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Аннотация
С чем сочетается ягненок? Какую приправу добавить

к белой рыбе, чтобы получить оригинальное блюдо?
Почему чили так прекрасно оттеняет горький шоколад?
Ответы на эти вопросы интересны не только
профессиональным шеф-поварам, но и новичкам,
которые хотят приготовить вкусное блюдо. Ники
Сегнит, в прошлом успешный маркетолог в сфере
продуктов питания, решила создать полный справочник
сочетаемости вкусов. «Тезаурус вкусов» – это список
из 99 популярных продуктов с разными сочетаниями –
классическими и менее известными. Всего 980 вкусовых
пар, к 200 из них приводятся рецепты. Все ингредиенты
поделены на 16 тематических групп. Например, «сырные»,
«морские», «жареные» и т. д. К каждому сочетанию



 
 
 

вкусов приведена статья с кулинарным, историческим и
авторским бэкграундом.

Помимо классических сочетаний, таких как свинина –
яблоко, огурец и укроп, в словаре можно встретить
современные пары – козий сыр и свекла, лобстер и
ваниль, а также нежелательные сочетания: лимон и
говядина, черника и грибы и т. д.

В формате pdf A4 сохранен издательский дизайн.
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* * *

 
Мне кажется, будет правильно

посвятить эту книгу двум людям:
моему кулинарному советнику и матери

Мариан Стивенс (Marian Stevens)
и моему литературному советнику и мужу

Нэту Сегниту (Nat Segnit)

«…Баранина и абрикосы – одна из
тех комбинаций, в которых составляющие
не только дополняют друг друга,
но словно причащаются, приобщаются
к предопределенности некоего высшего
порядка – вкусу, бытующему в помыслах
Бога. Подобные комбинации открывают новые
вкусовые сочетания разных продуктов: яичница
с беконом, рис и соевый соус, сотерн и фуа-гра,
белые трюфели и паста, бифштекс с жареным
картофелем, клубника со сливками, баранина

http://www.gradedesign.com/


 
 
 

с чесноком, арманьяк и чернослив, портвейн и
сыр стилтон, рыбный суп и прованский густой
чесночный соус руй, цыпленок с грибами… На
истинного искателя чувственных ощущений
первое столкновение с каждым из этих
сочетаний произведет впечатление, сравнимое
с ощущениями астронома, открывшего новую
планету».
Джон Ланчестер
«Рецепт наслаждения»



 
 
 

 
Введение

 
Я не понимала всей глубины своей зависимости

от кулинарных книг до тех пор, пока не заметила,
что в моем экземпляре произведения Элизабет Дэвид
«Французская провинциальная кухня» некоторые ре-
цепты отчеркнуты ногтем. Это было наглядное свиде-
тельство моей робости и настойчивого желания цеп-
ляться за набор инструкций, как за поручень в темно-
те, тогда как после 20 лет занятий кулинарией я, без-
условно, уже должна была достаточно хорошо разби-
раться в основах этой науки, чтобы отойти от реко-
мендаций и доверять своей интуиции. Хотя… Разве
я когда-нибудь действительно училась готовить? Или
просто умело следовала инструкциям? Моя мама, как
до того и ее мама, прекрасно готовит, но у нее есть
только две книги рецептов и несколько вырезок – да и
в них она редко заглядывает. Я начала подозревать,
что десятки книг по кулинарии, которые есть у меня, –
это одновременно и симптом, и причина того, что я
неуверенно чувствую себя на кухне.

Примерно в то же время моя подруга приготовила
на обед блюдо из двух ингредиентов, которые мне ни-
когда бы не пришло в голову соединить. Я подумала:
а откуда она знает, что это будет работать? Наверное,



 
 
 

в воздухе уже носились идеи удивительных вкусовых
сочетаний и дерзких комбинаций, пионерами внедре-
ния которых стали такие мастера, как Хестон Блумен-
таль (Heston Blumenthal), Ферран Адрия (Ferran Adrià)
и Грант Акац (Grant Achatz). Насколько я понимаю, в
основе их подхода к кулинарии лежало более глубо-
кое понимание связей между вкусами. Будучи обыч-
ным (если не заурядным) домашним поваром, я не
имела ни оборудования, ни ресурсов для исследова-
ния этих проблем. Чтобы понять, как и почему один
вкус может сочетаться с другим, каковы их точки со-
прикосновения и различия, мне нужна была инструк-
ция, учебник для начинающих, что-то вроде тезауру-
са вкусов. Но такой книги не существовало в приро-
де, поэтому я подумала: а не составить ли мне ее са-
мой? (Теперь мне очевидно, какой трогательно наив-
ной была я тогда.)

 
* * *

 
Моя первая задача состояла в том, чтобы соста-

вить список вкусов. Конечно, число 99, которое я вы-
брала, в какой-то степени условно. Дело в том, что
учесть абсолютно каждый вкус невозможно – тогда
книга раздуется до невероятного объема. Так, из всех
источников углеводов я оставила один картофель.



 
 
 

То же касается наиболее распространенных приправ.
Конечно, много интересного можно было бы расска-
зать о вкусах риса, пасты, черного перца, уксуса, со-
ли и их совместимости, но это слишком широкая те-
ма. Отсутствие в списке других продуктов, например
кабачков, может показаться странным, но все, что я
могу сказать фанатам кабачков, это: а) извините и б)
моя книга не претендует на исчерпывающую полноту
и истину в последней инстанции. Любая книга о вку-
сах будет, по крайней мере частично, субъективной. Я
писала о тех сочетаниях, которые мне показались са-
мыми интересными (и которые я больше всего хотела
попробовать), а пробелы, которые неизбежно возник-
ли при таком изложении, – это исключительно дело
вкуса.

Большинство вкусов появляется в книге под своими
собственными названиями. В некоторых случаях мне
показалось резонным объединить схожие вкусы под
одним названием. Скажем, термин «анис» охватыва-
ет семена аниса, фенхель, солодку, эстрагон и алко-
гольный напиток пастис (фр. Pastis). Бекон, ветчина,
брюссельская капуста и обычная капуста обладают
слишком большим вкусовым разнообразием, поэтому
их вряд ли корректно сравнивать с другими продукта-
ми. Хочу также сказать, что, когда дело доходило до
выбора между неточностью классификации и скукой,



 
 
 

нагоняемой на читателя бесконечными повторами, я
всякий раз неизменно выбирала неточность.

После этого я рассортировала вкусы по категори-
ям. Большинство из нас знакомо с концепцией вкусо-
вых семейств, хотя иногда об этом и не подозрева-
ют. Цветочный, цитрусовый, травянистый… с подоб-
ными описаниями (дескрипторами) вкусов вы може-
те столкнуться на контрэтикетке бутылки с вином, ко-
торая призвана объяснить, что вам предстоит попро-
бовать. Именно такие или им подобные прилагатель-
ные и описывают семейства вкусов. В каждом семей-
стве есть определенные общие качества, и, в свою
очередь, каждое семейство каким-то образом связа-
но со своими соседями, так что в целом они образуют
полный спектр, 360 градусов, – своего рода «колесо
вкусов».

К примеру, семейство цитрусовых вкусов включа-
ет пикантные, кисловатые вкусы лимона, апельсина
и кардамона. Кардамон, в свою очередь, имеет об-
щие вкусовые свойства с розмарином, который яв-
ляется первым представителем следующего вкусово-
го семейства – «Ежевика и кустарники». На другом
фланге данного семейства располагается ежевика,
которая по вкусу похожа на первого представителя се-
мейства цветочно-фруктовых вкусов – малину. И так
далее по кругу: от вкуса к вкусу, от семейства к се-



 
 
 

мейству, в развивающейся последовательности свя-
зей, куда можно «войти» на лимоне и «выйти» на го-
лубом сыре.

Я признаю, что эта методология несовершенна.
Некоторые вкусы сопротивлялись простой категори-
зации: скажем, семена кориандра оказались в раз-
деле «Цветочно-фруктовый вкус», но с тем же успе-
хом их можно было поместить в рубрику «Цитрусовый
вкус» или «Пряный вкус». Кроме того, вкусы некото-
рых ингредиентов определяются способами их приго-
товления. Так, вкус сырой капусты – горчичный, вкус
отваренной – сернистый. Словом, «колесо вкусов» ни
в коем случае не является единственно верной осно-
вой для понимания предмета, но оно дает интересное
средство для удобства навигации по вкусовому раз-
нообразию.

Теперь – о парных сочетаниях. Блюда чаще всего
состоят более чем из двух основных ингредиентов, но
из некоторых соображений я все же решила постро-
ить мой Тезаурус вкусов именно на парных сочетани-
ях. Почему? Первый аргумент – здравомыслие (мое).
Если бы мне пришлось писать о вкусовых трио, то,
даже ограничив себя 99 вкусами, я должна была бы
перебрать 156 849 возможных комбинаций. Мне по-
казалось, что число 4851 (таково возможное число
парных сочетаний из 99 элементов) лучше подходит



 
 
 

для написания книги, предназначенной для приятно-
го чтения. Второй аргумент – ясность. Сравнить сов-
местимость двух вкусов намного (если можно так ска-
зать – экспоненциально) легче, чем взаимодействие
трех или более компонентов. Безусловно, я часто об-
суждаю комбинации вкусов в блюдах, которые содер-
жат и другие ингредиенты (например, роли петрушки
и мяты в табуле), но акцент всегда делается на глав-
ной паре вкусов.

В книге рассмотрены все возможные парные соче-
тания избранных продуктов. Для изложения привле-
каются данные науки о вкусе, а также сведения из
истории культуры; используются мудрость некоторых
шеф-поваров и личные склонности. В общем, в ход
идет все, что помогает понять, почему некоторые вку-
сы могут сочетаться между собой, как они обогащают
друг друга, как вкусовые пары проявляют себя в раз-
ных кулинарных традициях и т. п. Все рецепты я да-
вала в манере поваренных книг Викторианской эпо-
хи, т. е. в самом сжатом виде, предполагая, что у вас
уже есть некоторый опыт работы на кухне. Если вы
соберетесь приготовить что-нибудь из того, о чем идет
речь в этой книге, советую перед началом все-таки
прочитать рецепт выбранного вами блюда до конца.
(Нужны доказательства? См. рецепт в разделе Свек-
ла и свинина.) Предполагаю, что вы знаете, сколь-



 
 
 

ко нужно добавлять соли в блюда, что перед подачей
к столу вы пробуете их, что по окончании готовки вы
выключаете плиту и вылавливаете из получившегося
блюда все, что может не понравиться вашим близким.
Если что-то в рецепте вам непонятно, остановитесь и
подумайте, а если решение не будет найдено, отыщи-
те похожий рецепт – возможно, он поможет пролить
свет на решение вашей проблемы.



 
 
 

Можно гарантировать, что в большинстве случаев
ответ на ваш вопрос придет в виде озарения. Одно
из великих удовольствий, связанных с поиском но-
вых вкусовых сочетаний, состоит в том, что по свое-



 
 
 

му усмотрению их можно вычеркнуть из практики. До-
словно следовать инструкциям в рецепте – значит по-
вторять, как попугай, заученные предложения из раз-
говорника. С другой стороны, процесс понимания то-
го, как вкусы работают вместе, похож на изучение ино-
странного языка. Чувствуйте себя свободно, импро-
визируйте и при необходимости заменяйте ингреди-
енты – словом, готовьте блюдо так, как вы представ-
ляете себе процесс его приготовления. Удивительно,
но редко удается всерьез испортить задуманное блю-
до. Впрочем, автор не несет абсолютно никакой от-
ветственности за то, что какое-то из приготовленных
вами кушаний попадет прямиком в мусорное ведро.

 
* * *

 
Безусловно, вкус – это предмет исключительно

субъективный и трудноописуемый. Прежде чем от-
правиться в путешествие по вкусовым сочетаниям,
отметим несколько особенностей восприятия. Любой,
кто бывал на дегустации вин, скажет вам, что вкус –
это не то же самое, что аромат. Вкус описывается пя-
тью характеристиками, которые выявляются рецепто-
рами, расположенными во рту, в основном на языке и
нёбе. Это сладость, соленость, кислотность, горечь и
так называемый умами (umami аппетитность). Аромат



 
 
 

же обнаруживается в основном благодаря обонянию,
построенному главным образом на работе обонятель-
ных луковиц. Зажав нос, вы сможете сказать, слад-
кий или соленый кусочек вам достался, но не сумеете
ощутить его аромат. Таким образом, вкус предостав-
ляет нам общую информацию о продукте (ее можно
сравнить с наброском, сделанным на обратной сто-
роне конверта), а обоняние заполняет этот набросок
деталями. В более общем, широком смысле термин
«вкус» (англ. flavour) обычно включает в себя соб-
ственно вкус, аромат, а также качества ингредиентов,
регистрируемые тройничным нервом – именно он поз-
воляет нам ощущать жжение чили, перца и горчицы,
прохладу ментола и вяжущие свойства танинов из
красного вина и чая.

Если вы выходите за область базовых вкусовых
элементов, то охарактеризовать вкус становится так
же сложно, как описать словами любое другое чув-
ство. Правда, в силу того, что вкус того или ино-
го ингредиента обусловлен химическими соединени-
ями, которые он содержит, можно с некоторой степе-
нью объективности утверждать, что если два продук-
та содержат одинаковые соединения, то они должны
иметь сходные вкусы. К примеру, базилик священный
(туласи) и гвоздика содержат соединение под назва-
нием эвгенол, потому базилик священный имеет при-



 
 
 

мерно тот же вкус, что и гвоздика. Но что мы называ-
ем вкусом гвоздики? Скажем, для меня попробовать
гвоздику – значит облизать сладкий ржавый гвоздь. А
для вас? На свете нет двух людей с одинаковыми вку-
совыми и обонятельными системами; к тому же они
совершенно не приспособлены для преобразования
сенсорной информации в слова.

Откуда вы родом? К какой еде вы привыкли? Это
важные факторы, определяющие, как вы чувствуете
и описываете вкусы и какие вкусы любите сочетать.
Стараясь быть максимально объективной, я исполь-
зовала для подкрепления собственных суждений экс-
пертные мнения. Но вкусовые тезаурусы разных лю-
дей с неизбежностью различаются. Ведь вкус среди
прочего есть вместилище личных чувств и памяти.
Как и аромат, он относится к самым запоминающимся
впечатлениям, так что вкус определенного блюда мо-
жет мгновенно перенести нас в то время и то место,
где мы впервые попробовали это кушанье, или туда,
где его вкус вам лучше всего запомнился. Тезаурус
вкусов можно рассматривать – а иногда даже читать –
как справочник, но важно помнить, что его содержа-
ние всегда субъективно.

Работа над этой книгой научила меня многому – и
не только тому, что нужно смелее комбинировать вку-
сы, как это делают повара, принадлежащие к другим



 
 
 

культурам. Это само собой разумеется. Дело еще вот
в чем. Как любой небрежный человек, я всегда ищу
шаблоны, какие-то способы навести порядок в непо-
слушной реальности. Мне казалось, что содержание
книги, судя по ее объему, должно продвинуть меня в
этом направлении, в стремлении к великой объеди-
ненной теории вкусов, которая примирит науку с поэ-
зией и с мыслями моей мамы о том, как варить варе-
нье.

Этого не случилось. Точнее, случилось совсем не
это. Я изучила некоторые широко распространенные
подходы, позволяющие использовать один вкус, что-
бы замаскировать, укрепить или оживить другой вкус.
Теперь я гораздо более внимательно отношусь к ба-
лансу вкусов – соленого, сладкого, горького, кислого и
умами – и максимально учитываю контрасты текстур
и температур. Но книга в итоге превратилась в лос-
кутное одеяло из фактов, связей, впечатлений и вос-
поминаний. Они предназначены не столько для того,
чтобы сообщить вам, что в точности нужно делать,
сколько для того, чтобы подтолкнуть вас к созданию
собственных или к адаптации готовых рецептов – в
общем, к тому, чтобы творить.

Ники Сегнит
Лондон, март, 2010 год
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Шоколад

 

Сложнейшая переработка, которой
подвергается большинство видов шоколада,
объясняет огромные изменения, происходящие в
его вкусе. Необработанные бобы имеют вяжущий
и горький вкус, ферментирование приводит к
появлению в нем ноток фруктов, вина или хереса,
процесс обжаривания дает почти бесконечное
разнообразие пикантных землистых, древесных,
цветочных и пряных нот. Чтобы оценить вкус
высококачественного шоколада, нужно положить
его кусочек на язык и дать растаять. Чем
больше в шоколаде сахара, тем быстрее
он раскрывает свой вкус. Пробуя шоколад
с бо́льшим содержанием какао, вы заметите,
что вкус его раскрывается дольше, дольше
сохраняется и становится более горьким. При
содержании какао 99–100 % вы почувствуете
себя так, словно прошлись языком вдоль всей
линии железной дороги Лондон – Эдинбург. В
этом разделе термин «шоколад» объединяет
темный шоколад, молочный шоколад и какао.
Белый шоколад рассматривается отдельно.

Шоколад и абрикос. См. Абрикос и шоколад
Шоколад и авокадо. См. Авокадо и шоколад
Шоколад и ананас. См. Ананас и шоколад



 
 
 

Шоколад и анис. См. Анис и шоколад
Шоколад и апельсин. См. Апельсин и шоколад
Шоколад и арахис. Как писал Александр Дюма, ис-

панцы называли арахис cacohuette из-за того, что его
вкус похож на вкус какао. Далее Дюма отмечал, что
испанцы пользовались этой гармонией вкусов, подсы-
пая небольшое количество дорогого какао к арахису
и получая таким образом дешевый шоколад. Пятьде-
сят лет спустя, в 1912 году, в США появился Goo Goo
Cluster, первый шоколадный батончик, изготовленный
из смеси шоколада, арахиса, карамели и зефира. В
конце 1920-х годов компании Reese’s и Mars запусти-
ли производство соответственно Peanut Butter Cups и
Snickers. Последний стал любимым шоколадным ба-
тончиком Америки и остается им по сей день. Кста-
ти, необжаренный арахис на самом деле не слиш-
ком хорошо сочетается с шоколадом, так как оба про-
дукта имеют травянисто-овощной вкус, характерный
для бобов. Успех большинства комбинаций арахиса с
шоколадом обусловлен образованием в процессе об-
жарки пиразинов, которые гармонично сочетаются с
другими нотами обжарки, характерными для шокола-
да. Эту комбинацию можно использовать дома, при-
готовив к обеду десерт сандэ с ванильным мороже-
ным, посыпанным нарезанным жареным арахисом и
политым шоколадным соусом. Можно также сделать



 
 
 

молочный коктейль с разжиженным арахисовым мас-
лом и шоколадным мороженым. Шеф-повар Пол Хит-
кот (Paul Heathcote) кладет темный шоколад вместо
обычного молока в свой знаменитый тарт из соленого
шоколада, карамели и арахиса.

Шоколад и арбуз. См. Арбуз и шоколад
Шоколад и банан. См. Банан и шоколад
Шоколад и бекон. Шоколатье Катрина Маркофф

(Katrina Markoff), основатель компании Vosges Haut-
Chocolat, в продукте Mo’s Bacon Bar удалось соче-
тать бекон, подкопченный на яблоневых дровах, про-
каленную соль и темный молочный шоколад. Катрина
говорит, что ее вдохновило на это изобретение вос-
поминание о том, как в шестилетнем возрасте она
ела шоколадные блинчики с кленовым сиропом и бе-
коном. Пробуя подобные продукты, легко понять, что
классическое сочетание соленого и сладкого не про-
сто работает: его, оказывается, можно сделать еще
более необычным, добавив «дымную» компоненту
бекона. Компания Tee and Cakes из Боулдера, штат
Колорадо, продвинула эту идею и выпустила кексы с
ароматом кленового сиропа, увенчанные кремом га-
наш из слегка подсоленного темного шоколада и по-
сыпанные мелко нарезанными ломтиками бекона.

Шоколад темный и белый шоколад. См. Белый
шоколад и шоколад темный



 
 
 

Шоколад и ваниль. См. Ваниль и шоколад
Шоколад и вишня. См. Вишня и шоколад
Шоколад и грецкий орех. Классическое сочетание

для брауни. Стоит также попробовать бросить горсть
грецких орехов в шоколадный хлеб или сливочный пу-
динг или добавить карамель к шоколаду и грецким
орехам, чтобы получить вкус, который иногда называ-
ют «черепаховым». Кондитерские изделия под назва-
нием «Черепашки» (turtles) очень популярны в Кана-
де. Название связано с их формой: маленькую кучку
орехов (обычно пекан или грецких) скрепляют кара-
мелью и покрывают гладкой оболочкой из шоколада;
при этом некоторые орехи торчат из печенья, как го-
ловы и ноги черепашек. Добавьте немного карамели в
рецепт из раздела Шоколад и миндаль, и вы можете
смело называть этот десерт черепаховым.

Шоколад и груша. Небольшое количество шоко-
лада может подчеркнуть сладость груши; слишком
большое – «замоет» ее фруктовый вкус. Нередко это
происходит и со знаменитым французским десертом
Poires Belle Hélène («Прекрасная Елена») – запечен-
ной грушей под шоколадным соусом. Достаточно ча-
сто толстое «одеяло» из шоколада забивает вкус блю-
да. В силу этого шоколад нужно использовать эконом-
но, а грушу лучше проваривать в ванильном сиропе,
чтобы создать «мостик» между двумя вкусами. Роль



 
 
 

подобного связующего звена могут выполнять также
орехи: и груши, и шоколад «любят» фундук, так что из
этого трио можно создать великий торт. Другой вари-
ант – следовать декадентским тенденциям Найджела
Слейтера (Nigel Slater), который смешивает раскро-
шенное печенье «Флорентини» со взбитыми сливка-
ми и наполняет этой смесью полости в печеной груше.
Для реализации этого рецепта купите готовое фло-
рентийское печенье, см. также Имбирь и шоколад.

Шоколад и имбирь. См. Имбирь и шоколад
Шоколад и инжир. См. Инжир и шоколад
Шоколад и кардамон. Словно бархатный занавес

в кукольном театре, темный шоколад – это идеаль-
ный фон для кардамона: последний благодаря при-
сутствию шоколада может показать все свои краски.
Используйте кардамон в достаточных количествах, и
вы сможете продемонстрировать все его качества –
как загадочные цитрусовые и эвкалиптовые, так и теп-
лые древесно-цветочные ноты. Мне кажется, добав-
ление щепотки молотого кардамона обогащает вкус
даже самого обычного темного шоколада. Приведу
пример исключительно вкусного тарта, который мож-
но очень быстро приготовить: нужно лишь предусмот-
реть пару часов работы холодильника, чтобы тарт
успел застыть. Изготовьте и испеките корж из сладко-
го теста диаметром 23 см. Вскройте 10 стручков кар-



 
 
 

дамона, измельчите их содержимое с помощью ступ-
ки и пестика, высыпьте в кастрюлю, добавьте 300 мл
сливок и доведите до кипения. Снимите с огня и до-
бавьте 200 г темного шоколада, разломанного на кус-
ки, и 25 г несоленого сливочного масла. Размешивай-
те, пока содержимое не растает и хорошо не переме-
шается. Немного охладите смесь, но не позволяйте ей
застыть. Влейте смесь в корж и поставьте в холодиль-
ник на два-три часа. Когда тарт затвердеет, просейте
над ним немного какао-порошка, украсьте неполной
ложкой крем-фреша и подавайте к столу.

Шоколад и каштаны. Еще в XIX веке Чарльз Ран-
хофер (Charles Ranhofer), шеф-повар нью-йоркского
ресторана Delmonico’s, делал «картофелины» из мо-
роженого с каштанами – при этом тертый миндаль
имитировал глазки, а весь продукт посыпался тертым
шоколадом и становился «грязным» на вид. Заманчи-
во повторить эти эксперименты, закопав «картофели-
ны» глубоко в «землю», сделанную из мелко натерто-
го шоколада: пусть ваши гости выкапывают «картош-
ку» ложками. Чтобы еще сильнее напугать друзей, за-
нятых поисками «картошки», можно укрыть ее моро-
женым с каштанами и залить шоколадным соусом.
Это будет вкусно, но гости получат меньше удоволь-
ствия. Если вы растирали каштаны блендером, то ис-
пользуйте яичные белки, оставшиеся после изготов-



 
 
 

ления мороженого, чтобы сделать «Монблан» (Mont
Blanc) – классический десерт из безе, увенчанный гор-
кой подслащенного пюре из каштанов, завитком из
взбитых сливок и слегка посыпанный сахарной пуд-
рой.

Шоколад и клубника. Не такая уж это идеальная
пара, как принято считать. Конечно, не нужно обла-
дать сильным воображением, чтобы соединить алое
сердечко клубники с шоколадом, который по умол-
чанию служит символом любви. Но разве клубника,
политая шоколадом, не выглядит как некий «фрукт»
в больших трусиках? И разве не этим изыском поклон-
ники стриптиза угощают девушек по вызову в гости-
ничных номерах с кремовыми обоями? В любом слу-
чае я ставлю шоколад с фундуком выше этой парочки.

Шоколад и козий сыр. См. Козий сыр и шоколад
Шоколад и кокос. Правительственные департа-

менты здравоохранения предупреждают, что потреб-
ление марихуаны может привести к переходу на бо-
лее тяжелые наркотики. Мое пристрастие к сигаретам
началось с самодельного душистого курева. Оказы-
вается, самокрутка из рисовой бумаги, наполненная
волокнами кокоса, дает дым с ароматом какао. «О,
Джерри, не позволяй нам просить луну», – говорила
я, подражая актрисе Бетт Дэвис в фильме «Вперед,
путешественник» (Now, Voyager), и выпускала дым на



 
 
 

своего песика. Отсюда оставалось лишь несколько
приступов кашля до того, чтобы попробовать вкус ре-
альных сигарет. «Боже мой, – думала я, вдыхая свой
первый сигаретный дым, – какая же эта гадость! Ес-
ли табачные компании настолько подлые, как нам го-
ворят, то почему они не сделают свои продукты неот-
разимыми по примеру кондитеров?» Вскоре я узнала,
что они используют опыт кондитеров, но вне всякой
связи со вкусом шоколада. Спустя годы я снова вер-
нулась к своим кондитерским мечтам – на этот раз они
предстали в виде диковинного шоколада с нотами та-
бака и дыма. Если вы ищете подобный хит, попробуй-
те шоколад Tanzanie компании Pralus (табак, патока,
изюм) или их же Vanuatu («дымок», специи, лакрица).
Что касается шоколада с нотами табака и кокоса, то
отведайте Mangaro Lait 50 % от Michel Cluizel. Это мо-
лочный шоколад, который, как следует из названия,
содержит 50 % какао, что для такого вида шоколада
очень много.

Шоколад и корица. См. Корица и шоколад
Шоколад и кофе. См. Кофе и шоколад
Шоколад и лайм. Шоколад и лайм составляют ос-

нову классических британских конфет. Попадая в рот,
они сбрасывают с себя несколько острых, яркого вку-
са слоев лайма, обнажая сухую, рассыпчатую шо-
коладную основу. К сожалению, это сочетание ред-



 
 
 

ко встречается в других продуктах, хотя мне когда-то
в одном из ресторанов Теренса Конрана (Terence
Conran) довелось попробовать интереснейший тарт
из темного шоколада с острым сорбе из лайма.

Шоколад и лимон. См. Лимон и шоколад
Шоколад и малина. Малина – постоянный партнер

шоколада в тартах и пудингах. При этом, по моему
скромному мнению, ягоды малины часто разбрасыва-
ют по поверхности покрытых шоколадом коржей ис-
ключительно «для красоты». Это вполне допустимо,
если в тарте достаточно крема, чтобы сгладить пере-
ход между двумя вкусами. Но если это не так или если
малина не полностью созрела, то комбинация, кото-
рая была призвана нежно обнимать, начинает душить
в своих объятиях.

Более сбалансированный союз имеет место в тем-
ном шоколаде с сильными нотами малины, например
в великолепном Manjari от Valrhona или Madagascar
от Amano.

Шоколад и миндаль. Какова на вкус родительская
вина? Она имеет вкус шоколада с миндалем, вкус
«Тоблерона» (Toblerone), который твой папа схватил в
аэропорту вместо того, чтобы подарить тебе пару ма-
ракасов или настоящую медвежью лапу. Секрет успе-
ха шоколадных лакомств не в последнюю очередь
объясняется великолепной совместимостью шокола-



 
 
 

да и миндаля. В процессе изготовления шоколада при
обжарке какао-бобов появляются насыщенные орехо-
вые ноты. Точно так же обжарка усиливает вкус мин-
даля, в результате чего он сравнивается по силе со
вкусом шоколада. Проверьте это сочетание, изгото-
вив шоколадный суп с соленым миндалем по рецепту
Кристофера Тана (Christopher Tan). Растопите 1 ст. л.
несоленого сливочного масла в сковороде на сред-
нем огне, добавьте 45 г хлопьев миндаля и осторожно
обжарьте их в течение 4–5 мин. до золотисто-корич-
невого цвета. Отставьте смесь в сторону. В кастрю-
ле, стоящей на среднем огне, размешивайте 250 мл
воды, 100 мл взбитых сливок, 25 г сахарной пудры и
40 г просеянного порошка какао до тех пор, пока са-
хар не растворится. Дайте смеси слегка попузырить-
ся 2–3 мин., затем добавьте 100 г нарезанного тем-
ного шоколада, содержащего по меньшей мере 60 %
какао. Перемешайте смесь венчиком до образования
однородной массы, разлейте ее по маленьким мис-
кам, положите сверху миндаль и добавьте несколько
кристалликов соли fleur de sel. Разделите суп на че-
тыре-шесть порций и сразу подавайте.

Шоколад и мускатный орех. Такое сочетание ред-
ко встречается в рецептуре молочного шоколада. С
ним труднее работать, чем с темным шоколадом, по-
скольку обычно молочный шоколад не имеет сильно-



 
 
 

го вкуса какао – в большинстве случаев этот вкус про-
сто слабый. Если вам не нравится темный шоколад,
рассмотрите вариант «молочный шоколад и тарт с му-
скатным орехом». Мускатный орех усиливает вкус шо-
колада и создает некоторую свежесть в противовес
его приторной сладости (аналогично действует му-
скатный орех в кремовых пирожных и в согревающем
коктейле «Эгг-ног». – См. Яйца и мускатный орех).
Что касается молочного шоколада, то для того чтобы
«сработаться» с мускатным орехом, он должен содер-
жать не менее 30 % твердых веществ какао. Обратите
также внимание на рецепт шоколада с кардамоном:
в нем при изготовлении крема можно заменить кар-
дамон натертой четвертинкой мускатного ореха. Итак,
слегка охладите шоколад, а потом посыпьте его чет-
вертинкой тертого мускатного ореха. Попробуйте де-
серт (его вкус должен быть достаточно сильным), а
затем залейте в формочки и поставьте их в холодиль-
ник. Перед подачей слегка посыпьте десерт тертым
мускатным орехом.

Шоколад и мята. См. Мята и шоколад
Шоколад и роза. См. Роза и шоколад
Шоколад и розмарин. См. Розмарин и шоколад
Шоколад и свекла. См. Свекла и шоколад
Шоколад и тимьян. См. Тимьян и шоколад
Шоколад и томаты. Американский историк кулина-



 
 
 

рии Элис Арндт (Alice Arndt) рекомендует добавлять
нотки шоколада к таким острым блюдам из томатов,
как чили кон карне, капоната, кетчуп или фрикадель-
ки. Мексиканские повара рассматривают какао и тем-
ный шоколад как специи, а не только как ингредиен-
ты кондитерских изделий. Для них шоколад – это вку-
совой агент, который при использовании в умеренных
количествах добавляет богатства и глубины вкусу пи-
кантных блюд и «сглаживает острые углы» таких ост-
рых ингредиентов, как томаты.

Шоколад и фундук. За популярность этой безум-
но вкусной комбинации мы должны благодарить де-
фицит какао, который в конце XIX века сложился в
Пьемонте. Рождение смеси шоколада с тертым фун-
дуком также привело (в итоге) к изобретению пас-
ты «Нутелла» (Nutella), хотя первоначально она про-
давалась в виде твердых батончиков и называлась
«Джандуйя» (Gianduja). Gianduja, что означает что-то
вроде «бездельник Джанни», – это карнавальная фи-
гура, представляющая типичного пьемонтца. Это на-
звание до сих пор используется как общий термин
для обозначения сладкой пасты из шоколада с фунду-
ком. В 1940-х годах местные матери отрезали кусоч-
ки «Джандуйи», обкладывали ее ломтиками хлеба и
давали своим детям в дорогу, а сообразительные от-
прыски выбрасывали хлеб и съедали только шоколад



 
 
 

(представляю, какие фантастически упитанные утки
водились в Пьемонте в середине XX века!). В 1951 го-
ду была разработана методика размягчения этой сме-
си. Продукт переименовали в Supercrema Gianduja и
стали раскладывать по банкам. Наконец, в 1964 го-
ду название пасты было изменено на Nutella, что ока-
залось легче произносить в международном сообще-
стве. Результат: сегодня по распространенности в ми-
ре «Нутелла» превосходит арахисовое масло. Если
вам кажется, что «Нутелла» для вас слишком сладкий
продукт, попробуйте оригинальную пасту «Джандуйя»
от компании Ferrero Rocher или Baci – либо, если вы
предпочитаете что-то более необычное, обратитесь к
Caraibe Noisettes от Valrhona или молочному шокола-
ду с пьемонтским фундуком от Amedei. См. также Му-
скатный орех и грецкий орех.

Шоколад и цветная капуста. См. Цветная капу-
ста и шоколад

Шоколад и черная смородина. Сочетание мрач-
ное и тяжелое, как финская готическая поэзия, но да-
леко не такое популярное. Лишь некоторые извест-
ные бренды (Matchmakers, Jaffa Cakes) под фанфары
выпустили на рынок пару продуктов с такими вкусо-
выми сочетаниями, но затем эти новинки тихо исчезли
с него через черный ход. Похоже, это сочетание луч-
ше работает в комплексе с «успокаивающими» мо-



 
 
 

лочными продуктами – скажем, с муссом из черной
смородины или в «обманных» вариантах: с шоколад-
ным кремом либо в виде шоколадного пирожного со
сливочным кремом и начинкой из свежей черной смо-
родины.

Шоколад и «черный пудинг». См. «Черный пу-
динг» и шоколад

Шоколад и чили. Это одна из первых вкусовых
пар типа «вау», разошедшихся по всему миру. Когда
чили становится красным, в нем развивается слад-
кий, фруктовый вкус, который гармонично сочетается
с горьким шоколадом. Этот вкус становится еще силь-
нее в высушенном чили – к нему добавляются нотки
изюма и кожи. Ищите сорт чили, который называется
Мулато (mulato) или Анчо (ancho): считается, что ему
от природы присущ шоколадный привкус. Эта пара
хороша не только благодаря совместимости вкусов:
жирность шоколада компенсирует излишнюю остроту
чили. Такой же эффект имеет место в мексиканском
блюде моле (mole), также насыщенном перцем чили.
Моле, что означает просто «соус», бывает разных ви-
дов. Большинство из них содержат высушенный чи-
ли, но шоколад, как правило, появляется только в так
называемых красных и черных моле. Кроме чили и
шоколада последние содержат различные сухофрук-
ты, хлеб, орехи, томаты, лук, чеснок, семена, суше-



 
 
 

ные и свежие травы, специи, масло, топленый жир
и бульон. Легко понять, что из этих компонентов по-
лучается действительно сложный сладко-пикантный
соус, который требует для своего приготовления мно-
гоступенчатого процесса перемешивания и обжарки.
Кстати, мясо в этих случаях либо обжаривают отдель-
но и добавляют к соусу перед завершением процес-
са приготовления блюда, либо готовят (обычно жарят)
отдельно и перед подачей просто поливают соусом.
Соус моле чаще всего готовят для особых случаев.
Что делать, если вы хотите приготовить это блюдо
по аутентичному рецепту, но не нашли мексиканско-
го шоколада (он грубый, темный и часто смешан с ко-
рицей и ванилью)? Автор книг по кулинарии Рик Бей-
лесс (Rick Bayless) предлагает использовать вместо
него такое же количество несладкого порошка какао.
Помимо заготовок для моле американские магазины
специй предлагают готовые смеси из какао, чипотле
(приправа из подкопченного красного перца Халапе-
ньо) и паприки. Подобные смеси добавляют к таким
блюдам, как чили кон карне (chilli con carne, дослов-
но «чили с мясом»), рагу, и даже к пирожным и бра-
уни. Попробуйте добавить несколько щепоток суше-
ных хлопьев красного перца к шарикам из шоколад-
ных кукурузных хлопьев – получится блюдо, которое
я называю «пирожные мини-Кракатау» (по названию



 
 
 

действующего вулкана в Индонезии). Кукуруза гармо-
нично сочетается по вкусу с чили и шоколадом, а хру-
стящая текстура делает десерт еще более забавным.
Подобный простой рецепт может придумать и пяти-
летний повар, но вот конечный результат ему лучше
не пробовать.



 
 
 

 
Кофе

 

Прежде чем попасть в чашку, кофе, как и
шоколад, проходит несколько этапов обработки –
именно этим объясняется его сложный вкус. В
жареных кофейных зернах идентифицировано
более 800 ароматических компонентов! Сырые
зеленые кофейные бобы не столь пахучи.
Обжарка – вот что расширяет спектр ароматов
кофе на 50–100 %. Превращение зеленых зерен
в коричневые также высвобождает массу новых
вкусов. Как правило, светло-коричневые бобы
(обжаренные в течение 9–11 мин.) еще помнят о
своем происхождении, то есть их свойства многое
говорят о разнообразии сортов кофе и условиях
его выращивания. В более темном и маслянистом
кофе (обжарка в течение 12–13 мин.) начинают
доминировать тона обжарки, он становится
более пряным и больше походит на шоколад.
Обжаренный кофе может также демонстрировать
ноты черной смородины, семян кориандра,
гвоздики, ванили, шоколада и грецких орехов.
Все эти вкусы образуют с кофе гармоничные
сочетания, поэтому не случайно в кофе-барах
для ароматизации кофе используют именно
такие сиропы. Стоит отметить еще ликеры «Тиа
Мария» (Tia Maria) и «Калуа» (Kahlua): оба они



 
 
 

имеют вкус кофе, но обладают существенно
различными характерами.

Кофе и авокадо. См. Авокадо и кофе
Кофе и апельсин. Соседи по завтраку. В кафе San

Matteo на Сицилии делают божественный мармелад
из апельсинов и готовят вкусный кофе (попробуйте
найти это кафе, если сможете). Я когда-то попробо-
вала печеный апельсин и мороженое с кофе – соче-
тание горькое, как проигранное сражение, но слегка
смягченное сладостью сливок. Сочетание тирамису
с апельсином и кофе на вкус оказывается несколько
лучше, чем кажется на первый взгляд. Вы также мо-
жете оценить это сочетание в формате апельсин и ли-
кер с кофейными зернами. Приведенный ниже рецепт
восходит к рекомендации Патрисии Уэллс (Patricia
Wells); правда, она использовала о-де-ви. Мне понра-
вился способ приготовления, который предполагает
поразительную свободу творчества. Для изготовле-
ния этого шедевра потребуется 44 зерна кофе – ровно
44, не больше и не меньше. Возьмите большой апель-
син и сделайте в нем 44 надреза. В каждый надрез во-
ткните по зерну кофе – в результате апельсин станет
похожим на средневековую булаву или амулет како-
го-то неведомого племени. Положите в банку 44 (со-
рок четыре) кубика сахара. Поместите сверху апель-
син и залейте все это 500 мл бренди, рома или водки.



 
 
 

Оставьте банку постоять 44 (сорок четыре!) дня, за-
тем отожмите сок из апельсина, смешайте его с остав-
шимся в банке алкоголем, процедите и перелейте в
стерилизованную бутылку. Другой вариант – поставь-
те банку с апельсином в какое-то темное и прохлад-
ное место и забудьте о ней. Через некоторое время,
допустим, через 444 дня, отыщите запыленную бан-
ку и с опаской попробуйте ее содержимое – для то-
го чтобы на втором глотке убедиться, что оно абсо-
лютно восхитительно (причем без добавления сока).
Прекрасно сбалансированный, не слишком сладкий,
сложный, тягучий вкус кофейно-апельсинового напит-
ка оказывается гораздо более сглаженным, чем в мо-
мент его рождения.

Кофе и банан. См. Банан и кофе
Кофе и белый шоколад. См. Белый шоколад и ко-

фе
Кофе и ваниль. См. Ваниль и кофе
Кофе и вишня. Когда весь мир гадал, кто убил Ло-

ру Палмер в сериале «Твин Пикс», который снял Дэ-
вид Линч, я была озабочена только одним: как бы про-
скользнуть за экран и присоединиться к агенту Куперу
в кафе RR Diner, где подают чертовски хороший кофе
с кусочком вишневого пирога?

Кофе и гвоздика. См. Гвоздика и кофе
Кофе и говядина. Красное мясо с кофеином? Со-



 
 
 

ветую подавать его вашим друзьям, наиболее рев-
ностно заботящимся о своем здоровье. Кстати, поче-
му бы не добавить на гарнир еще пару сигарет? Да,
кофе используется на американском Юге в качестве
маринада или для того, чтобы посыпать им мясо. Ко-
фе также можно видеть в меню некоторых подозри-
тельных ресторанов – наверное, там хорошо понима-
ют, что аромат жареного кофе пересекается с запа-
хом готовой говядины. Но мой опыт подсказывает, что
союз кофе с мясом – это брак, заключенный под ду-
лом пистолета. Однажды я пробовала стейк под ко-
фейным маринадом и обнаружила, что кофе придает
мясу непреодолимо мерзкий душок. Лучше все-таки
во время ужина «проложить» между этими продукта-
ми еще хотя бы одно блюдо.

Кофе и грецкий орех. Я всегда думала, что грец-
кие орехи чем-то похожи на никотин – а чем еще мож-
но объяснить, что кофе и грецкие орехи составляют
такую естественную комбинацию? Пока не введен за-
прет на поедание грецких орехов в общественных ме-
стах (в конце концов, у кого-то из соседей может ока-
заться на них аллергия), частичной заменой сигареты
и кофе может послужить кофе и большой кусок торта
с грецкими орехами. Правда, хороший торт с ореха-
ми найти нелегко: его корж должен походить на влаж-
ную губку, глазурь не должна быть слишком сладкой,



 
 
 

а грецких орехов должно быть много.
Кофе и имбирь. В конце XVII века в английских

кофейнях подавали кофе с добавками имбиря, гвоз-
дики, корицы или мяты. Вплоть до настоящего вре-
мени в Йемене имбирь является популярной припра-
вой для чая, заваренного с шелухой от кофейных зе-
рен. Вкус этого золотистого напитка, который называ-
ется кишр (qishr), заставляет вздрогнуть и скорее об-
ратиться к подаваемому с ним кусочку медового тор-
та бинт аль сахн (bint al sahn). Хорошая альтернатива
для любителей эспрессо, которым кофейные сети на
Рождество подают какое-то варево с молоком и им-
бирными пряниками. См. Имбирь и корица.

Кофе и кардамон. Как бедуины готовят кофе по-
арабски? В Марокко, Алжире и в алжирских кофейных
лавках в лондонском районе Сохо это делают так: ко-
фе в зернах и кардамон смешивают в равных пропор-
циях и перемалывают (очевидно, эти пропорции мож-
но изменять в соответствии с личными предпочтени-
ями). Пьют этот нектар из крошечных чашек с саха-
ром или без него. При желании в чашку можно доба-
вить пару капель апельсиновой воды: эта ароматная
приправа сглаживает терпкость кофе. Я люблю на-
слаждаться сочетанием этой пары вкусов в конфигу-
рации «кофе со льдом – тарт с кардамоном». Мягкая
вкусная «губка» тарта и ледяной кофе обеспечива-



 
 
 

ют потрясающий контраст. Положите в большую мис-
ку по 175 г сахара и самоподнимающейся муки, 100 г
сливочного масла, истолченные в порошок семена из
12 стручков кардамона, 1 ч. л. пекарского порошка, 4
ст. л. молока и два яйца. Хорошо перемешайте смесь
в течение 2–3 мин., перенесите ее в смазанную мас-
лом форму со съемным бортом диаметром 20 см и
выпекайте при температуре 180 °C (отметка «4» на
газовой плите) в течение 50–60 мин. Снимите и дайте
остыть. Положите 2 ч. л. растворимого кофе в 2 ст. л.
горячей воды, добавьте несколько капель экстракта
ванили. Влейте этот раствор в 125 г сахарной пудры.
Глазурь должна получиться прозрачной и тонкой, по-
этому жидкость добавляйте по каплям, пока не добье-
тесь того, что масса будет легко размазываться. Раз-
мажьте глазурь по охлажденному тарту. Учтите, что
вкус кардамона на следующий день усилится.

Кофе и козий сыр. См. Козий сыр и кофе
Кофе и корица. Корица обладает достаточными

силой и сладостью, чтобы сделать вкус кофе в выпеч-
ке более «округлым». Не случайно в мексиканских ка-
фе вместо ложечки для размешивания кофе иногда
дают палочку корицы: она улучшает вкус напитка, да
и ложку мыть не надо.

Одно из самых известных блюд Томаса Келлера
(Thomas Keller) – сочетание пончиков, посыпанных са-



 
 
 

харом с корицей, с чашкой полузамороженного кофе
со вкусом капучино.

Кофе и миндаль. Обжаренный кофе имеет очень
сложный вкус, причем одна из его самых желатель-
ных характеристик – ореховый привкус. Может быть,
именно этим обстоятельством можно объяснить, по-
чему кофе так часто образует пару с орехами. Наибо-
лее распространенным партнером кофе в такой па-
ре является грецкий орех (см. Кофе и грецкий орех),
но типичны также сочетания кофе с миндалем (или
марципаном). Даже если вы не обнаружили миндаль
в привычной чашке кофе, всегда можно получить удо-
вольствие от общения с данной парой, взяв пухлень-
кий круассан с миндалем, щедро посыпанный сахар-
ной пудрой. При этом французские женщины, погло-
щающие кофе с круассанами, не выглядят так, будто
попали в жесточайшую метель. А я так не могу…

Кофе и роза. Горький вкус кофе можно использо-
вать в качестве «противоядия» для преодоления из-
быточной сладости цветов, например розы. Я не в
восторге от кофе по-турецки, густого и черного, как
жидкий асфальт, но кубик рахат-лукума со вкусом ро-
зы уравновешивает вкус этого напитка.

Кофе и семена кориандра. См. Семена кориандра
и кофе

Кофе и фундук. На случай, если вы окажетесь в



 
 
 

хорошем кафе-мороженом во Франции или Италии и
будете страдать от проблемы выбора, запомните за-
клинание: «Кофе и фундук, кофе и фундук, кофе и
фундук!»

Кофе и черная смородина. На удивление хоро-
шая пара, которую часто упоминают на дегустациях
вин. Существует даже редкий сорт черного виногра-
да Лагрейн (Lagrein), рожденный в Итальянских Аль-
пах, который после винификации дает продукт с обо-
ими этими вкусами. Я встретилась с ним на границе
с Верхней Савойей, пробуя божественный десерт ва-
шерен глясе (vacherin glacé). Слои безе, сорбе из чер-
ной смородины, взбитых сливок и кофейного моро-
женого, посыпанного поджаренным миндалем, – это
самый нежный десерт, который я пробовала в сво-
ей жизни! При этом вкус кофе был реальным вкусом
только что смолотых зерен, а вкус черной смородины
намекал на мускус, что также говорило о ее свежести:
у переработанных ягод это качество всегда теряется
на фоне избыточной сладости. Стоит попробовать это
сочетание и в торте «Павлова» (pavlova – безе с ко-
фейным кремом и достаточно сладкий отвар из чер-
ной смородины) или даже положив варенье из черной
смородины в кофейное гато.

Кофе и шоколад. Кофе матари (matari), или мокко
(mocha), произрастает в окрестностях города Мока в



 
 
 

Йемене. Он имеет богатый и мягкий шоколадный при-
вкус, потому дал свое имя многочисленным видам ва-
рева, авторы которого пытаются воспроизвести вкус
мокко, добавляя шоколад к менее экзотическим сор-
там кофе. Чаще всего мокко имитируют чашкой эс-
прессо с кипяченым молоком и небольшим количе-
ством какао. Лично мне подобное «спаривание» в на-
питках не нравится. Ведь часть удовольствия от ко-
фе состоит в неизбежности нового рассвета, которая
у меня ассоциируется с героиней Мелани Гриффит,
решительно шагающей по улицам Манхэттена в на-
чальных титрах фильма «Деловая женщина». А горя-
чий шоколад – это нечто другое: я связываю его с Мэг
Райан, которая сидит в свитере не по размеру, сжимая
обеими руками массивную кружку, словно в молитве.
Но нельзя же быть одновременно решительным и ра-
нимым! Поэтому забудьте о сочетаниях кофе с шоко-
ладом в горячих напитках. Гораздо лучше кофе и шо-
колад подходят друг другу в муссах, конфетах-трюфе-
лях и пирожных. Другой вариант – использовать их в
качестве усилителей вкуса: немного кофе в блюдах
с шоколадом поможет сделать их вкус более «шоко-
ладным», и наоборот.



 
 
 

 
Арахис

 

Сырой арахис имеет вкус бобов. Обжарка
на решетке или в масле придает ему сладость
с оттенками шоколада и мяса, а также
растительные ноты. В результате получается
очень сложный и насыщенный вкус, который
хорошо сочетается с сочным мясом, сладкими
моллюсками и такими резкими на вкус фруктами,
как яблоко и лайм. При растирании арахиса
в масло его вкус становится более сладким
и соленым с приятными нотками горечи.
Некоторые говорят, что бекон подходит ко всему.
Но арахис имеет еще больше потенциальных
партнеров, поскольку демонстрирует более
широкий международный и кросс-культурный
охват, чем бекон.

Арахис и банан. См. Банан и арахис
Арахис и баранина. В Боливии сочетание барани-

ны с арахисом встречается во многих супах и рагу. В
Западной Африке арахис и баранину умеют превра-
щать в гуляш мафе (mafe) (см. Арахис и томаты), а
в Таиланде – в карри массаман (mussaman) (см. Ара-
хис и говядина). В Юго-Восточной Азии маленькие
кусочки баранины готовят на шпажках на гриле и по-
дают с арахисовым соусом в блюде сатай (satay). Тер-



 
 
 

мин «сатай» относится скорее к технике приготовле-
ния пищи на шпажках на углях и не предполагает ка-
кого-либо конкретного сочетания вкусов. На Западе
мы привыкли к тому, что сатай подают с арахисовым
соусом, но в Индонезии его могут принести в сопро-
вождении соуса кечап манис (kecap manis) или в сме-
си из томатов и перца чили. Сам сатай можно делать
из чего угодно: баранины, козлятины, куриного мяса,
говядины, морепродуктов, утки, говяжьих субпродук-
тов, мяса буйвола, черепахи, тофу – в общем, почти
из всего, что можно насадить на шпажки…

Арахис и брокколи. Похрустывающее арахисовое
масло словно специально создано для капусты брок-
коли, которая легко захватывает крошки арахиса сво-
ими нераскрывшимися соцветиями. Испытайте это
сочетание в салате, приправленном так, как в рецепте
Арахис и кокос. Если же вы умеете разбирать соцве-
тия на одинаковые кусочки, сделайте из них гунбао,
или кунпао (kung pao), – см. ниже Арахис и цыпле-
нок.

Арахис и ваниль. У меня было счастливое дет-
ство, но вполне возможно, что оно было бы еще счаст-
ливее, если бы в Гэмпшире можно было купить бело-
снежный зефирный крем маршмеллоу (marshmallow
fluff) с ароматом ванили. Ведь тогда я могла бы по-
требовать – или сделать самостоятельно – сэндвичи



 
 
 

с зефиром! На один ломоть (белого) хлеба нужно на-
мазать крем, на другой – арахисовое масло, а потом
прижать их друг к другу и нарезать на небольшие ку-
сочки… В четвертом сезоне сериала «Сопрано» Кри-
стофер Молтисанти просит свою мать сделать такой
сэндвич, но она отказывается. Помните, чем все это
заканчивается?

Арахис и виноград. См. Виноград и арахис
Арахис и говядина. Подобно индонезийскому на-

званию шашлычков сатай (satay), перуанское назва-
ние аналогичного блюда, антикучо (anticucho), отно-
сится скорее к процессу обжарки мяса на решетке,
чем к ингредиентам кушанья. Обычно для антикучо
берут бычье сердце, но в последнее время все ча-
ще используют обычную говядину. Мясо маринуют в
смеси уксуса, чеснока, чили, зиры и орегано (как в бо-
ливийском варианте антикучо) с добавлением арахи-
са и толстого слоя соуса чили на одной из сторон. В
обеих версиях на вертел вместе с мясом можно нани-
зать несколько небольших картофелин. Сочетание го-
вядины, арахиса и картофеля также может напомнить
вам тайское блюдо массаман карри (mussaman curry).
Дэвид Томпсон (David Thompson) утверждает, что это
обогащенное арахисовым соусом и богатое картофе-
лем и мясом блюдо (его не всегда делают из говяди-
ны, часто ее заменяют бараниной или мясом утки) –



 
 
 

наиболее трудоемкое из всех тайских карри и самое
вкусное.

Арахис и картофель. См. Картофель и арахис
Арахис и кокос. Эта парочка часто встречается в

индонезийской кухне. Для оживления блюд из риса
там используют сероенденг (seroendeng) – пасту из
обжаренного натертого кокосового ореха с луком, чес-
ноком и специями, которую затем смешивают с арахи-
сом. Ремпейек качанг (Rempeyek kacang) – это обжа-
ренные во фритюре блинчики из рисовой муки с при-
правленным специями кокосовым молоком, в которое
добавлен нарезанный арахис. Самые известные ком-
бинации арахиса и кокоса наблюдаются в соусах для
сатая (satay) и для гадо-гадо (gado-gado), классиче-
ского индонезийского салата. Не буду переоценивать
гадо-гадо, но мне кажется, это отличный вариант для
тех случаев, когда нужно использовать остатки имею-
щихся у вас овощей. Обжарьте 200 г очищенного ара-
хиса в духовке при 190 °C (отметка «5» на газовой пли-
те) в течение 6–8 мин. Охладите арахис, затем мелко
размелите его в кухонном комбайне. Добавьте 50 мл
соевого соуса, 2 ст. л. тростникового сахара (или ко-
ричневого сахара), сок половины лайма, пару раздав-
ленных зубчиков чеснока (обжарьте его с двумя-тре-
мя нарезанными перьями лука-шалота) и чили по вку-
су. Разотрите смесь до получения однородной массы,



 
 
 

добавьте 400 мл кокосового молока и взбивайте, пока
масса не станет однородной. Используйте как дрес-
синг к салату, в котором сочетаются вареные (очищен-
ные от кожуры) и сырые овощи. Базовое сочетание –
охлажденный вареный картофель, бланшированная
фасоль и сырые пророщенные бобы – можно по-раз-
ному дополнить морковью, луком, капустой, огурцами
или салатом. Вареные яйца, крекеры из креветок, жа-
реный лук и тофу используют в качестве гарнира.

Арахис и корица. Арахисовый ликер Castries
Crème в основе своей восходит к арахисовому мас-
лу. По словам его создателей, в нем выделяются тон-
кие пикантные ноты корицы и коричневого сахара. См.
также Арахис и яблоко.

Арахис и лайм. Кулечки с арахисом с ароматом
лайма или лайма и чили очень популярны в Мексике.
Здесь вы можете купить этот фастфуд с пылу с жа-
ру у уличного продавца, который обычно обжарива-
ет неочищенный арахис в свином жире, выкладывает
еще горячий продукт в чашку и поливает его выжатым
соком лайма. Пара арахис – лайм очень распростра-
нена в Таиланде и Вьетнаме, где подается в качестве
гарнира к блюдам из лапши, супам и салатам. Подоб-
но уксусу в салате «Радужная комната» от Найдже-
лы Лоусон (Nigella Lawson), вяжущий сок создает от-
личный контрапункт к жирности орехов (см. Арахис и



 
 
 

морковь).
Арахис и листья кориандра. См. Листья кори-

андра и арахис
Арахис и моллюски. Соус сатай может превра-

тить шпажку с обычными мидиями или креветками
в богатое на вкус блюдо. При приготовлении яркого,
вкусного, сытного бразильского блюда ватапа (vatapa)
моллюски тушатся в арахисово-кокосовом соусе, за-
гущенном хлебом. В сочетании креветок с арахисом
последний делится с первыми своей пикантной сла-
достью, которой как раз и недостает морепродуктам.

Арахис и морковь. Найджела Лоусон (Nigella
Lawson) приводит рецепт блюда под названием «Мор-
ковь из радужной комнаты и салат с арахисом» (The
Rainbow Room’s Carrot and Peanut Salad), названного
так в честь ресторана, где ее мать когда-то ела нечто
подобное. Автор допускает, что смесь ингредиентов
может показаться странной, но она работает, особен-
но если вы смело обращаетесь с уксусом. Его терп-
кость перебивает жирность орехов, а в сочетании со
сладкой морковью обеспечивает такой сочный вкус,
который ассоциируется с азиатскими салатами с лай-
мом. Крупно натрите четыре моркови и смешайте эту
массу с 75 г соленого арахиса, 2 ст. л. красного вин-
ного уксуса, 2 ст. л. арахисового масла и несколькими
каплями кунжутного масла. Немедленно подавайте к



 
 
 

столу.
Арахис и мята. См. Мята и арахис
Арахис и огурцы. В индийское блюдо хаман ка-

кади (khamang kakadi) входят очищенные и нарезан-
ные кубиками огурцы, жареный измельченный ара-
хис, мелко нарезанный свежий зеленый перец чили
и тертый кокосовый орех. Эту смесь заправляют ли-
монным соком, приправляют солью, сахаром и зирой.
Иногда к ней еще добавляют растительное масло, со-
держащее предварительно прогретые семена горчи-
цы, которые, раскрываясь, придают кушанью особый
привкус. Подают это блюдо так же, как чатни.

Арахис и свинина. См. Свинина и арахис
Арахис и сельдерей. См. Сельдерей и арахис
Арахис и спаржа. См. Спаржа и арахис
Арахис и томаты. Это сочетание входит в рагу

мафе (mafe), популярное в Западной Африке. Мафе
делают из цыпленка, говядины или козлятины и са-
мых разных овощей, но арахис и томатный соус при-
сутствуют в этом блюде обязательно. Ниже приведе-
но скорее краткое описание процесса приготовления
этого блюда, чем точный рецепт, но вы найдете в нем
главное – идею. Обжарьте нарезанный лук в большом
количестве растительного масла до мягкости, затем
бросьте в масло пару мелко нарезанных зубчиков чес-
нока и немного нарезанного красного чили. Добавьте



 
 
 

около 1 кг мяса, нарезанного на куски или целого, до-
ведите его до золотисто-коричневого цвета. Положи-
те в жаровню томаты, 2 ст. л. томатной пасты, лавро-
вый лист и 125 г арахисового масла, размешанного в
500 мл горячей воды или бульона. Проварите на мед-
ленном огне около часа, затем добавьте зеленый бол-
гарский перец и какие-нибудь корнеплоды (морковь,
сладкий картофель, тыкву, батат, ямс – общим объе-
мом с четыре крупных морковки), нарезанные на ча-
сти размером «на один укус». Протушите до мягкости.
Хорошенько перемешайте и подавайте к столу на ри-
се, кускусе или пшенной каше.

Арахис и цыпленок. Человеку, одержимому
стремлением к порядку, можно посоветовать пригото-
вить блюдо под названием гунбао (кунпао), распро-
страненное в китайской провинции Сычуань. Дело в
том, что для этого требуется нарезать куриное мясо,
чили и лук на совершенно одинаковые кусочки разме-
ром с ядро арахиса. Обжаренная в масле смесь при-
обретает золотистый цвет, а контраст между мягким
куриным мясом и хрустящими орешками в пряном со-
усе совершенно сглаживается. Нарежьте две куриные
грудки на квадраты размером 1 см, добавьте 1 ст. л.
светлого соевого соуса, 2 ч. л. шаосинского рисово-
го вина, 2 ч. л. кукурузного крахмала и 0,5 ч. л. соли.
Оставьте мариноваться на то время, пока будете на-



 
 
 

резать белые части шести перьев зеленого лука на ку-
сочки размером 1 см, а затем проделайте ту же опера-
цию с шестью высушенными перцами чили (удалите
семена, если вы хотите уменьшить остроту). Смешай-
те 1 ст. л. сахара, 1 ст. л. темного рисового уксуса, 2
ст. л. воды, 1 ч. л. кукурузной муки, 1 ч. л. светлого сое-
вого соуса, 1 ч. л. устричного соуса и 1 ч. л. кунжутного
масла. Отставьте смесь в сторону. Разогрейте арахи-
совое масло в воке, положите чили, прогрейте, стара-
ясь не пережечь содержимое. Положите куриное мя-
со, обжарьте его до коричневого цвета, затем добавь-
те мелко нарезанные два зубчика чеснока, кусок све-
жего имбиря размером 2 см (его тоже нужно мелко
нарезать) и зеленый лук. Обжаривайте до готовности
мяса. Добавьте соус и тушите до тех пор, пока мас-
са не загустеет и не станет блестящей. Затем всыпь-
те полную горсть несоленого жареного арахиса, быст-
ро перемешайте и подавайте к столу. Вместо арахиса
можно использовать орехи кешью, но арахис – это по-
казатель аутентичности блюда. Кстати, куриное мясо
с орехами кешью занимает особое место в моем серд-
це – это была первая китайская еда, которую я по-
пробовала. Когда я попыталась описать ее вкус маме,
мой ум девятилетнего ребенка долго боролся с незна-
нием предмета. Как описать пророщенные бобы? Или
водяной орех, который хрустит, как сырой картофель?



 
 
 

Или нежную соленую консистенцию, в которой все это
плавает? Я до этого никогда не пробовала и не виде-
ла таких блюд. Собственно говоря, я и в тот раз ниче-
го не разглядела, потому что мы купили блюдо навы-
нос и ели в машине, на автостоянке, в темноте, за ок-
нами, запотевшими от тепла яичницы. Но мне все же
удалось описать это блюдо. «Там в рисе был горох», –
сказала я. См. также Арахис и баранина.

Арахис и черная смородина. См. Черная сморо-
дина и арахис

Арахис и чили. См. Чили и арахис
Арахис и шоколад. См. Шоколад и арахис
Арахис и яблоко. По мнению заботливых роди-

телей, бутерброд с ломтиками яблока (или натер-
тым яблоком) и арахисовым маслом является достой-
ной альтернативой бутерброду с вареньем или же-
ле. Справедливо это или нет – не берусь судить, но
мне кажется, что в любом случае резкое на вкус яб-
локо сорта Гренни Смит обеспечит более освежаю-
щий контраст с арахисом, нежели сладкий джем. Яб-
локи особенно хорошо подходят к арахисовому мас-
лу с корицей и изюмом, которое выпускает компания
Peanut Butter & Co; неплохо сочетаются они и с ара-
хисовым маслом с кленовым сиропом, выпускаемым
той же компанией. Вы можете купить их в банках или
попробовать эти сочетания в кафе, расположенных в



 
 
 

нью-йоркском районе Гринвич-Виллидж.
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Цыпленок

 

Мясо цыпленка имеет репутацию мягкого
и безвкусного, этакой магнолии в кулинарном
мире, тем не менее оно обладает серьезным
«мясным» началом, ибо выдерживает до 40
зубчиков чеснока (см. Чеснок и цыпленок)
или сильнейшие вкусовые удары розмарина,
тимьяна и лимона. Самое вкусное в цыпленке –
хорошо натренированные ножки и бедра, тем
более когда они приготовлены с костями
и кожей. Скорее всего, цыпленок (особенно
выращенный промышленным способом) обязан
своей «бледной» репутацией грудкам, в которых
нет ни костей, ни кожи. В общем, цыпленка в
мире мясоедов можно уподобить сухому соевому
творогу тофу у вегетарианцев. Лучшее, что можно
сказать о грудках, – они добавляют блюдам
объем, но не вносят никаких интересных вкусов
ни в соленые, ни в сладкие, ни в пикантные,
ни во фруктовые, ни в пряные блюда – даже в
рыбные блюда ничего не вносят. В этой главе
также затрагиваются характеристики индейки,
гуся, перепела, диких экзотических птиц (даже
лебедей).

Цыпленок и авокадо. Хороший дуэт, может быть,
чуть преувеличенно здоровый, как те самодостаточ-



 
 
 

ные пары, что бегают по утрам в парках. Добавьте к
цыпленку вкус дымка – вот тогда будет о чем гово-
рить. Как? Подбросьте несколько обжаренных кедро-
вых орехов, горсть изюма, несколько ароматных ли-
стьев, полейте его чем-то острым…

Цыпленок и анис. См. Анис и цыпленок
Цыпленок и арахис. См. Арахис и цыпленок
Цыпленок и базилик. См. Базилик и цыпленок
Цыпленок и банан. См. Банан и цыпленок
Цыпленок и бекон. См. Бекон и цыпленок
Цыпленок и болгарский перец. Один из самых

простых и «дуракоустойчивых» рецептов в этой кни-
ге. Удалите семена из шести-восьми перцев (красных,
желтых или оранжевых, но не зеленых), нарежьте их
на большие куски и положите в большую кастрюлю с
антипригарным покрытием вместе с восемью курины-
ми бедрами (кости лучше оставить, а кожу – снять).
Поставьте на средний огонь. Первые 10 мин. переме-
шивайте содержимое, чтобы оно не прилипло ко дну.
Когда перец даст сок, вы можете оставить его в покое.
Накройте кастрюлю крышкой и проварите на медлен-
ном или среднем огне 30 мин. или до тех пор, пока ка-
стрюля не окажется наполовину наполнена сладким
маслянистым бульоном цвета золотой осени. В этом
есть что-то чудесное; с трудом верится в то, что бо-
гатый и сложный вкус соуса обязан своим появлени-



 
 
 

ем только двум ингредиентам. Приправьте специями
и подавайте с рисом, кускусом или тем сортом фран-
цузского хлеба, какой вы предпочитаете использовать
для макания.

Цыпленок и виноград. См. Виноград и цыпленок
Цыпленок и водяной кресс. См. Водяной кресс и

цыпленок
Цыпленок и голубой сыр. См. Голубой сыр и цып-

ленок
Цыпленок и горох. См. Горох и цыпленок
Цыпленок и грецкий орех. Тертые орехи создают

прекрасную основу для рагу из курицы, привнося в
него легкий маслянистый фоновый вкус и поглощая
богатые вкусы мяса и специй, в результате чего полу-
чается роскошный, насыщенный соус. Так, популяр-
ное в Северной Индии (и в любой лавке мира, где
подают карри) блюдо корма (korma) делается из тер-
того миндаля, кешью или кокоса, а его идея восхо-
дит к временам Великих Моголов. Тот же принцип ле-
жит в основе турецкого блюда «цыпленок по-черкес-
ски». Оно представляет собой тушеные кусочки кури-
ного филе, которые подают при комнатной темпера-
туре с соусом из лука, чеснока, молотых грецких оре-
хов, размягченного хлеба и, иногда, небольшого ко-
личества кориандра или корицы. Грузинское сациви
готовят из куриного мяса, рыбы или овощей в смеси



 
 
 

с грецкими орехами и большим количеством пряно-
стей, в частности корицы, гвоздики, кориандра, папри-
ки и кайенского перца. В отличие от цыпленка по-чер-
кесски в дополнение к орехам здесь не используется
хлеб, а для баланса добавляется что-нибудь более
кислое, например уксус или гранатовый сок. Так же
поступают при приготовлении иранского блюда фе-
сенджан (fesenjan), которое иногда делают из цыплен-
ка, но чаще всего из утки: совместное действие тани-
нов из грецких орехов и гранатов делает утиное мя-
со невероятно вкусным. См. также Миндаль и цып-
ленок.

Цыпленок и грибы. Один из видов грибов, грифо-
лу курчавую (Grifola frondosa), называют лесной кури-
цей – гриб действительно похож на цыпленка, на ко-
тором шевелятся перья. Другой гриб, трутовик сер-
но-желтый (Laetiporus sulphureus), по виду более все-
го похож на плоские куриные наггетсы, а по текстуре –
на реальное мясо цыпленка. Правда, относительно
того, похож ли он на цыпленка по вкусу, существуют
разные мнения… Добавьте одну-две горсти грибов в
кастрюлю, где варится ваша курица, и они придадут
ей такой вкус, что будет казаться, будто птица явилась
к вам прямо из леса, а не со средней полки холодиль-
ника. Добавьте грибы при тушении фазана или куро-
патки – и вы сможете услышать хруст веточек лес-



 
 
 

ной подстилки у себя под ногами. Чуть дальше от лес-
ной экзотики стоит цыпленок в сливочном соусе со
сморчками, которые, как часто говорят, по сложности
и утонченности вкуса близки к трюфелям. Как и трю-
фели, они делятся на «белые» и «черные». Впрочем,
покойный американский автор кулинарных трактатов
Ричард Олни (Richard Olney) и те и другие называл
не иначе как «изысканные». Он также добавлял, что
сушеные сморчки, которые находят себе применение
в соусах и терринах, все же никогда не смогут срав-
ниться со свежими сморчками. Такое ощущение, что
процесс сушки лишает сморчки значительной части
их медовой сладости. Следует подчеркнуть, что лю-
бые сморчки – свежие или сушеные, черные или бе-
лые – нужно предварительно отварить.

Цыпленок и груша. Сочетание цыпленка с грушей,
может быть, и не стоит того, чтобы его воспевать, а
вот союз куропатки и груши – стоит, особенно если они
протушены в хорошем бульоне с беконом и луком-ша-
лотом. Груша отлично поглощает насыщенный бульон
и при этом сохраняет свою тонкую фруктовую сла-
дость. Попробуйте приготовить это блюдо для рожде-
ственского ужина. Разогрейте 1 ст. л. растительного
масла в большой жаровне, обжарьте в ней до золоти-
стого цвета четырех маленьких куропаток. Отложите
птиц в сторону и в той же жаровне обжарьте 150 г на-



 
 
 

резанного копченого бекона с 25 г сливочного масла,
20 очищенными целыми луковицами лука-шалота, че-
тырьмя очищенными и разрезанными на четвертинки
грушами и мелко нарезанным зубчиком чеснока. Ко-
гда лук-шалот размягчится и станет золотистым, вер-
ните в жаровню куропаток и залейте их 150 мл горя-
чего куриного бульона. Приправьте специями, накрой-
те крышкой и тушите в духовке при 160 °C (отметка
«3» на газовой плите) в течение 20–25 мин. Можно по-
давать это блюдо к столу прямо из жаровни, но луч-
ше вынуть куропаток и оставить их «отдыхать» под
пленкой, а кастрюлю поставить обратно на плиту, до-
бавить в нее 200 г отваренных очищенных каштанов и
прогреть их в получившемся соусе. Пять золотых ко-
лец из горячих оладий с яблоками образуют идеаль-
ный пудинг. – См. Ваниль и яблоко.

Цыпленок и капуста. См. Капуста и цыпленок
Цыпленок и картофель. В Антибе, на Лазурном

Берегу, мое сердце похитил не спасатель в полоса-
том купальнике, а скромный, одиноко стоящий гриль
(rotisserie). Однажды, прогуливаясь по rue Aubernon, я
остановилась, пораженная причудливой красотой со-
оружения из темной стали и латуни. Оно выглядело
как одна из скрипучих кинетических скульптур швей-
царца Жана Тэнгли (Jean Tinguely) – за исключени-
ем того, что вокруг нее благоухало жареным куриным



 
 
 

мясом. Ряды птиц, находившихся на разных стадиях
готовности, от мертвенно-бледной до бронзовой, па-
рили в воздухе, поднимаясь до вершины эллиптиче-
ской орбиты, а затем гравитация возвращала вертела
и нанизанных на них птиц на нисходящую часть тра-
ектории, к нагревателю, который высвобождал из них
капельки расплавленного жира. Машина производи-
ла такой же гипнотический эффект, как поток мелочи
в игровом автомате; казалось, что бледные цыплята,
попадающие в верхний приемный лоток, по мере при-
готовления перемещаются в лоток в нижней части ма-
шины. На самом деле нижний лоток был полон чип-
сов. Может ли существовать в нашем мире нечто бо-
лее вкусное? Курица с жареным картофелем, или, в
португальском стиле, цыпленок и чипсы… Было что-
то совершенно неотразимое в чипсах из нижнего лот-
ка гриля – таких аппетитных и закапанных жиром от
парящих над ними цыплят…

Цыпленок и каштаны. См. Каштаны и цыпленок
Цыпленок и кокос. См. Кокос и цыпленок
Цыпленок и лайм. Цитрусовые в паре с цыплен-

ком присутствуют в кухнях разных стран. Я люблю
привкус лайма в пряных куриных супах, например в
знаменитом сопа де лима (sopa de lima), который го-
товят на полуострове Юкатан в Мексике. Кусочки цып-
ленка, перец чили и полосы лепешки тортильи пода-



 
 
 

ются в курином бульоне с томатами, приправленном
корицей, чесноком, душистым и черным перцем. На
конечной стадии приготовления в суп от души выжи-
мают лайм и кладут несколько листьев кориандра.

Цыпленок и лимон. См. Лимон и цыпленок
Цыпленок и листья кориандра. Листья кориандра

широко используются в таких тайских блюдах из цып-
ленка, как зеленый карри. Во Вьетнаме рау рам (rau
ram), или «горячая мята», входит в салаты с куриным
мясом и «летние» роллы. При этом вне всякой свя-
зи с ботанической природой кориандра рау рам имеет
вкус цитрусов, разве что чуть более острый. В Малай-
зии кориандр известен как трава лакса – по названию
супа с лапшой лакса лемак (laksa lemak), к которому
кориандр часто подают в виде гарнира.

Цыпленок и лук. Как писал Брийя-Саварен (Brillat-
Savarin), «домашняя птица для кулинара – это холст
для художника». В силу нейтральности своего вкуса
цыпленок находит общий язык и с луком-пореем, ко-
торый, если судить по Энциклопедии домашней эко-
номики (Encyclopaedia of Domestic Economy, 1855),
оказывается родом не из Уэльса, а скорее из Швейца-
рии. Думаю, не обижу никого (кроме вегетарианцев),
если порекомендую традиционный шотландский суп
из петуха, который делается с луком-пореем и черно-
сливом на курином бульоне.



 
 
 

Цыпленок и миндаль. См. Миндаль и цыпленок
Цыпленок и моллюски. См. Моллюски и цыпленок
Цыпленок и пастернак. Обжаренный пастернак

столь же подходит на гарнир к жареной курице, как и
к рождественской индейке. Некоторые повара счита-
ют, что использование пастернака заметно улучшает
вкус куриного бульона. Впрочем, если у вас нет под
рукой пастернака, воспользуйтесь советом шеф-по-
вара Роберта Райда (Robert Reid), который считает,
что щепотка порошка улучшает восприятие куриного
бульона едва ли не на подсознательном уровне, до-
бавление грибной стружки придает ему качества мяс-
ного бульона, а если бульон сделать из куриных но-
жек, то он приобретет приятную гелеобразную тексту-
ру. Справедливость этих утверждений можно легко (и
дешево) проверить, если у вас под боком есть китай-
ский супермаркет.

Цыпленок и роза. Блюда из цыплят с лепестка-
ми роз или розовой водой были популярны в Импе-
рии Великих Моголов, в мавританских и средневеко-
вых английских кулинарных традициях. В романе Ла-
уры Эскивель (Laura Esquivel) «Как вода для шокола-
да» (Like Water for Chocolate) героиня Тита преподно-
сит своей сестре Гертруде кушанье из перепелов под
соусом из лепестков роз, которое чуть не доводит ее
до оргазма. А вот Брийя-Саварен не одобрил бы та-



 
 
 

кого… блюда. По его мнению, из всей дичи у перепе-
лов – самый изысканный, но и наиболее хрупкий вкус,
и, следовательно, подавать их к столу в каком-либо
ином виде, кроме как просто обжаренными или при-
готовленными en papillote (в бумажной обертке), – не
что иное, как вид варварства. Если вы разделяете эту
точку зрения, то считайте себя вправе заменить пе-
репелов цыплятами в тех блюдах, которые требуют к
себе соусов – кстати говоря, многие повара так и по-
ступают. Психологи Холлингворт (Hollingworth) и Поф-
фенбергер (Poffenberger) утверждают, что если бы не
тактильные ощущения, то большинство людей не от-
личило бы на вкус цыпленка от индейки, а индейку –
от перепела. Поэтому тактильными свойствами пре-
небрегать не стоит… Внимание, вопрос! Дошла бы
Гертруда до такого состояния, если бы не обгрызала
липкие ножки миниатюрной перепелки, а жевала ку-
риную грудку без кожи?

Цыпленок и сельдерей. См. Сельдерей и цыпле-
нок

Цыпленок и твердый сыр. В 1980-х годах по миру
распространилось что-то вроде моды на кордон блю
(Cordon Bleu), несколько несбалансированное блюдо
из куриной грудки без костей и кожи, фаршированной
ломтиками ветчины и сыра грюйер. На самом деле
это был улучшенный вариант пулярки с сыром кон-



 
 
 

те (poulet au Comté) – улучшенный, не в последнюю
очередь потому, что у жареного цыпленка оказался
достаточно сильный характер, чтобы сбалансировать
фруктовый, ореховый и карамельный вкусы грюйе-
ра. Разделите цыпленка на четыре части и слегка по-
сыпьте мукой. Обжарьте кусочки в масле до золоти-
стого цвета, выньте их из сковороды и оставьте в теп-
ле. Прогрейте на сковороде смесь из 300 мл белого
сухого вина и 2 ст. л. острой горчицы. Вылейте этот со-
ус на цыпленка, находящегося в жаростойком блюде,
и запекайте его в течение 40 мин. при 200 °C (отмет-
ка «6» на газовой плите). За это время птицу нужно
несколько раз перевернуть. Посыпьте мясо 100 г мел-
ко натертого сыра конте (Comté) и поставьте обратно
в духовку на 5 мин., пока сыр не начнет золотиться.
Подавайте с отварным картофелем или рисом.

Цыпленок и тимьян. Тимьян часто используют для
улучшения вкуса жареного цыпленка – для этого его
помещают под кожу или во внутреннюю полость. Луч-
ше приправлять цыпленка рассолом со специями до
обжарки, чтобы мясо получилось более сочным и аро-
матным – не только потому, что соль проникает в мя-
со, но и потому, что рассол приобретает вкус трав,
специй и/или овощей. Положите 70 г морской соли и
4 ст. л. сахара в кастрюлю, влейте в нее 500 мл во-
ды, добавьте дюжину веточек тимьяна (или 1 ст. л. су-



 
 
 

шеного тимьяна), осторожно нагрейте, чтобы соль и
сахар растворились, а затем дайте остыть. К рассо-
лу добавьте 1,5 л холодной воды и поставьте его в хо-
лодильник. Когда рассол заметно остынет, промойте
цыпленка, положите его в достаточно большой мешок
для запекания и полностью залейте рассолом. Запе-
чатайте пакет, стараясь, чтобы в нем не осталось воз-
духа. Оставьте его в холодильнике на 4–8 часов, вре-
мя от времени переворачивая пакет. Тщательно про-
мойте цыпленка в холодной воде и обсушите. Птицу
можно обжаривать сразу же или спустя два-три дня,
которые она должна провести под крышкой в холо-
дильнике.

Цыпленок и томаты. Трудно представить, что это
сочетание может вызвать радостное возбуждение –
особенно если вы выросли на похожих на динозав-
ров куриных наггетсах с томатным кетчупом. Томаты
и цыпленок играют ведущие роли и в таких блюдах,
как тикка масала (tikka masala), куриный каччаторе
(cacciatore) или охотничий суп. Увы, его, к сожалению,
изобрели не конопатые сицилийские крестьяне, воз-
вращавшиеся домой с добычей в виде диких кур, при-
тороченных к поясным ремням. Это английский ре-
цепт 1950-х годов, которые симпатичные девушки по-
лучали от своих матерей в надежде, что их ухаже-
ры не окажутся слишком большими занудами и не в



 
 
 

меру подозрительными космополитами, чтобы возра-
жать против слегка приправленного травами цыплен-
ка в томатном соусе.

Цыпленок и трюфель. См. Трюфель и цыпленок
Цыпленок и устрицы. См. Устрицы и цыпленок
Цыпленок и фундук. См. Фундук и цыпленок
Цыпленок и черная икра. В романе Сильвии Плат

«Под стеклянным колпаком» (The Bell Jar) героиня,
Эстер Гринвуд, приходит на званый обед, где ее посе-
щает идея «монополизировать» вазочку черной икры.
Она поняла, что «если ведешь себя за столом невер-
но, но с достаточной уверенностью и, может быть, да-
же с вызовом, как будто ты совершенно убеждена в
том, что именно так и следует поступать, то это сой-
дет тебе с рук и никто не подумает, будто у тебя дур-
ные манеры или ты плохо воспитана. Все решат, что
ты оригинальна, экстравагантна и остроумна». «Под
шумок, пока вокруг позвякивали бокалы с безалко-
гольными напитками, серебряные столовые приборы
и фарфор, я покрыла всю свою тарелку ломтями хо-
лодной курятины. Затем намазала курятину черной
икрой – причем таким толстым слоем, как будто маза-
ла на хлеб ореховое масло. Затем принялась брать
ломти курятины, один за другим, сворачивать их в тру-
бочку и поглощать. При этом следила за тем, чтобы
икра не выдавливалась наружу» (Сильвия Плат. Под



 
 
 

стеклянным колпаком: Пер. c англ. В.Л. Топорова. –
М.: Амфора. – 336 с.).

Цыпленок и чеснок. См. Чеснок и цыпленок
Цыпленок и чили. Португальцы, отправившиеся в

Мозамбик, вернулись домой с пери-пери (peri peri, или
пири-пири, piri piri) – простым блюдом из цыпленка,
замаринованного в смеси масла, перца чили, соли и
сока цитрусовых и обжаренного над огнем. Пери-пе-
ри – это общеафриканский термин для сорта чили,
который обладает простым вкусом и относится к раз-
новидности «птичий глаз» (bird’s eye). Заимствовав
это блюдо, португальцы затем «экспортировали» его
в другие свои колонии, в том числе в Гоа, где оно ста-
ло особенно популярным. В последние годы диаспо-
ра поклонников пери-пери значительно расширилась
благодаря Nando. В этой сети южноафриканских кафе
вовремя заметили запрос массового рынка на цып-
ленка, от вкуса которого по щекам текут слезы, и с
1987 года сеть Nando открыла свои рестораны на пя-
ти континентах. См. также Имбирь и чили и Арахис
и цыпленок.

Цыпленок и шалфей. Шалфей, который, как пра-
вило, входит в начинки или соусы в паре с луком,
заметно усиливает пикантный вкус цыпленка (хотя
для индейки лучше взять несколько щепоток пряных
трав). По словам Гарольда Макги (Harold McGee),



 
 
 

шалфей также хорошо подходит к гусю: у этой пти-
цы много жира, а с ним у шалфея особое сродство. В
Великобритании со времен царствования Елизаветы
I до Второй мировой войны гусь с яблочным соусом,
фаршированный шалфеем и луком, считался клас-
сическим рождественским блюдом, хотя уже в кон-
це Викторианской эпохи большинство людей, особен-
но на юге Англии, переключились на индейку. Впро-
чем, сама королева Виктория игнорировала мясо этих
птиц, предпочитая говядину или кусочки лебединого
мяса. Интересно, что Питер Гладуин (Peter Gladwin),
бывший шеф-повар королевы Елизаветы II, сравнива-
ет темное и жесткое мясо лебедя с мясом недокорм-
ленного гуся.

Цыпленок и шафран. См. Шафран и цыпленок
Цыпленок и яйца. См. Яйца и цыпленок



 
 
 

 
Свинина

 

Несмотря на запрет, накладываемый двумя
мировыми религиями, свинина – самое
потребляемое мясо в мире. На вкус она
менее солона и несколько слаще, чем
говядина. Хорошая жареная свинина отличается
дразнящим сочетанием ароматов леса и
домашней птицы, которые можно подчеркнуть
чесноком, грибами, капустой, картофелем или
пряными травами. Свинина контрастирует с
резким вкусом яблока. Еще лучше выявить
пикантную мясистость свинины помогают
сладкий анис, белый перец и тушеный лук.
Помните, что цвет мяса является показателем
его свежести: свежая свинина имеет насыщенный
аромат и здоровый розовый цвет, похожий на
цвет розы. Если же мясо по цвету неотличимо
от тряпки на кухне студенческого общежития, –
значит, оно повидало многое.

Свинина и абрикос. См. Абрикос и свинина
Свинина и ананас. См. Ананас и свинина
Свинина и анис. Сколько времени у вас есть? Три

часа? Протушите кусок свиной грудинки массой 2 кг
в ароматном бульоне с ингредиентами, приведенны-
ми в рецепте Анис и белая рыба. Положите свини-



 
 
 

ну (куском) в жаропрочную кастрюлю с плотно закры-
вающейся крышкой, добавьте 2 л воды, медленно до-
ведите до кипения и на слабом огне снимайте пе-
ну, пока она не перестанет образовываться. Добавь-
те все другие ингредиенты, накройте крышкой и пе-
ренесите в духовку. Тушите при 130 °C (отметка «1»
на газовой плите) в течение двух-трех часов. Если
мясо легко прокалывается шампуром – оно готово.
Отставьте мясо в сторону. Проварите соус на плите,
чтобы уменьшить его объем. Подавайте мясо, поре-
зав его на куски, с белым рисом, соусом и каким-ни-
будь освежающим гарниром, например с измельчен-
ным зеленым луком или листьями кориандра. У вас
только час времени? Тогда возьмите свиную вырезку,
натрите ее чесноком, смажьте оливковым маслом, по-
сыпьте 1 ч. л. измельченных семян фенхеля и тушите
в духовке при 220 °C (отметка «7» на газовой плите)
в течение 30 мин. (может быть, стоит еще подложить
под мясо нарезанную луковицу фенхеля). Есть только
полчаса? Сделайте к пасте вкусные сладкие итальян-
ские колбаски. – См. Свинина и томаты. Пять минут?
Разверните купленные вами розовые ломтики салями
finocchiona с точками фенхеля, выложите их на куски
домашней пиццы, сложите из них различные фигуры
и съешьте их все одну за другой.

Свинина и арахис. Арахис нередко сочетают со



 
 
 

свининой, чтобы придать американский «акцент» лап-
ше дан-дан (dan dan): в исходной версии этой сычу-
аньской лапши арахис отсутствовал. Мой рецепт опи-
сывает недостоверную версию недостоверной версии
этого блюда, так что его, наверное, следует назвать
просто «Лапша со свининой, арахисом и пряностя-
ми». Крупно нарежьте 100 г соленого жареного арахи-
са. Разогрейте на сковороде 1 ст. л. арахисового мас-
ла и обжарьте в нем нарезанный красный сушеный чи-
ли по вкусу. Не позволяйте перцу подгорать. Добавьте
300 г свиного фарша, смешанного с одним измельчен-
ным зубчиком чеснока, медленно обжарьте фарш – он
должен хорошо протушиться и подрумяниться. Слей-
те жир, снова поставьте сковороду на плиту, добавь-
те 2 ст. л. светло-коричневого сахара и 1 ст. л. соево-
го соуса. Всыпьте большую часть измельченного ара-
хиса. В отдельной кастрюле проварите четыре листа
мелкой или средней яичной лапши в 700 мл куриного
бульона с добавкой 2 ст. л. соевого соуса и 1 ч. л. кун-
жутного масла. Налейте немного масла с чили на дно
каждой из четырех мисок. С помощью шумовки раз-
делите между ними лапшу, добавьте несколько столо-
вых ложек приготовленного соуса, сверху выложите
свинину. Украсьте оставшимся измельченным арахи-
сом и колечками свежего красного чили.

Свинина и арбуз. См. Арбуз и свинина



 
 
 

Свинина и артишок. См. Артишок и свинина
Свинина и бекон. Бекон – это, можно сказать,

старший, более опытный брат свинины. Они встре-
чаются друг с другом в полном английском завтраке
(бекон, сосиски), во французском блюде шукрут гар-
ни (choucroute garnie: шейка, свиная рулька, свиная
лопатка, солонина, франкфуртские, страсбургские и
монбельярские сосиски), а также в удивительно вкус-
ном астурийском блюде из тушеной фасоли, которое
называется фабада (fabada). – См. «Черный пудинг»
и свинина. Румяный бекон придает бледной свини-
не розоватый цвет, а также солоноватый маслянистый
вкус. Свинина в пироге также будет иметь доволь-
но бледный вид, напоминающий лицо потомственного
горожанина, если не смешать ее с беконом, который
придаст ей розовый оттенок. Хорошая пропорция –
одна часть бекона на три части свинины с лопатки.
См. также Свинина и яйца.

Свинина и брокколи. В Южной Италии очень по-
пулярна пряная, слегка горьковатая зелень брокколи
Рааб (broccoli Raab), которую обожают местные лю-
бители. Брокколи Рааб не имеет отношения к «стан-
дартной» капусте брокколи. К этому я хотела бы доба-
вить, что брокколи Рааб также имеет привкус железа
и солоноватые ноты солодки. Острота и аромат аниса
делают это растение просто идеальным дополнени-



 
 
 

ем к итальянским свиным сосискам, которые, в свою
очередь, благоухают перцем чили и семенами фен-
хеля. Есть несколько способов приготовить это блю-
до. Иногда брокколи Рааб отдельно готовят с пастой,
иногда все компоненты бросают вместе на сковороду.
В некоторых рецептах предлагается готовить сосис-
ки целиком, в других – очистить их от кожицы, в тре-
тьих – нарезать кусочками «на один укус». Я предпо-
читаю последний способ и медленно обжариваю ку-
сочки в оливковом масле. Когда они выпускают жир,
я добавляю нарезанную брокколи Рааб и тушу смесь
15–20 мин. Теперь к блюду можно добавить столо-
вую ложку горячей воды, в которой варилась паста, и
дождаться, чтобы веточки брокколи впитали получив-
шийся бульон. Подают это блюдо с пастой орекьет-
те (orecchiette: в форме маленьких «ушек»), так что
в правильно перемешанном блюде зеленые бутоны
брокколи занимают свои места в крохотных декора-
тивных «салатницах».

Свинина и брюква. Брюква проявляет свои луч-
шие качества в виде пюре, сопровождающего кусок
тушеного или жареного мяса, погруженный в соус. Нет
смысла пытаться сделать это блюдо изысканным –
оно останется грубым, как ругательства фермера, по-
глощающего виски. Попробуйте сделать это блюдо со
свининой (жирная лопатка вкуснее ножки) или со сви-



 
 
 

ными щечками. Как правило, эти виды мяса использу-
ются для изготовления колбас, но и при долгом туше-
нии они могут вознаградить повара за терпение.

Свинина и виноград. См. Виноград и свинина
Свинина и водяной кресс. См. Водяной кресс и

свинина
Свинина и гвоздика. См. Гвоздика и свинина
Свинина и говядина. В фильме «Славные пар-

ни» (Goodfellas) Винни сообщает, что для приготовле-
ния настоящих фрикаделек нужны три типа фарша,
в том числе «обязательно свинина; в ней весь вкус».
Но вкус есть и в говядине, хотя ее более темные же-
лезистые ноты контрастируют с легким, сладковатым
фоном свинины. Телятину во фрикадельки кладут для
текстуры. Кстати, в США можно купить мясной рулет
или смесь для фрикаделек из этих трех видов мяса
(часто в равных пропорциях). Вкус и текстуру тушеной
говядины можно также обогатить добавлением шква-
рок. Озаботьтесь этим заранее, когда будете обжари-
вать свинину с косточкой, и припасите сырье для их
изготовления – пусть даже свинина окажется менее
хрустящей. Свиное сало также оказывается вне кон-
куренции, когда дело доходит до приготовления золо-
тистого мяса в горшочке.

Свинина и горох. См. Горох и свинина
Свинина и грейпфрут. Несколько лет назад я ле-



 
 
 

жала на залитом солнцем пляже в Антигуа. Прохлад-
ный бриз шевелил кроны пальм, песок был белым и
мелким, как сахарная пудра, а вулкан на отдаленном
острове Монтсеррат еще переводил дух после извер-
жения, которое произошло полгода назад. В общем,
все говорило о том, что скоро я окажусь в раю. А потом
до меня донесся аромат жареной свинины – и я дей-
ствительно оказалась в раю. Я перевернулась на жи-
вот – в основном для того, чтобы остановить его урча-
ние. В тени деревьев, бахромой протянувшихся вдоль
пляжа, женщина на старой жаровне делала барбекю.
Через двадцать минут я уже держала в одной руке
свежайшую лепешку роти с начинкой из острой свини-
ны с душистым перцем и перцем скотч боннет (Scotch
Bonnet), а в другой – банку ледяной грейпфрутовой
шипучки Ting…

Свинина и грибы. См. Грибы и свинина
Свинина и груша. См. Груша и свинина
Свинина и жирная рыба. «Угорь очень хорошо со-

четается со свининой, потому что среди рыб он то
же, что свинья среди четвероногих». Так пишет Нор-
ман Дуглас (Norman Douglas) в своем трактате «Ве-
нера на кухне, или Поваренная книга любви» (Venus
in the Kitchen, or Love’s Cookery Book). Пишет прямо
перед тем, как привести рецепт поросенка, фарши-
рованного угрями. В ходе романтического ужина Эн-



 
 
 

ни Холл и Элви делают трудный выбор между поро-
сенком, фаршированным угрями, и омарами. Дуглас
предлагает начинить 10–15-дневного поросенка тол-
стыми кусками почищенных угрей, замаринованных в
уксусе и приправленных перцем, гвоздикой и шалфе-
ем.

Свинина и зира. Подобно тому как баранина хоро-
шо сочетается с растениями, произрастающими в ов-
цеводческих районах, – травами и маком, вкус свини-
ны гармонирует с земляным вкусом зиры. Перед при-
готовлением посыпьте молотой зирой смазанную рас-
тительным маслом свиную вырезку или дайте мясу
постоять в таком замечательном маринаде. В сред-
нем по величине пакета для морозильника смешайте
1 ст. л. меда, 2 ч. л. молотой зиры, 5 ст. л. красного ви-
на, 2 ст. л. оливкового масла и 1 ст. л. красного винного
уксуса. Положите свинину так, чтобы она полностью
покрылась маринадом, запечатайте пакет и оставьте
его в холодильнике на несколько часов. Выньте мясо
из пакета и приступайте к готовке.

Свинина и имбирь. См. Имбирь и свинина
Свинина и капуста. См. Капуста и свинина
Свинина и картофель. Солоноватая землистая

пара вкусов, хорошо известная нам по сосискам с кар-
тофельным пюре, франкфуртским колбаскам с карто-
фельным салатом и знаменитому тосканскому жар-



 
 
 

кόму – см. Розмарин и свинина. В Перу это сочета-
ние встречается в блюде карапулькра (carapulcra) –
жаркόм из мяса, сушеного картофеля, чили и арахи-
са. Корейский камджатхан (gamjatang) – острый суп
со свиным хребтом, картофелем и обилием специй –
нередко служит для ночной «корректировки» в случае
небольшого перебора пива.

Свинина и каштаны. См. Каштаны и свинина
Свинина и кокос. Вьетнамское блюдо тхит хео хо

тьеу (thit heo kho tieu) состоит из карамелизированной
свинины, которую медленно тушат в кокосовой воде
(не в молоке!) и рыбном соусе; ближе к концу при-
готовления добавляют вареные яйца. Мельбурнский
шеф Рэймонд Капалди (Raymond Capaldi) предлагает
менее тривиальное сочетание: холодную кокосовую
лапшу с аккуратным «кирпичиком» из горячей свиной
грудинки. В данном случае кокосовая лапша – это не
рисовая лапша, приготовленная в кокосовом молоке,
как можно было бы ожидать. Это действительно коко-
совая лапша, сделанная из кокосового молока, мас-
ла чили и пальмового сахара, в качестве загустите-
ля которой используется агар-агар. Толстые волокна
этой лапши совершенно белые, как будто покрашен-
ные свежей краской. Блюдо обычно подают с гарни-
ром из вьетнамских трав (мяты, кориандра) и с соусом
лакса (laksa).



 
 
 

Свинина и корица. См. Корица и свинина
Свинина и листья кориандра. В португаль-

ской кухне широко используется кориандр, а слово
coentrada в меню означает, что данное блюдо приго-
товлено с очень большим количеством этой специи.
В стране популярно такое кушанье, как свиные уши
с кориандром и чесноком – их обжаривают в сме-
си растительного масла и уксуса и подают холодны-
ми. Если же свиные уши кажутся вам «трудноразже-
вываемыми», можете изучить характер кориандра на
примере жирных азиатских блюд, например жоуцзя-
мо (roujiamo) – это китайский сэндвич с мясом, типич-
ный представитель уличного фастфуда. Родившийся
в провинции Шэньси бутерброд может содержать раз-
личные ингредиенты, но обычно состоит из тушеной
свинины, вложенной в пшеничную лепешку вместе с
большим количеством листьев кориандра и неболь-
шим – болгарского перца.

Свинина и лук. См. Лук и свинина
Свинина и можжевельник. См. Можжевельник и

свинина
Свинина и моллюски. См. Моллюски и свинина
Свинина и огурцы. См. Огурцы и свинина
Свинина и пастернак. См. Пастернак и свинина
Свинина и ревень. Чатни из ревеня – привычный

спутник свиных отбивных, однако в последнее вре-



 
 
 

мя эта пара перекочевала в рецепты барбекю в ази-
атском стиле. Фруктово-кислый ревень способен по-
глощать сложные смеси специй и прорываться через
сладко-соленый вкус соусов.

Свинина и розмарин. См. Розмарин и свинина
Свинина и свекла. См. Свекла и свинина
Свинина и сельдерей. Некоторые люди обнару-

живают в сельдерее качества аниса и фенхеля, что,
безусловно, свидетельствует о том, что сельдерей
подходит к свинине. Семена сельдерея широко ис-
пользуют при приготовлении разнообразных мясных
продуктов, в том числе ливерной колбасы и рулетов.
Стебли сельдерея, тушенные с нарезанной кубика-
ми свининой, луком, белым вином, бульоном и загу-
щенные традиционным греческим супом авголемоно
(avgolemono – см. Яйца и лимон), – так выглядит
простое пряное греческое рагу, называемое хирино
ме селино (hoirino me selino). См. также Прошутто и
сельдерей.

Свинина и семена кориандра. См. Семена кори-
андра и свинина

Свинина и тимьян. См. Тимьян и свинина
Свинина и томаты. Кислотность томатов обеспе-

чивает восхитительный контраст со сладковатым вку-
сом жирной свинины. Нарезанные кусочками и при-
готовленные в томатном соусе хорошие итальянские



 
 
 

колбаски (с фенхелем, если вы сможете такие до-
стать) едва ли не растворяются в соусе, придавая
рагу невероятную глубину и богатство вкуса. Одна-
ко для того, чтобы попробовать такой изыск, обыч-
но приходится в его ожидании пару часов барабанить
пальцами по столу. Размягчите в оливковом масле
немного чеснока, добавьте четыре нарезанные сосис-
ки, обжарьте их до золотисто-коричневого цвета, за-
тем добавьте банку очищенных томатов. Перемешай-
те томаты ложкой, используя томатный соус, для то-
го чтобы легче соскрести вкусные кусочки свинины со
дна кастрюли. Приправьте смесь специями и дайте ей
прокипеть примерно 20 мин. Подавайте с пастой, по-
лентой, хлебом или рисом. В Таиланде с помощью то-
матов добавляют сладости в нам прик онг (nam prik
ong) – соус для макания, приготовленный из прожа-
ренной смеси чили, лемонграсса, лука-шалота, чес-
нока, пасты из креветок, крупно нарезанных томатов
и свиного фарша, приправленного рыбным соусом и
пальмовым сахаром. Его поедают с сырыми и варе-
ными овощами, рисом или жареной свиной кожей.

Свинина и трюфель. См. Трюфель и свинина
Свинина и тыква баттернат. См. Тыква баттер-

нат и свинина
Свинина и укроп. См. Укроп и свинина
Свинина и устрицы. См. Устрицы и свинина



 
 
 

Свинина и «черный пудинг». См. «Черный пу-
динг» и свинина

Свинина и чеснок. Свинина и непристойно боль-
шая порция чеснока словно созданы друг для друга.
Филиппинское рагу адобо (adobo), претендующее на
звание национального блюда, сочетает в себе боль-
шую порцию чеснока с мясом (как правило, это жир-
ная свинина), а также уксус, соевый соус, лавровый
лист и черный перец горошком. Быстрый и беспро-
блемный способ приготовления адобо заключается в
том, что вы складываете все ингредиенты в кастрю-
лю, доводите массу до кипения и тушите рагу под
крышкой до тех пор, пока мясо не станет мягким, то
есть около полутора часов. Приведенный ниже ме-
тод – немного более трудоемкий, но зато он дает го-
раздо более «вкусные» результаты. Замаринуйте на
несколько (вплоть до 24) часов 500 г нарезанной на
кусочки свиной лопатки или грудинки в смеси из четы-
рех измельченных зубчиков чеснока, 4 ст. л. соевого
соуса, 125 мл рисового уксуса, одного лаврового ли-
ста и 1 ч. л. свежемолотого черного перца. (Немного
иной, но не менее восхитительный вкус получается,
если вместо рисового уксуса взять недорогой баль-
замический или китайский черный уксус.) Перенесите
продукты в кастрюлю, добавьте достаточно воды, что-
бы она покрыла массу, затем доведите ее до кипения,



 
 
 

накройте крышкой и тушите до мягкости мяса. Проце-
дите, вылейте отвар в кастрюлю и варите до тех пор,
пока он не превратится в густой соус. Тем временем
разогрейте в сковороде арахисовое масло и обжарьте
в нем кусочки свинины. Когда они покроются хрустя-
щей корочкой, верните их в бульон. Наконец, разда-
вите оставшиеся четыре зубчика чеснока, обжарьте
их до золотистого цвета и добавьте в кастрюлю. Про-
варите на медленном огне в течение нескольких ми-
нут и затем подавайте с рисом или, еще лучше, с си-
нагонгом (sinagong – жареный рис с чесноком; для его
приготовления обжарьте холодный вареный рис с из-
мельченным чесноком, мелко нарезанным луком-ша-
лотом и небольшим количеством соевого соуса).

Свинина и чили. См. Чили и свинина
Свинина и шалфей. См. Шалфей и свинина
Свинина и яблоко. См. Яблоко и свинина
Свинина и яйца. В полный шотландский завтрак –

сэндвич Sausage McMuffin – обязательно входит на
первых ролях ломтик мясного рулета с вареным яй-
цом в центре. Выглядит он потрясающе: тонкая линия
заварного теста, ограждающая мерцающий холодец,
пестрый розовый прямоугольник из свиного фарша и
бекона, эллипс яичного белка, желтый круг желтка…
Наверное, эта же поп-артовская четкость привлека-
ет меня и в яйцах по-шотландски. Хорошие приме-



 
 
 

ры такого кушанья найти трудно. Гораздо легче со-
здать их собственными руками. Для того чтобы сде-
лать это блюдо из четырех яиц, пропустите через мя-
сорубку смесь из 200 г свиной лопатки и 75 г некопче-
ного «полосатого» бекона и приправьте ее специями.
Мокрыми руками разделите фарш на четыре части,
скатайте из них шарики, а потом сделайте из этих ша-
риков «чашки». Посыпьте четыре очищенных сварен-
ных вкрутую яйца мукой, поместите каждое в «чаш-
ку». Разровняйте фарш вокруг яиц, убедитесь, что в
нем нет дырок. Окуните каждую конструкцию во взби-
тое яйцо, затем в панировочные сухари и обжарьте
во фритюре 7–8 мин., переворачивая яйцо несколько
раз для получения однородного цвета. Отличным ис-
ходным материалом для яиц по-шотландски являют-
ся перепелиные яйца – но только при том условии, что
чистить их будете не вы, а кто-то другой. См. также
«Черный пудинг» и яйца.



 
 
 

 
«Черный пудинг»

 

Хороший «черный пудинг» имеет бархатистую
текстуру и богатый, мягкий, сладковатый вкус –
это должно радовать поклонников фуа-гра.
«Черный пудинг» в Великобритании, буден нуар
(boudin noir) во Франции, морсилья (morcilla) в
Испании и Аргентине, сангуиначчо (sanguinaccio)
в Италии, ротвюрст (Rotwurst) в Германии
и кровяная колбаса в странах Восточной
Европы – все эти продукты делают из свежей
крови, но дополнительные ингредиенты могут
варьироваться в зависимости от страны, региона,
от области и, наконец, от производителя.
Особенно часто для приготовления таких
колбас используют кровь свиней, которая имеет
особенно тонкий вкус, но может использоваться
и баранья кровь. В «Одиссее» на праздник
готовят колбасу из крови козы в кишках этого
животного. Для загущения крови в «черном
пудинге» используют овес, ячмень, нарезанный
кубиками жир, рис, кедровые орехи, каштаны,
миндаль, сливки и комбинации этих продуктов;
«черный пудинг» может также содержать мясо
и субпродукты. К смеси добавляют приправы по
вкусу производителя, после чего ею набивают
кишки или синтетические оболочки и тушат до



 
 
 

готовности. «Черный пудинг» особенно хорошо
сочетается с продуктами, имеющими «осенние»
вкусы, например с яблоками и сладкими
корнеплодами. Хорошо использовать его в
качестве ингредиента-приправы, усиливающего
вкус мясных блюд.

«Черный пудинг» и баранина. Красивое и про-
стое в приготовлении блюдо, которое можно подать
на ужин. Распластайте 750 г филе ягненка без костей.
Разрежьте «черный пудинг» и аккуратно намажьте его
по всей длине мяса: представьте себе, что это Клео-
патра, которую предстоит завернуть в ковер. Скатай-
те филе, перевяжите шпагатом и доставьте к Цезарю.
Другой вариант: приправьте специями и обжарьте при
180 °C (отметка «4» на газовой плите) в течение при-
мерно одного часа. Можно также попробовать заме-
нить баранину свининой.

«Черный пудинг» и бекон. Союз бекона с «чер-
ным пудингом» дает нечто большее, чем возможность
попробовать это сочетание в традиционном англий-
ском завтраке из жареных продуктов. Эту пару мож-
но использовать в салатах, пловах, в сочетании со
свининой в пирогах или рагу. См. также «Черный пу-
динг» и свинина.

«Черный пудинг» и картофель. В Ирландии вам
могут подать «черный пудинг» с картофельными ола-



 
 
 

дьями или с шампиньонами, картофельным пюре с
маслом и зеленым луком. В том же ключе выполнено
немецкое блюдо Himmel und Erde («Небо и земля»),
которое представляет собой комбинацию яблок и кар-
тофеля (в виде пюре или кусками) с «черным пудин-
гом». См. также «Черный пудинг» и лук.

«Черный пудинг» и лук. Из «черного пудинга»,
картофеля и лука-порея можно приготовить вкусные
тефтели. Отварите до мягкости четыре крупные кар-
тофелины, слейте воду и разомните их с приправа-
ми, но не с маслом или сливками. Пока варится карто-
фель, обжарьте в масле до мягкости три-четыре наре-
занных пера лука-порея. Положите лук-порей в карто-
фель, добавьте большую щепотку горчичного порош-
ка и чуть-чуть белого перца. Наконец, размешайте в
этой массе примерно 150 г порезанного на кусочки
«черного пудинга». Смочите руки и сформуйте из сме-
си шесть-восемь тефтелей. Если есть время, то луч-
ше дать им постоять полчаса в холодильнике – тогда
они точно не развалятся в сковороде. Слегка посыпь-
те шарики мукой и обжарьте в небольшом количестве
растительного масла, чтобы они хорошенько прогре-
лись (учтите, что пудинг уже готов) и стали румяными
со всех сторон. Подавайте с салатом из шпината, гор-
чичной заправкой и бокалом пива.

«Черный пудинг» и моллюски. Современная



 
 
 

классика. В модных ресторанах можно часто видеть
бледный гребешок, который сидит «на коленях» у ста-
рого «черного пудинга», вздрагивая, как инженю.

«Черный пудинг» и мята. Несколько лет назад
мне пришло в голову, что я больше узнаю о мировой
кулинарии, если сосредоточусь на изучении кухни од-
ной страны в течение месяца. Таким образом, на зав-
трак, обед и ужин я целый месяц не готовила ниче-
го, кроме блюд избранной кухни – индийской, фран-
цузской, японской… Первой была испанская, которую
я изучала по «Поваренной книге мавра», авторами
которой значились Сэм и Сэм Кларк (Sam and Sam
Clark; на самом деле Саманта и Сэмюэл Кларк). Этот
период пришелся на теплый, но облачный июль, кото-
рый, как оказалось, прекрасно подходил к habas con
morcilla, кровяной колбасе с фасолью. С тех пор «чер-
ный пудинг» у меня ассоциируется с облачной пого-
дой и теплыми, сытными блюдами, в частности с бо-
бами, с фасолью с ее яркой, летней сладостью. Све-
жая мята в этом смысле универсальна: летняя тра-
ва, которая тоскует по холоду, это вкус тени. Обжарь-
те на среднем огне в 3 ст. л. оливкового масла 200 г
морсильи (morcilla), нарезанной толстыми кружками.
Дождитесь, пока содержимое не начнет вырываться
из оболочек, как бицепсы бодибилдера из футболки.
Отложите морсилью в сторону и в той же сковороде



 
 
 

потушите тонко нарезанный зубчик чеснока и 0,5 ч. л.
семян фенхеля. Когда чеснок зазолотится, добавьте
500 г бобов и 100 мл воды. Тушите 3–5 мин., пока бо-
бы не станут мягкими. Верните колбасу в сковороду,
разогрейте ее и добавьте горсть рубленой мяты. При-
правьте специями, подавайте к столу на тостах.

«Черный пудинг» и печень. Жареный «черный пу-
динг» с фуа-гра уже более десяти лет представлен в
меню The Star, йоркширского ресторана Эндрю Перна
(Andrew Pern). Фуа-гра, зажатая между двумя ломти-
ками «черного пудинга», увенчанными кусочком запе-
ченного яблока, подается с салатом из водяного крес-
са, яблок и ванильным чатни. В честь этой ставшей
популярной комбинации Перн даже назвал свою кни-
гу, вышедшую в 2008 году: «Black pudding and foie
gras».

«Черный пудинг» и ревень. Как и в случае яблок,
резкий вкус ревеня вполне может прорваться даже че-
рез насыщенный вкус «черного пудинга». Примером
может служить быстрое в приготовлении кислое чат-
ни из ревеня. – См. Ревень и жирная рыба. Попро-
буйте это сочетание в блюде под названием морсипан
(morcipan), которое представляет собой обжаренную
на гриле морсилью в булочке. Этот уличный фаст-фуд
продается с тележек в Аргентине.

«Черный пудинг» и свинина. Когда ваш друг в



 
 
 

следующий раз поедет в Испанию, попросите его при-
везти не соломенных ослов, а мешок фасоли fabes.
Fabes – это большие белые бобы – они куда крупнее,
чем луновидная фасоль, известная как лимские бобы,
а может быть, и крупнее мальчика-с-пальчика.

«Черный пудинг» и шоколад. Смесь шоколада и
сливок в сочетании с кровью используется в итальян-
ском «черном пудинге» сангуиначчо (sanguinaccio).
Если вас не впечатлило такое красочное начало опи-
сания, то могу еще добавить, что это блюдо часто
украшают сахаром, цукатами, корицей или ванилью.
Иногда сангуиначчо делают в виде колбасы, как и
другие «черные пудинги», но его также едят (точнее,
пьют) в виде пенистой жидкости. В связи с этим мож-
но вспомнить и рецепт зайца в горшочке, в котором
мясо животного готовится в его собственной крови и
с темным шоколадом.

«Черный пудинг» и яблоко. См. Яблоко и «черный
пудинг»

Готовые fabes – это райское наслаждение: каждая
из фасолин наполняет ваш рот мягким бобовым пюре,
дополненным всеми вкусовыми богатствами бульона,
в котором ее приготовили. Если ваш друг оказался за-
бывчивым, то вместо fabes для астурийского блюда
фабада (fabada) можно взять луновидную фасоль. В
общем, замочите на ночь 500 г больших сухих белых



 
 
 

бобов в холодной воде. На следующий день положите
их в широкую кастрюлю вместе с нашинкованным ис-
панским луком и тремя нарезанными зубчиками чес-
нока. Залейте смесь водой и доведите ее до кипения,
по мере необходимости перемешивая. Добавьте 200 г
целой морсильи, 200 г готовых колбасок чоризо (их
нужно проколоть в нескольких местах, чтобы они не
полопались), 250 г нарезанной ломтиками свиной гру-
динки и три полоски копченого бекона. Влейте еще
кипяченой воды, чтобы она покрыла массу. Как толь-
ко жидкость начнет пузыриться, уменьшите нагрев и
варите массу на медленном огне около трех часов.
Доливайте воду, если из бульона покажутся ингреди-
енты (а они покажутся, потому что бульон получит-
ся густой). Время от времени слегка встряхивайте ка-
стрюлю, чтобы компоненты не прилипали ко дну. Пе-
ремешивать смесь нельзя – ваши драгоценные ингре-
диенты могут развалиться. Конечно, по мере готовно-
сти они так или иначе будут распадаться, но блюдо
не должно принять вид пюре. В течение последнего
часа приготовления время от времени пробуйте блю-
до и при необходимости досолите его. Нарежьте мясо
порциями «на один укус» и подавайте к столу.

«Черный пудинг» и яйца. Это очень английское
сочетание, как дуэт знаменитых британских актеров
Теренса Стэмпа (Terence Stamp) и Джули Кристи (Julie



 
 
 

Christie). Как и Терри, «черный пудинг» в наши дни
вращается в высшем обществе, обозначая свое при-
сутствие в шикарных ресторанах с мишленовскими
звездами, где его подают с морскими гребешками и
причудливыми листьями салата. Если вам захочется
сделать что-нибудь экстравагантное, можете пригото-
вить равиоли с черным пудингом и мягким яичным
желтком, который должен растекаться при попытке
его разрезать. Подавайте это блюдо со сливочным
маслом, обогащенным шалфеем. В более приземлен-
ном варианте можно изготовить вкуснейшие темные
яйца по-шотландски, смешав одну часть «черного пу-
динга» с двумя частями колбасного фарша. Рецепт
приготовления яиц по-шотландски см. в разделе Сви-
нина и яйца.



 
 
 

 
Печень

 

Печень животных имеет узнаваемый вкус.
Его интенсивность и нежность или грубость
в некоторой степени зависят от возраста
животного, поэтому телячьей печени или печени
ягненка, как правило, отдается предпочтение в
сравнении с говяжьей. Но правда и то, что хорошо
откормленная травами корова может иметь
превосходную печень, тогда как печень теленка,
за которым был ненадлежащий уход, может
оказаться напичканной антибиотиками. Печень –
это «химчистка», которая очищает организм от
токсинов. Животному, которое испытало много
стрессов, приходится выводить из организма
больше вредных соединений, а это неминуемо
скажется на вкусовых качествах мяса.

Печень и бекон. Интересно, не кроется ли причина
популярности этой классической комбинации в том,
что печень содержит мало жира, а в беконе он обыч-
но в избытке? Обжарьте ломтики бекона до образова-
ния хрустящей корочки, положите их в теплое место
и быстро обжарьте печень в жире, оставшемся после
бекона. В ресторанах с беконом часто подают теля-
чью печень, но печень ягненка вполне может ее заме-
нить. Если вы обеспокоены слишком сильным вкусом



 
 
 

печени, то можете перед приготовлением выдержать
ее в молоке (как некоторые поступают с анчоусами)
в течение примерно часа – не забудьте только потом
насухо ее вытереть. Имейте в виду, что вкус печени,
как и вкус капусты и яиц, в ходе приготовления усили-
вается.

Печень и говядина. См. Говядина и печень
Печень и жирная рыба. Кефаль иногда называ-

ют морским вальдшнепом, и, как у настоящего вальд-
шнепа, печень этой рыбы также ценится очень высо-
ко. Ее можно подать отдельно, в виде паштета, или
«встроить» в соус, подаваемый к рыбе. В Провансе
ее иногда используют наряду с шафраном и чесноком
для приготовления рыбного соуса руй (rouille), кото-
рый подается к супу буйабес (bouillabaisse). В Японии
анкимо (ankimo), или печень морского черта, – один
из самых почитаемых деликатесов, которые по-япон-
ски называются тинми (chinmi, дословно – редкост-
ный вкус). Бархатная, кремовая текстура такой пече-
ни ценится даже выше, чем у печени кефали, которая
заслужила название «фуа-гра моря».

Печень и инжир. См. Инжир и печень
Печень и лук. Сладость лука контрастирует с горь-

коватым, чуть пряным вкусом печени. Это сочетание
считается классическим во всем мире. Так, в Польше
обжаривают свиную печень в панировке и подают ее



 
 
 

на «ложе» из жареного лука. На Филиппинах свиную
печень обычно жарят с луком, чесноком и небольшим
количеством свинины. Англичане предпочитают бара-
нью печень с луком или говяжью печень, протушен-
ную в бульоне до цвета красного дерева. Индийское
блюдо тандури (tandoori) из куриной печени готовят
на шпажках и подают на тарелке со свежеобжарен-
ным луком. Но, по мне, лучшее блюдо из печени и лу-
ка – это венецианское fegato alla veneziana: слегка об-
жаренные полоски печени теленка с мягким, медлен-
но протомленным луком. Блюдо подается с полентой
или рисом.

Печень и свекла. Диетологи утверждают, что свек-
ла полезна для нашей печени. Я утверждаю, что еще
более полезна свекла для печени, лежащей на вашей
тарелке. Фергус Хендерсон (Fergus Henderson) отме-
чает, что, когда он впервые пробовал оленью печенку,
он опасался, что у нее будет довольно горький вкус,
сильно отдающий железом. На самом деле она оказа-
лась исключительно сладкой и нежной, и теперь Хен-
дерсон предлагает оленью печенку в качестве иде-
альной пары для жареной свеклы.

Печень и трюфель. См. Трюфель и печень
Печень и «черный пудинг». См. «Черный пудинг»

и печень.
Печень и чеснок. Каждый родитель знает, что дети



 
 
 

по своей природе консервативны. В детстве я умоля-
ла маму не класть в мой ланч-бокс сэндвичи с яйцом,
чтобы мне не пришлось исполнять пантомиму с зажи-
манием носа и позывами на рвоту, в которой я прини-
мала участие всякий раз, когда в после открытия ко-
робки с завтраком из нее вырывался сернистый дух,
испускаемый яйцами, с утра томившимися в пласти-
ке. «Хорошо, будем делать сэндвичи без яиц». И вот
в одно прекрасное утро, перед которым, как я поня-
ла, родители присутствовали на роскошном ужине, я
сдвинула крышку коробки с завтраком и… Класс на-
полнился ароматами пьянящего сочетания из куриной
печени, чеснока, бренди и тимьяна, как будто к нам за-
шел гурман-великан с сильной отрыжкой. Помню, то-
гда я еле прожевала свои сэндвичи под насмешки од-
ноклассников.

Печень и чили. Для того чтобы печень избави-
лась от сильного привкуса железа, ей нужен надеж-
ный партнер. Попробуйте замариновать куриную пе-
чень в индийском соусе из острого красного перца,
горчичного масла и йогурта, а затем обжарить ее на
гриле над углями. Известный шеф-повар и писатель-
ница Мридула Балжекар (Mridula Baljekar) отмечает,
что печень редко встречается в меню индийских ре-
сторанов, но зато ее часто готовят в индийских домах.
Она предлагает обваливать куриную печень в смеси



 
 
 

из муки, чили, зиры и гарам масалы и обжаривать ее с
чесноком в большом количестве растительного мас-
ла. Подавать печень лучше с луком, обжаренным до
золотистого цвета, и соусом из томатов и кориандра.

Печень и шалфей. См. Шалфей и печень
Печень и яблоко. Что придает печени ее характер-

ный вкус? Кровь. Печень – одно из немногих мест в
организме млекопитающего или птицы, в котором со-
бирается много жидкой крови. Так что, похоже, нет ни-
чего удивительного в том, что яблоки, которые так хо-
рошо сочетаются с нежной и богатой на вкус кровяной
колбасой, столь же хорошо сочетаются с печенью. В
континентальной Европе из печени птицы и яблок из-
готавливают паштеты и террины.



 
 
 

 
Говядина

 

Вкус говядины – преимущественно
солоноватый с нотками умами (umami), а
также некоторой сладостью и кислотностью;
недожаренная говядина может горчить. В
целом это чистый, дрожжевой, по-настоящему
мясной вкус, с небольшим «металлическим»
послевкусием. Он не носит столь ярко
выраженного «животного» характера, отчетливо
ощущаемого в большинстве блюд из свинины
и баранины. Как у любого другого мяса, вкус
говядины в определенной степени зависит от
времени забоя животного, способа разделки
и метода приготовления. У коров, которые
питались травой, мясо имеет более глубокий и
насыщенный вкус, чем у тех животных, которых
кормили фуражным зерном. Как и другие виды
мяса, говядина хорошо сочетается с овощами
и моллюсками и имеет особое сродство с
продуктами с резким вкусом, в частности с
хреном и горчицей.

Говядина и анис. См. Анис и говядина
Говядина и анчоусы. См. Анчоусы и говядина
Говядина и апельсин. См. Апельсин и говядина
Говядина и бекон. Бекон может усилить вкус да-



 
 
 

же у говядины. Правильно приготовленный бекон не
только придает блюду необходимую жирность, но и в
целом делает его более «мясным». Нежирные куски
говядины всегда рады хорошему жиру – не случайно
во французских мясных лавках еще и сегодня можно
увидеть куски говядины с аккуратно пришитым к ним
свиным жиром. Примерно на том же принципе осно-
вано добавление панчетты (pancetta) к спагетти бо-
лоньезе (spaghetti bolognese) или ломтиков француз-
ского бекона lardons к говядине по-бургундски (bœuf
bourguignon). В Германии бекон прокладывают между
тонкими ломтиками говядины с горчицей и соленья-
ми, сворачивают в рулет – и получается блюдо, кото-
рое называется руладен (Rouladen). Аналогично де-
лается итальянская сальтимбокка (saltimbocca), в хо-
де приготовления которой на очень постную телятину
укладывают прошутто и листья шалфея.

Говядина и болгарский перец. См. Болгарский
перец и говядина

Говядина и брокколи. См. Брокколи и говядина
Говядина и брюква. Однажды в зимний день мы

поставили нашу машину на стоянку среди «елочки»
грузовиков и прошли через низкую дверь в тесный
интерьер здания. Там за простыми столами фирмы
Formica у тарелок с едой сидели водители припарко-
ванных грузовиков. Они вяло глядели на нас, как со-



 
 
 

баки, готовые защитить свои миски с костями. Меню
там не было. Сотрудники этого кафе, похоже, не го-
ворили по-английски – они вообще много не говори-
ли. Все, что нам оставалось, – это указать пальцем
на требуемое блюдо. Скоро мы тоже сгорбились над
едой, как наши бессловесные соседи-водители, на-
бивавшие какими-то хлопьями свои желудки. На дне
моей тарелки покоились тонкие слои брюквы, репы и
картофеля; выше располагалась объемная кучка неж-
ной говядины, приправленной, как показалось, белым
перцем. Прямо под коржом из теста лежал слой из
мягкого лука, чей сок просочился через мясо вплоть
до слоя овощей и смягчил их, так что весь пирог ока-
зался погруженным в острую, землистую сладость,
которая оттеняла аппетитный вкус мяса. Блюдо ока-
залось столь же простым, сколь и чувствительным к
ингредиентам. Как вы думаете, где мы находились?
Где-нибудь между Нормандией и Бургундией, в вели-
колепном кафе, которое (к счастью!) неизвестно путе-
водителю Relais Routiers? Нет, мы были на автозапра-
вочной станции в Корнуолле, на дороге A390. За пи-
рогом последовали пакеты с шоколадными шариками
«Мальтизерс» (Maltesers)…

Говядина и водяной кресс. См. Водяной кресс и
говядина

Говядина и гвоздика. См. Гвоздика и говядина



 
 
 

Говядина и голубой сыр. См. Голубой сыр и говя-
дина

Говядина и горох. См. Горох и говядина
Говядина и грецкий орех. В XVIII веке в Англии

стали популярны маринованные орехи. Их сохраня-
ли в уксусе, когда орех был еще зеленым, с несфор-
мировавшейся скорлупой. Если вы делаете собствен-
ные заготовки, то знайте, что орехи для них нужно со-
бирать летом. В это время они выглядят очень забав-
но: черные, как нефть, орехи слегка вязнут в зубах,
как небольшие свеколки, и обладают мягким пикант-
ным вкусом, только отдаленно напоминающим вкус
зрелых грецких орехов. Орехи часто появляются в па-
ре с рождественскими продуктами – холодным рост-
бифом, сыром стилтон или недоеденными остатка-
ми индейки. Шеф-повар Фергус Хендерсон (Fergus
Henderson) готовит говядину с маринованными грец-
кими орехами в красном вине, протушивая ее в насы-
щенном бульоне с большим количеством красного лу-
ка, чеснока и трав.

Говядина и грибы. Гарнир из грибов – стандарт
для стейк-хауса. Говядина и грибы образуют гармо-
ничную пару и в таких блюдах, как бефстроганов и
пирог с плотной мясной начинкой. Несколько лет на-
зад в гостинице Fence Gate Inn, что находится в Бёр-
нли, графство Ланкашир, шеф-повар Спенсер Бёрдж



 
 
 

(Spencer Burge) вызвал ажиотаж, приготовив пирог из
говядины с грибами, который стоил 1000 фунтов за ку-
сочек. Пирог состоял из 2,5 кг японской мраморной го-
вядины вагю (wagyu), 1,5 кг редкостных японских гри-
бов мацутаке (matsutake), обладающих ароматом ко-
рицы (говорят, эти грибы столь дороги, что их соби-
рают под защитой вооруженной охраны), черных трю-
фелей и, конечно, самого популярного у всех нас ин-
гредиента простого британского пирога – сусального
золота. Правда, большинство знатоков считает, что
по-настоящему оценить качество вагю можно, толь-
ко если есть его полусырым или сырым, а не пропе-
ченным… Если вы считаете, что начинка такого пиро-
га недостаточно дорога, для того чтобы вызвать сле-
зы умиления, то при изготовлении соуса добавьте к
нему две бутылки Château Mouton Rothschild 1982 го-
да, предварительно выпарив их содержимое до поло-
вины исходного объема.

Говядина и груша. Азиатская груша наси (nashi) и
говядина объединяются в двух популярных корейских
блюдах, причем одно из них делается из сырой говя-
дины, а второе – из вареной. Юкхе (yuk hwe) – это
праздничное блюдо из мелко нарезанного сырого фи-
ле говядины, замаринованного в соевом соусе с кун-
жутом, чесноком, зеленым луком и чили. Его подают
с ломтиками груши наси и иногда с кедровыми ореш-



 
 
 

ками. Как и в биф тартар, в говядине юкхе можно раз-
мешать сырой яичный желток. Пулькоги (pulgogi) со-
стоит из тонких полосок говядины, которые маринова-
лись несколько часов в смеси из натертой груши наси,
лимонного сока, рисового вина, кунжутного масла, се-
мян кунжута, чеснока, сои и сахара. После маринова-
ния смесь быстро обжаривают и едят, завернув мясо
в небольшие хрустящие листья салата. К блюду пода-
ют сырые овощи – морковь, огурцы и редис.

Говядина и ежевика. См. Ежевика и говядина
Говядина и жирная рыба. Знаменитое итальян-

ское летнее блюдо вителло тоннато (vitello tonnato)
состоит из тонких ломтиков холодной вареной теля-
тины, которая подается с соусом майонез на осно-
ве из тунца. Марчелла Хазан (Marcella Hazan) пре-
дупреждает, что важно готовить этот соус именно из
консервированного тунца: свежий для этого не подой-
дет. Телятину можно заменить цыпленком; в частно-
сти, Элизабет Дэвид (Elizabeth David) приводит схо-
жий рецепт полло тоннато (pollo tonnato; pollo – по-
итальянски «цыпленок»). Цыпленок может показать-
ся компромиссным решением, но с точки зрения вку-
са он гораздо более гармонично сочетается с консер-
вированным тунцом, нежели вареная говядина. Со-
гласно анализу вкусов, проведенному Рэем Марси-
ли (Ray Marsili), самый сильный мясной вкус обуслов-



 
 
 

лен присутствием 2-метил-3-фурантиола (2-methyl-3-
furanthiol), а он как раз наиболее отчетливо проявля-
ется в вареной говядине, курином бульоне и консер-
вированном тунце.

Говядина и имбирь. См. Имбирь и говядина
Говядина и каперсы. Нет ничего удивительного в

том, что говядина сочетается с каперсами: последние
являются тропическими родственниками семейства
горчичных и содержат изотиоцианаты ( isothiocyanate),
или горчичные масла. На Кубе каперсы называют
mostacilla (маленькая горчица), в Арубе и на Кюра-
сао – jeerba (трава горчицы). Попробуйте к холодной
жареной говядине сделать соус из оливкового масла,
лимонного сока, мелко нарезанной петрушки и про-
мытых, а потом высушенных каперсов. См. также Го-
вядина и яйца.

Говядина и капуста. См. Капуста и говядина
Говядина и картофель. См. Картофель и говяди-

на
Говядина и кокос. Мне трудно забыть говядину пе-

нанг (penang), которую подавали в ресторане The Blue
Elephant, а говядина ренданг (rendang) от нью-йорк-
ского The Fatty Crab вообще отправляла меня в но-
каут. И пенанг, и ренданг – сладко-соленые рагу, ко-
торые медленно тушатся в кокосовом «бульоне», –
характерны для Юго-Восточной Азии. Индонезийский



 
 
 

ренданг – более концентрированное блюдо: при его
приготовлении вся вода из кокосового молока выпа-
ривается, а мясо обжаривается в остававшемся коко-
совом масле, что придает блюду очень интенсивный
вкус. Если вы остановите процесс приготовления, по-
ка влага полностью не испарилась, то такое блюдо бу-
дет называться калио (kalio). Калио более похоже на
пенанг, для которого характерно большое количество
соуса карри. Оба блюда включают в себя шалот, чес-
нок, имбирь или калган, перец чили и лемонграсс, к
которым в пенанге добавляются листья лайма, корень
кориандра, рыбный соус и большое количество ара-
хиса.

Говядина и корица. Корица, которая используется
во многих греческих блюдах из мяса, является ключе-
вым элементом и в пастицио (pastitsio), блюде из пас-
ты, которое представляет собой нечто среднее меж-
ду мусакой (moussaka) и лазаньей аль форно (lasagne
al forno). Пастицио – это чередующиеся слои пасты и
мяса с пряным томатным соусом, залитые затем свер-
ху толстым слоем соуса бешамель. В Италии термин
«пастиччо» (pasticcio), который (как и «пастицио») пе-
реводится как «беспорядок» или «неразбериха», ис-
пользуется для описания любого пирога, который со-
держит смесь сладких и соленых продуктов. Элизабет
Дэвид (Elizabeth David) дает рецепт для пастиччо, в



 
 
 

котором отваренные спагетти прокладываются слоя-
ми рагу из говядины, приправленного апельсиновой
цедрой и корицей, а затем запекаются в двух коржах
из сладкого теста (использование сладкого теста для
соленых пирогов типично для юга Италии). Итальян-
ская практика приправлять говядину корицей восхо-
дит к римским временам и по сей день является осо-
бенностью приготовления тушеных бычьих хвостов,
brasata di coda di bue. Итальянцы даже немного шоко-
лада могут в них положить…

Говядина и кофе. См. Кофе и говядина
Говядина и лайм. См. Лайм и говядина
Говядина и лимон. См. Лимон и говядина
Говядина и лук. Пэт и Гарри Оливьери (Pat

and Harry Olivieri) из Филадельфии разработали
оригинальный сэндвич «Филли чизстейк» (Philly
cheesesteak), который слегка отличался от других хот-
догов, подаваемых в их заведении. Он состоял из
мелко нарезанных стейка и лука, помещенных в мяг-
кую белую булочку. Спустя несколько лет в рецепт до-
бавили сыр проволоне (provolone). В японском блюде
гюдон (gyudon) стейк и лук одинаково тонко нарезают,
обжаривают и извлекают из сковороды. Затем в ско-
вороду, где проходил этот процесс, добавляют немно-
го соевого соуса, сладкого рисового вина мирин (mirin)
и воды. Нагретая смесь очищает сковороду и превра-



 
 
 

щается в соус. Мясо, лук и соус подают на рисе. При
приготовлении лионского блюда grillade des mariniers
тонко нарезанный стейк маринуют в смеси из оливко-
вого масла, красного винного уксуса, лаврового листа,
цедры апельсина и гвоздики. Когда мясо пропитыва-
ется маринадом, его кладут слоями в тяжелую жаров-
ню, прокладывая слоями нарезанных лука и чеснока,
поливают маринадом и тушат несколько часов. Что-
бы придать блюду пикантность, иногда в последние
15 мин. приготовления в него добавляют немного чес-
нока и анчоусов, перетертых в пасту и разбавленных
соком, который выпустило мясо, а если вы попробуе-
те настоящий французский луковый суп из телятины,
то впредь никогда не обратитесь к другим его вариан-
там…

Говядина и можжевельник. Корсиканское блюдо
премоната (premonata или prebonata) включает в се-
бя говядину и молодую козлятину, протушенную в на-
сыщенном соусе из вина, томатов, перца и ягод мож-
жевельника. Выглядит это зловеще, как улочки корси-
канского городка Кальви в глухую полночь.

Говядина и моллюски. См. Моллюски и говядина
Говядина и морковь. В XIX веке высшее обще-

ство Англии наслаждалось морковью с жареными
ребрышками. Трудящиеся классы ухитрялись обхо-
диться более дешевыми частями говядины, например



 
 
 

грудинкой, которую они ели соленой и вареной. При
этом морковь бросали в кастрюлю к концу длительно-
го процесса приготовления. Похожее еврейское блю-
до, подслащенное медом, сиропом и сухофруктами,
называется цимес (tsimmes). Еще в 1850-е годы Уи-
льям Теккерей признавал восхитительность и попу-
лярность этой комбинации в своем эссе «Большие и
малые обеды» (Great and Little Dinners). Шестьдесят
лет спустя блюдо все еще было достаточно популяр-
но, чтобы упоминаться в песенке «Вареное мясо с
морковкой» (Boiled Beef and Carrots), которую написал
для мюзик-холла популярный композитор Гарри Чэм-
пион (Harry Champion).

Говядина и мята. См. Мята и говядина
Говядина и оливки. См. Оливки и говядина
Говядина и пастернак. См. Пастернак и говядина
Говядина и петрушка. Ресторан St John в Лондо-

не славится блюдом из мозговой косточки с салатом
из петрушки. Делается оно так: среднего размера моз-
говую косточку теленка обжаривают до тех пор, пока
мозг не прогреется (но при этом он не должен вытечь).
Затем косточку подают с салатом, в который входит
большое количество петрушки, немного нарезанного
лука-шалота и несколько крошечных каперсов. Все
это заправляют дрессингом из оливкового масла с ли-
монным соком; иногда к блюду подают также тост и



 
 
 

горку морской соли. Я впервые попробовала это блю-
до на свидании с молодым человеком, который его и
заказал. Поначалу парень мне понравился, но когда
он с хмурым видом снова и снова стучал костью по та-
релке, чтобы выбить из нее мозг, а потом стал разма-
зывать его по тосту и посыпать солью… Над романти-
ческим вечером нависла тень фармацевта-гериатри-
ста, который ведет поиск биологически активных ве-
ществ для борьбы с преждевременным старением ор-
ганизма… Наверное, лучше поступать с этим сочета-
нием так, как это делают аргентинцы. Поджаристый
стейк с соусом чимичурри (chimichurri) – это не только
вкусно. Главное – его легко сделать в домашних усло-
виях, а потом съесть с помощью ножа и вилки. Мелко
нарежьте большой пучок петрушки и смешайте ее с 5
ст. л. оливкового масла, 2 ст. л. красного винного уксу-
са, измельченным зубчиком чеснока (или двумя зуб-
чиками) и какой-либо приправой. Подавайте как гар-
нир к стейку, приготовленному по вашему вкусу.

Говядина и печень. Сейчас распространены упро-
щенные и менее фантазийные версии говядины «Вел-
лингтон» (beef Wellington), но стоит напомнить, что
«первоисточник» предполагает использование фи-
ле, намазанного паштетом из фуа-гра, посыпанного
стружкой из свежего трюфеля и завернутого в сло-
еное тесто. Компонуется блюдо просто, готовится –



 
 
 

еще проще. Следует только помнить, что мясо, пе-
рестоявшее в духовке, напитывается паром и сжима-
ется, а если у вас сдадут нервы и вы вытащите его
слишком рано, то будете иметь дело с сырым тестом
и недоваренной говядиной. Заметим, что именно это
происходит с Дорис Шельд, героиней романа Сола
Беллоу (Saul Bellow) «Дар Гумбольдта» (Humboldt’s
Gift), когда она делает говядину «Веллингтон» для
своего бойфренда, Чарли Ситрина. Следующая по-
друга Чарли, Рената, не рисковала: она готовила кок-
тейли из шампанского, а носила перья и стринги. Про-
водя все выходные на кухне, стоит иметь это в виду.

Говядина и свекла. В Новой Англии из свеклы,
солонины, лука и вареного картофеля (кубиками или
пюре) делают очень нежный красный хэш (hash). При-
готовьте его на завтрак и накройте яичницей или яй-
цом пашот. А если добавить к хэшу с яйцом мари-
нованные огурцы, то можно будет называть это блю-
до лабскаус (labskaus). Различные виды такого блю-
да подают в самых разных портовых городах Север-
ной Европы, от Гамбурга до Ливерпуля. В Гамбурге
в лабскаус могут также положить измельченную со-
леную селедку или подать к нему гарнир из роль-
мопсов (скрученных кусочков маринованной сельди),
яичницы и маринованных огурцов. Соответствующее
британское блюдо, лабскаус (lobscouse), представля-



 
 
 

ет собой не хэш, а скорее просто тушеное мясо с кар-
тофелем, дополненное пикантным гарниром из мари-
нованной свеклы.

Говядина и свинина. См. Свинина и говядина
Говядина и сельдерей. См. Сельдерей и говядина
Говядина и твердый сыр. См. Твердый сыр и го-

вядина
Говядина и тимьян. См. Тимьян и говядина
Говядина и томаты. Наш папа был заядлым ры-

баком. Наша мама великолепно готовила. У бабуш-
ки был собственной фруктовый садик. У нас самих
были холодные руки прирожденных кондитеров. Кем
должны были стать мы с сестрой в таких условиях?
Конечно, страстными обожателями полуфабрикатов.
Мы грызли рыбные палочки в ядовито-оранжевой па-
нировке – твердые, как облицовка камина. Мы поеда-
ли торты со вкусом опилок, обсыпанные подозритель-
ным «снежком». Когда в 1970-х годах в продаже по-
явилась «растворимая» лапша Pot Noodle (в США она
называлась Cup Noodle), я приставала к маме до тех
пор, пока она ее не купила. Итак, в лавке на углу был
приобретен горшочек лапши с говядиной и томатами
(Beef and Tomato Pot Noodle). Вся семья сгрудилась
вокруг него, чтобы заглянуть в миску и стать свидете-
лями алхимической трансформации рыбных консер-
вов в горячее блюдо – так поколение назад люди со-



 
 
 

бирались вокруг первых телевизоров. По своей при-
влекательности смесь из лапши, заменителя мяса на
основе сои, сублимированных овощей, бульонного ку-
бика и томатного кетчупа из пакетика выигрывала у
маминых спагетти болоньезе. Но вкус… Тогда я лишь
смутно понимала, что приобрела свой первый опыт в
деле изучения одномерных кулинарных подделок: это
оказался склизкий суп из чипсов «со вкусом барбекю
из говядины».

Говядина и трюфель. Французские и итальянские
способы подачи трюфелей с говядиной могут многое
рассказать об особенностях этих кухонь. Так, турне-
до «Россини» (Tournedos Rossini) представляет собой
правильно приготовленный стейк и кусочек фуа-гра,
которые подаются на крутоне с соусом из мадеры.
Блюдо посыпают стружкой черного трюфеля; обычно
немного трюфеля также добавляют в соус. Итальян-
цы могут настрогать немного белого трюфеля над та-
релкой с карпаччо – варка такого деликатеса для них
вещь недопустимая. Никаких излишеств и украша-
тельств: пусть ингредиенты говорят сами за себя!

Говядина и укроп. См. Укроп и говядина
Говядина и устрицы. См. Устрицы и говядина
Говядина и хрен. Это самое английское из всех со-

четаний вкусов, похоже, также возникло в Германии.
В XVI веке, когда в Англии хрен использовался в ле-



 
 
 

чебных, а не в кулинарных целях, ботаник Джон Дже-
рард (John Gerard) отметил, что в Германии этот ко-
рень применяется для сопровождения рыбных и мяс-
ных блюд, то есть в случаях, когда англичане исполь-
зовали горчицу. Знаменитый ныне сэндвич beef-on-
weck, «фишка» Баффало, штат Нью-Йорк, также име-
ет немецкие корни. Weck на одном из немецких диа-
лектов значит «рулет», а конкретный рулет, исполь-
зуемый в этом сэндвиче, называется Kummelweck.
Обычно его посыпают крупной солью и семенами зи-
ры, а начиняют тонкими ломтиками ростбифа и хре-
ном. Говядина также может встретиться с хреном в ра-
гу. Хрен при варке теряет остроту, поэтому обычно его
добавляют в конце приготовления. Можно использо-
вать хрен и в виде сливочного соуса, как в бефстрога-
нове (мясе по-строгановски): его острый, слегка кис-
ловатый привкус придает завершенность густому со-
усу из говяжьего бульона.

Говядина и чеснок. Чеснок смягчает жесткий ха-
рактер говядины. Сочетайте ростбиф на косточке с
картофельным пюре, приправленным чесноком, или
сделайте соус для говядины терияки (teriyaki), прова-
рив горсть очищенных зубчиков чеснока в говяжьем
бульоне, а затем сделав из него чесночное пюре. Или
просто вставьте зубчики в надрезы на мясе, как это
делают с дичью. Главное – не надо будет заморачи-



 
 
 

ваться этими вездесущими рукавами для запекания.
Говядина и чили. Слово «carne» (мясо) в сочета-

нии chilli con carne (чили с мясом) обычно относит-
ся к говядине, хотя нередко используются свинина и
говядина вместе. Как говорят, это блюдо родилось в
Сан-Антонио, штат Техас, в конце XIX века – тогда его
продавали прямо из котлов, стоявших под уличными
фонарями, местные «королевы чили». В 1940-е годы
были приняты меры по охране общественного здоро-
вья и безопасности, и торговцев изгнали с улиц, но ку-
шанья с чили (по крайней мере «миска красной сме-
си», bowl of red) навсегда остались в кухне Техаса.
Ведутся предсказуемо активные дискуссии о том, что
представляет собой аутентичный чили, но в большин-
стве случаев в рецептах фигурирует смесь специй,
которая состоит из сухого порошка чили, зиры и оре-
гано. Чаще всего знатоки останавливают свой выбор
на сушеном, отдающем дымком чили Анчо (ancho).
Дополнительную остроту блюду обеспечивает кайен-
ский перец. Совсем другой взгляд на это сочетание
вкусов дает Таиланд с его «Плачущим тигром». Это
блюдо представляет собой прожаренный бифштекс,
который подается на хрустящих листьях салата с чи-
ли, лаймом и рыбным соусом в качестве дрессинга.

Говядина и яйца. Срочно! В ожидании неизбеж-
ного вступления в силу европейской Директивы о за-



 
 
 

щите здоровья и безопасности № 9/24675 (F), объяв-
ляющей, что мясо тартар несет серьезную опасность
смерти (Severe Danger of Death), вам необходимо сей-
час же, сию минуту, пока не поздно, заказать по край-
ней мере одно такое блюдо! Сырая говядина имеет
мягкий аромат аммония с намеком на перец и еще бо-
лее тонким намеком на рыбу – как будто в какой-то
момент своей жизни корова тосковала по морю. Сы-
рой яичный желток прекрасно подчеркивает вкус мя-
са. Как встретит ваш язык такие вкусы? Это будет за-
висеть от количества и относительных пропорций на-
резанных и перемешанных анчоусов, каперсов, лу-
ка-шалота, петрушки и горчицы. Итак, вперед! Даже
если вам не очень понравилось описание этого блю-
да, попробуйте его! Будет что рассказать внукам –
вместе с ужастиками о вождении машин без ремней
безопасности и курении в пабах.



 
 
 

 
Баранина

 

В США баранина находится в нижней части
списка предпочитаемых вкусов – за говядиной,
курицей, рыбой, свининой, индейкой и телятиной.
Потребление баранины на душу населения
составляет всего 1 % потребления говядины или
куриного мяса. По мнению многих американцев,
мясо даже молодого барашка слишком отдает
«овцой» и «сильно пахнет». Использование же
продавцами для описания вкуса баранины таких
терминов, как «кисло-сладкий», окончательно
приводит потребителя к выводу, что ему рано
вонзать вилку в нежнейшую ножку ягненка.
Кстати, характерной вкус баранины обеспечивает
прежде всего жир (на «слепых» дегустациях
многие люди с трудом отличают вкус очень
постной баранины от вкуса говядины), и вкус
улучшается со временем хранения даже для
ягнятины. У баранины, хранящейся от двух
до трех недель, не только развивается более
глубокий вкус; она становится достаточно мягкой
для того, чтобы делать из нее жарко́е. Одно из
величайших удовольствий, которое дает вкусная
баранина, – это ее способность противостоять
другим сильным вкусам, например вкусам
полевых трав вроде розмарина, а также сильных



 
 
 

специй типа карри, которые тоже можно смело
класть в тушеную баранину.

Баранина и абрикос. Вернемся в прежние века.
В багдадской кулинарной книге XIII века рассказыва-
лось, как нужно медленно тушить в таджине баранину
с абрикосами, чтобы получить блюдо под названием
мишмишия (mishmishiya), что означает «курага». Как
баранина, так и абрикосы имеют сродство со слад-
кими специями. В то же время резкий вкус абрико-
сов усмиряет жирность баранины, а интенсивная сла-
дость кураги проникает в мясо, специи и миндаль, ко-
торые и сами по себе очень сладкие, и делает вкус
мяса еще более насыщенным. Мускусный, богатый,
полный вкус абрикосов при встрече с бульоном из ба-
ранины с корицей, кориандром и зирой поддается их
влиянию и в результате теряет приторность и излиш-
нюю фруктовость. Вы также можете образовать пару
из абрикосов с бараниной в плове с пряностями или
подать мясо ягненка со смесью из нарезанной кураги,
лука, миндаля и риса или кускуса.

Баранина и анис. Несмотря на то что соус беар-
нез (Bearnaise) со вкусом эстрагона/аниса традици-
онно сочетают с говядиной, он прекрасно подходит
и для жареной или запеченной баранины. А апери-
тив Pernod придаст этому летнему блюду из барани-
ны теплый аромат аниса. Слегка размягчите в олив-



 
 
 

ковом масле нарезанные кубиками лук и чеснок. До-
бавьте восемь отбивных из корейки, панированных в
муке со специями, обжарьте до румяной корочки. До-
бавьте 45 мл аперитива Pernod и прогрейте мясо на
сильном огне в течение 1 мин. Затем добавьте три
маленьких кабачка, нарезанных кружочками, и бан-
ку очищенных томатов, которые в сковороде нужно
размять ложкой. Положите ваши любимые приправы,
1 ч. л. провансальских трав и 1 ст. л. томатного пюре.
Доведите до кипения и тушите на медленном огне под
крышкой 45 мин., изредка перемешивая. Подавайте с
«шафрановым» рисом или кускусом.

Баранина и анчоусы. Это, наверное, одна из моих
любимых комбинаций. Анчоус для мяса работает как
усилитель вкуса. При этом все, что от вас требуется, –
это сделать в бараньей ноге или лопатке несколько
надрезов, а затем поместить туда обсушенные анчо-
усы. Я предпочитаю брать 8–12 анчоусов на 2 кг мя-
са. При этом всегда можно сделать больше надрезов
и положить в какие-то из них чеснок и/или розмарин –
все эти вкусы очень хорошо сочетаются друг с другом.
Жарят мясо ягненка обычным образом. Анчоусы раз-
мягчаются в мясе и усиливают его вкус своей пряно-
стью и соленостью, что делает блюдо гораздо более
аппетитным, а подливка при жарке получается потря-
сающей…



 
 
 

Баранина и арахис. См. Арахис и баранина
Баранина и артишок. См. Артишок и баранина
Баранина и баклажан. Насколько я могу судить,

баклажан создан специально для того, чтобы соче-
таться с бараниной: об этом говорит хотя бы его свой-
ство впитывать жир и соки, как кухонное полотен-
це. Наиболее очевидным воплощением этого каче-
ства является мусака (moussaka), но можно приве-
сти в пример также турецкое блюдо хюнкар бегенди
(hunkar begendi) – нарезанную кубиками ягнятину, ко-
торую подают с пюре из баклажанов, или патлыджан
кебаб (patlican kebab), представляющий собой куби-
ки баранины и баклажанов, нанизанные на шпажки и
приготовленные на мангале. При достаточном везе-
нии вам могут подать к кубикам баранины и целые ба-
клажаны. Последние запекают до тех пор, пока кожи-
ца не сморщится, а мякоть не станет мягкой и желтой.
После этого баклажаны нарезают кружками и подают
с приправой из густого белого йогурта.

Баранина и брюква. Зайдите в дом, где варит-
ся хаггис (haggis), национальное шотландское блю-
до, в котором поражает аромат баранины. Из всех ви-
дов мяса баранину проще всего определить по за-
паху, поскольку она содержит цепочки жирных кис-
лот, отсутствующих в курятине, говядине или свини-
не. Да, хаггис имеет очень интенсивный «овечий» аро-



 
 
 

мат, поскольку делается из бараньих потрохов – пе-
чени, сердца и легких – в смеси с овсянкой, бара-
ньим жиром, перцем, душистым перцем, гвоздикой
и мускатным орехом. Неотъемлемыми компонентами
гарнира являются neeps (что по-шотландски значит
«брюква») и tatties (картофельное пюре). Перечная
сладость брюквы хорошо сочетается с собственной
остротой хаггиса. В результате получается блюдо, до-
стойное того, чтобы в его честь играли все волынки
мира. См. также Картофель и брюква.

Баранина и вишня. Строго говоря, вишни бывают
кислыми и сладкими. Кислые вишни слишком кислы,
чтобы есть их прямо с дерева, но они более аромат-
ны, чем сладкие, и потому чаще используются в кули-
нарии. Самые известные сорта кислых вишен – Мо-
релло (Morello; во Франции его называют Griottes) и
Монморанси (Montmorency); их плоды используют во
многих блюдах на Ближнем Востоке, в России и в Во-
сточной Европе. Клаудиа Роден (Claudia Roden) при-
водит рецепт для блюда из лопатки ягненка с начин-
кой из риса под кислым вишневым соусом. Как она за-
мечает, на Западе вишне еще предстоит стать таким
же популярным «партнером» для баранины, каким яв-
ляется абрикос. Пока же насыщенное рагу из бара-
нины с картофелем и кислой вишней делают в Азер-
байджане, а в Турции вы можете найти кислые вишни



 
 
 

в плове из баранины – они входят во всевозможные
комбинации с луком, шафраном, миндалем, граната-
ми, сыром фета, мятой, петрушкой и фисташками.

Баранина и горох. Горох выступает в качестве на-
поминания о том, что ягнятина, невкусная еще перед
Пасхой, в начале лета начинает набирать свой насто-
ящий вкус. В это время горох образует стручки, из
которых, как животики из тесной рубашки, начинают
проступать зерна. Баранина и свежий горох, аромат-
ный, как и трава, которую уже щиплют ягнята, обе-
щают гурману великолепную комбинацию вкусов. При
этом неважно, обжарите ли вы ягнятину и подадите
отваренный горох с молодой картошкой или сделаете
agnello alla romagnola – блюдо в стиле региона Эми-
лия-Романья, которое представляет собой нарезан-
ную на кусочки баранину, обжаренную в сливочном
масле с панчеттой, томатами и горохом. Попробуйте
также обжарить фарш из баранины с пряным, аромат-
ным индийским карри keema. Украшенное узором «в
горошек» из горошка же, это блюдо подается с рисом
или чапати.

Баранина и зира. В своей книге «Плавник акулы и
сычуаньский перец» (Shark’s Fin and Sichuan Pepper),
Фуксия Данлоп (Fuchsia Dunlop) пишет об уйгурах, пе-
реехавших в город Чэнду на юго-западе Китая. Они
продают шашлыки из присоленной баранины, при-



 
 
 

правленные чили и зирой, которые готовят на порта-
тивных грилях прямо на улице. Поскольку приезжие
также продают гашиш, полиция устраивает на них об-
лавы. Легко узнать, когда именно: после облав бро-
сается в глаза полное отсутствие на улицах шипящей
баранины и ароматов зиры.

Баранина и каперсы. См. Каперсы и баранина
Баранина и капуста. Популярное норвежское блю-

до форикол (Fårikål) традиционно едят в сентябре –
так норвежцы прощаются с летом. Форикол – это про-
сто баранина (или ягнятина) на кости, приготовлен-
ная на медленном огне с капустой. Ее подают с от-
варным картофелем и запивают пивом или аквави-
том. Если такое сочетание кажется вам слишком рез-
ким, то вспомните, что из баранины можно сделать
очень вкусный жирный бульон. В Венеции немного
более праздничное сочетание соленой подкопченной
баранины с савойской капустой называют кастрадина
(castradina). Это блюдо готовят на 21 ноября, чтобы
отметить праздник Festa Madonna della Salute, когда
местные жители возносят Богоматери благодарствен-
ные молитвы и просят даровать им здоровье. Венеци-
анцы также посылали баранину с капустой через Ад-
риатику своим соседям в Далмацию, когда во время
чумы тем угрожала смерть от голода.

Баранина и кардамон. См. Кардамон и баранина



 
 
 

Баранина и картофель. См. Картофель и барани-
на

Баранина и каштаны. См. Каштаны и баранина
Баранина и козий сыр. Нет ничего удивительного

в том, что козий сыр и баранина имеют определенное
сродство вкусов. Наверное, этой паре мешает стать
популярным сочетанием их исключительно насыщен-
ный вкус. Пока сфера их сотрудничества ограничива-
ется теплыми пирогами и пирожками на два укуса, ко-
торые делаются из теста фило с бараниной и козьим
сыром. Раскрошенный козий сыр также входит в со-
усы, подаваемые к баранине с пастой, его кладут в
гамбургеры с говядиной. Насыщенный вкус имеет му-
сака (moussaka) с соусом бешамель (béchamel), сде-
ланным с козьим сыром. Чтобы сделать блюдо более
легким, его можно подать к столу с молодыми листья-
ми шпината под лимонным дрессингом.

Баранина и корица. См. Корица и баранина
Баранина и лимон. См. Лимон и баранина
Баранина и листья кориандра. См. Листья кори-

андра и баранина
Баранина и лук. См. Лук и баранина
Баранина и миндаль. Роскошная пара, подходя-

щая для праздничного блюда или изысканного ужина
тет-а-тет. Можно скорректировать марокканские тра-
диции начинять рисом, специями и миндалем целых



 
 
 

ягнят и сделать порции более скромными в соответ-
ствии с вашими запросами – например, приготовить
лопатку ягненка. Другой вариант – мясо ягненка с
миндалем, медленно тушенное в таджине. Предла-
гаю также блюдо моего изобретения: фрикадельки из
молодой баранины, приготовленные в марокканском
стиле, с рисом и пряностями, и украшенные жареным
миндалем. Блюдо отличается столь же тонким вку-
сом, как мясо, протушенное в таджине, но требует для
приготовления нескольких минут, а не нескольких ча-
сов. Медленно размягчите лук в растительном мас-
ле, добавьте немного сливочного масла с палочкой
корицы. Размешайте 2 ч. л. душистого перца в 500 г
фарша из ягнятины. Приправьте специями, придайте
форму шариков величиной с грецкий орех. Бросьте
щепотку нитей шафрана в горячую воду. К размягчен-
ному луку добавьте 750 мл горячей воды, 2 ч. л. ме-
да, 2 ч. л. гранатового сока, 2 ч. л. душистого перца,
1 ч. л. соли и шафрановую воду, затем доведите смесь
до кипения. Положите фрикадельки. Когда в воде сно-
ва начнут подниматься пузырьки, добавьте 200 г риса
басмати, размешайте и тушите под крышкой в тече-
ние 10 мин. Проверьте, достаточно ли приправ и готов
ли рис – он не должен развариться. Когда рис будет
почти готов, добавьте 6 ст. л. мелко нарезанной пет-
рушки, 3 ст. л. измельченной мяты и миску вареного



 
 
 

и осушенного нута. Протушите смесь и подавайте ее
с большим количеством жареного миндаля и немно-
го более тщательно измельченной петрушкой или мя-
той. По сути, это блюдо представляет собой густой
суп, поэтому оно не нуждается в дополнительном со-
провождении.

Баранина и моллюски. См. Моллюски и баранина
Баранина и мускатный орех. См. Мускатный

орех и баранина
Баранина и мята. «Bof!» – «Вздор!» Так говорят

французы о любви британцев к баранине с мятой. На-
верное, они правы, если речь идет о зверском уксус-
ном вкусе мятного соуса. Еще в 1747 году Ханна Гласс
(Hannah Glasse) писала, что обжаренная свиная руль-
ка с кожей будет по вкусу неотличима от ягнятины, ес-
ли подать ее с мятным соусом, ибо он обладает на-
столько властным характером, что подавляет любые
различия между типами мяса. На самом деле мяту
в качестве партнера для баранины действительно не
стоит закупать оптом. Баранина имеет естественное
сродство и с другими растительными вкусами – на-
пример вкусом цитрусовых. Очищающие же свойства
мяты лучше использовать в более полезном контек-
сте, например, для блокирования некоторых неприят-
ных нот во вкусе баранины. В качестве примера рас-
смотрим равиоли из баранины с мятой, которые гото-



 
 
 

вит в своем нью-йоркском ресторане Babbo шеф Ма-
рио Батали (Mario Batali). Другой пример – соус па-
луаз (paloise), который делают так же, как беарнез
(Bearnaise), но вместо эстрагона кладут мяту. Оба со-
уса подаются с жареной или запеченной бараниной, а
в Азербайджане делают суп с мятой, который называ-
ется дюшбара (dusbara) и подается с плавающими в
нем маленькими пельменями с ягнятиной. Чаще все-
го к нему приносят сметану и чеснок, хотя некоторые
предпочитают уксус и чеснок (что возвращает наше
изложение к исходному пункту).

Баранина и ревень. См. Ревень и баранина
Баранина и розмарин. См. Розмарин и баранина
Баранина и сельдерей. См. Сельдерей и барани-

на
Баранина и тимьян. См. Тимьян и баранина
Баранина и томаты. См. Томаты и баранина
Баранина и укроп. См. Укроп и баранина
Баранина и «Черный пудинг». См. «Черный пу-

динг» и баранина
Баранина и чеснок. См. Чеснок и баранина
Баранина и шафран. Иранский шафран слаще,

чем испанский. Иран является крупнейшим в ми-
ре производителем шафрана, поэтому неудивитель-
но, что национальное иранское блюдо чело-кебаб
(chelow kebab) состоит из колбасок, сделанных из ба-



 
 
 

раньего или куриного фарша, и шафранового риса.
Иногда им «аккомпанируют» печеные томаты, сырой
желток и горсточка листьев растения сумах (sumac),
имеющих цитрусовый вкус. Сваренный на пару вкус-
ный рис, как правило, приправляется кусочком сли-
вочного масла с шафраном, который расплавляется в
нем и делает рис похожим на застывшие солнечные
лучи. Для приготовления такого масла измельчите с
помощью ступки и пестика 30 ниточек шафрана, за-
тем добавьте к нему 1 ч. л. горячей воды и отставьте
в сторону. Смешайте лимонную цедру, шафрановую
воду и небольшое количество лимонного сока (по вку-
су), добавьте смесь в 100 г размягченного сливочного
масла. Сделайте из масла «батончик», заверните его
в пищевую пленку и поставьте в холодильник. Отре-
зайте кусочки по мере необходимости.



 
 
 

 
Сырный вкус

 
Козий сыр
Рассольный сыр
Голубой сыр
Твердый сыр
Мягкий сыр



 
 
 

 
Козий сыр

 

Диапазон вкусов козьего сыра простирается
от легкого и наиболее лимонного до очень
насыщенного, как у сыра Billy Goat Gruff.
Его резкость хорошо сочетается со сладкими,
плотными ингредиентами, например со свеклой
и тыквой баттернат, а также с хорошим хлебом
и медом. Фету и халуми традиционно делают
из овечьего молока или комбинации овечьего
молока с козьим. Эти сочетания включены в
данную главу, потому что по вкусу имеют много
общего с козьим сыром. На вкус козьего сыра
(как, впрочем, и любого другого) заметно влияет
рацион животных. Согласно исследованиям
органолептических свойств сыра, проведенным
в 2001 году, более двух третей дегустаторов
правильно определили, какой однодневный сыр
был получен из молока свободно пасущихся
коз, а какой – от животных, которых кормили
сеном без выпаса. Для 20-дневных сыров этот
показатель достигал 100 %.

Козий сыр и абрикос. Отличный вариант для
быстрой закуски. Совместите мясистую курагу с уме-
ренно острым козьим сыром и оцените, насколько
«мясной» вкус имеет это сочетание. Сладкая, аро-



 
 
 

матная фруктовость абрикоса подчеркивает аппетит-
ность сыра, и при этом вся комбинация чем-то напо-
минает ягнятину. Возможно, это сходство вкусов объ-
ясняется тем, что и козий сыр, и баранина содержат
каприловую кислоту.

Козий сыр и анис. См. Анис и козий сыр
Козий сыр и арбуз. Прекрасное сочетание для са-

латов. Наверное, свекла более знакома нам как парт-
нер соленого сыра фета, но, по сути, и арбуз, кото-
рый слаще свеклы и появляется на столе раньше ее, с
незапамятных времен является неотъемлемым ком-
понентом греческих салатов. Имейте в виду, что и со-
леный сыр, и оливки (если вы их используете) вытяги-
вают из арбуза сок, поэтому добавляйте кусочки арбу-
за в салат прямо перед подачей на стол – иначе блю-
до станет водянистым. Оцените также, насколько хо-
рошо будет смотреться козий сыр с (или в?) барбекю
из арбуза. См. Розмарин и арбуз.

Козий сыр и базилик. См. Базилик и козий сыр
Козий сыр и баранина. См. Баранина и козий сыр
Козий сыр и вишня. См. Вишня и козий сыр
Козий сыр и водяной кресс. См. Водяной кресс и

козий сыр
Козий сыр и грецкий орех. В Лондоне, на Эдж-

вар-роуд, есть ресторан персидской кухни Patogh –
наверное, мой любимый ресторан «в мировом мас-



 
 
 

штабе». Здесь подают чело-кебаб (см. Баранина и
шафран) с огромными лепешками, напоминающими
лунные пейзажи с кратерами. По горячим, только что
из духовки, лепешкам разбросаны жареные семена
кунжута. Откройте дверь заведения – и вы не смо-
жете устоять перед ароматом обжаренного мяса и
свежевыпеченного хлеба: соблазн зайти и перекусить
станет непреодолимым. Панир (Paneer) представля-
ет собой белую «таблетку» сыра фета – гладкую, как
кусочек мыла Ivory; по нему обычно рассыпаны хру-
стящие грецкие орехи. Чтобы компенсировать насы-
щенность панира, к нему чаще всего подают сабзи
(sabzi) – пучок свежей зелени, в котором много мяты,
эстрагона, укропа и маленькие луковички… А где-то
среди веточек и листьев, как птенец малиновки в гнез-
де, найдет себе приют и крохотная редиска… Это за-
бавное и очень простое блюдо можно легко сделать
дома на закуску или на обед и съесть (руками!), на-
слаждаясь восхитительным контрастом между свеже-
стью и соленостью…

Козий сыр и грибы. См. Грибы и козий сыр
Козий сыр и груша. В залитой солнцем испанской

провинции Кадис делают козий (или овечий) сыр под
названием грасалема (Grazalema). Согласно справоч-
нику The Murray’s Cheese Handbook, грасалема пред-
ставляет собой «волка в овечьей шкуре». Автор спра-



 
 
 

вочника находит в этом сыре «нотки сладких спелых
груш и нектаринов, которые напоминают о шоколаде с
фруктами». Уже одного этого определения достаточ-
но для того, чтобы вы купили этот сыр (а заодно и эту
книгу). К грасалеме рекомендуется подавать «масля-
нистое» шардоне или херес мансанилья (Manzanilla).

Козий сыр и ежевика. Банон (banon), точнее банон
а-ля Фёй (banon à la feuille), – это французский козий
сыр, который в ходе приготовления погружают в о-де-
ви, а потом заворачивают в листья каштана. Он будет
готов примерно через три недели после обертывания,
но если оставить его вызревать чуть дольше, то в сы-
ре разовьются богатые фруктовые и древесные нотки,
а сам он начнет по виду напоминать ежевику – вплоть
до волосков на поверхности.

Козий сыр и инжир. См. Инжир и козий сыр
Козий сыр и каперсы. Австралийский агроном

Е.А. Вайс (E.A. Weiss) пишет, что вкус каперсов в ос-
новном связан с каприновой кислотой, которая появ-
ляется в бутонах в ходе маринования. В чистом ви-
де каприновая кислота имеет сильный «козлиный» за-
пах; спасает то, что при мариновании она образует-
ся в микроскопических количествах. Данная кислота
также вносит значительный вклад во вкус козьего сы-
ра, так что мягкий козий сыр хорошо сочетается с ка-
персами, как это видно из рецепта Каперсы и мягкий



 
 
 

сыр.
Козий сыр и кофе. Кофе с сыром может показать-

ся даже менее перспективным сочетанием, чем шоко-
лад с сыром – но только если речь идет не о норвеж-
ском сыре экте гьетост (Ekte Gjetost). Он делается из
сыворотки, остающейся в процессе сыроделия: ее ва-
рят до тех пор, пока она не приобретет карамельный
вкус и коричневатый цвет, а затем разливают в прямо-
угольные формы. Остывшую гладкую, сладкую, цвет-
ную массу с карамельным вкусом нарезают и подают
тонкими ломтиками на тостах или на хрустящих хлеб-
цах к утреннему кофе. Такой сыр можно также подать
к пирогу с фруктами или использовать в качестве со-
уса для дичи. Очень популярен и гьетост из коровьего
молока, но козий сыр считается более традиционным.

Козий сыр и лимон. См. Лимон и козий сыр
Козий сыр и листья кориандра. В Мексике све-

жий, цитрусовый вкус листьев кориандра помогает из-
бавиться от чрезмерной жирности сыра в вездесущих
энчиладас (enchiladas) и кесадильяс (quesadillas).
Мексиканские сыры трудно найти за пределами Се-
верной и Южной Америки, но Рик Бейлесс (Rick
Bayless) свидетельствует, что сыр кесо фреско (Queso
Fresco) не сильно отличается от свежего козьего сы-
ра, разве что первый немного суше, солонее и лег-
че крошится. Мексиканский сыр кесо аньехо (Queso

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B5%D0%BB%D1%8C


 
 
 

Añejo) можно заменить пармезаном или (еще луч-
ше) пекорино романо (Pecorino Romano). Вместо чи-
хуахуа (сыра, а не собаки), который используется в
кесадильяс, можно попробовать использовать мягкий
чеддер или полутвердый американский сыр монтерей
джек (Monterey Jack), а можно последовать совету Ри-
ка Бейлесса и смешать сливочный сыр с козьим сы-
ром, зеленым луком, небольшим количеством сальсы
и рубленого кориандра, намазать все это на хлеб и
положить сверху нарезанные томаты…

Козий сыр и малина. Малина хорошо сочетается с
молодыми сырами, которые еще не потеряли молоч-
ный, лактозный привкус и нотки цитрусовых. Попро-
буйте сделать из этой пары подобие киселя: раздави-
те 300 г малины, взбейте 200 мл сливок до появле-
ния мягких пиков. Разотрите эту массу до мягкости со
150 г мягкого свежего козьего сыра, 1 ст. л. сахарной
пудры и несколькими каплями лимонного сока. Поло-
жите малину и сливки. Проверьте, насколько сладким
оказался десерт, и разложите его по четырем креман-
кам.

Козий сыр и мята. Аутентичный сыр халуми про-
изводится из смеси козьего и овечьего молока. При
этом на стадии сухого посола к сыру часто добавля-
ют мяту, поэтому в конечном продукте можно легко
ощутить намек на мяту в дополнение к цитрусовым



 
 
 

ноткам. Сыр фета, который, как и халуми, является
рассольным, также выигрывает от соседства с мятой,
свежесть которой контрастирует с соленостью сыра.
Разомните фету с нарезанной мятой, шнитт-луком и
щепоткой молотого черного перца, заверните эту на-
чинку в кусочки теста фило и выпекайте. На Ибице
похожий на чизкейк пудинг, который называется флао
(flaό), традиционно делают сладковатым за счет до-
бавления меда к свежему козьему сыру, мяте и анису.

Козий сыр и огурцы. См. Огурцы и козий сыр
Козий сыр и оливки. См. Оливки и козий сыр
Козий сыр и розмарин. Козий сыр и баранина, как

правило, имеют сродство с одними и теми же вкусами,
в том числе со вкусом розмарина. Перрош (Perroche),
который делают в графстве Херефордшир, представ-
ляет собой мягкий сыр с лимонным вкусом из непасте-
ризованного козьего молока в посыпке из розмарина,
эстрагона или укропа. Стоит попробовать все три ва-
рианта, но особенно выдающаяся комбинация скла-
дывается с розмарином, который обеспечивает мяг-
кий цитрусовый вкус сыра. Другой способ протестиро-
вать это сочетание вкусов – сделать пирог (тарт) из ко-
зьего сыра с розмарином. Выложите корж из песочно-
го теста в форму размером 20 см и испеките его. Про-
жарьте три-четыре нарезанных луковицы лука-порея
в оливковом масле до мягкости, приправьте специями



 
 
 

и дайте луку немного остыть. Размажьте лук по коржу.
Взбейте 75 мл сливок со 100 г мягкого козьего сыра
без корочки. Когда масса хорошо размешается, вбей-
те в нее два яйца, один яичный желток и 1 ч. л. очень
мелко нарезанного розмарина. Приправьте специями,
влейте луковую массу, долейте около 100–150 мл мо-
лока и выпекайте при температуре 190 °C (отметка
«5» на газовой плите) в течение 25–30 мин.

Козий сыр и свекла. См. Свекла и козий сыр
Козий сыр и семена кориандра. См. Семена ко-

риандра и козий сыр
Козий сыр и тимьян. См. Тимьян и козий сыр
Козий сыр и тыква баттернат. См. Тыква баттер-

нат и козий сыр
Козий сыр и чеснок. Пицца из козьего сыра с чес-

ноком уже в течение 20 лет входит в меню лондон-
ского ресторана Orso; сладкий вкус чеснока снима-
ет остроту и резкость сыра. Это довольно насыщен-
ное кушанье, но основа пиццы достаточно легкая и
свежая, да и само блюдо невелико, так что не исклю-
чается возможность повторения заказа. Попробуйте
сделать что-то подобное самостоятельно, намазав на
основу пиццы небольшое количество томатного со-
уса с чесноком и базиликом и украсив его тонкими
ломтиками козьего сыра. Пока нагревается духовка,
поставьте в нее глубокий противень с несколькими



 
 
 

неочищенными зубчиками чеснока; к тому времени,
когда печь прогреется, чеснок будет почти готов. Раз-
бросайте зубчики по пицце и выпекайте ее при тем-
пературе 230 °C (отметка «8» на газовой плите) в
течение 10 мин. Если вы обладаете высокой степе-
нью толерантности по отношению к причудливо ост-
рым вкусам, можете насладиться французским блю-
дом фуджу (foudjou), горшочком с диковинным соче-
танием свежего и натертого выдержанного козьих сы-
ров с чесноком, зеленью, бренди и оливковым мас-
лом. Такую массу в течение нескольких месяцев вы-
держивают в керамической посуде, после чего нама-
зывают на французский хлеб или едят с печеным кар-
тофелем.

Козий сыр и чили. Испанская привычка обильно
посыпать перцем все вокруг распространилась и на
Канарские острова, где одну из трех версий местного
сыра махореро (Majorero) покрывают испанской коп-
ченой паприкой пиментон (pimentόn). По текстуре ма-
хореро похож на манчего (Manchego, сыр из овечье-
го молока, распространенный в Ла-Манче). Махоре-
ро – это плотный белый сыр, который делают из жир-
ного молока коз, обитающих на острове Фуэртевенту-
ра. Сыр арико (Arico) с соседнего острова Тенерифе
покрывают смесью пиментона и гофио (gofío), муки из
обжаренных зерен. На конкурсе World Cheese Awards,



 
 
 

состоявшемся в 2008 году, сыр арико был объявлен
абсолютным чемпионом.

Козий сыр и шоколад. На дегустации сочетаний
сыра и шоколада, которую проводил шоколатье Пол
А. Янг (Paul A. Young), мы начали с 10–12-дневного
серни (Cerney), козьего сыра из Глостершира, кото-
рый выступал в паре с Amedei, темным шоколадом
с 63 %-ным содержанием какао, и постепенно про-
двинулись до того же сыра с 64 %-ным содержанием
Valrhona Madagascar Manjari. Шоколад с сыром может
показаться не самым удачным, даже неприятным со-
четанием, пока вы не уясните, что сыр с шоколадом –
это сопоставимые продукты, поскольку оба содержат
молоко (или сливки), а вкусовые ноты хорошего шо-
колада – пряные ягоды и фрукты, сухофрукты, кара-
мель – являются естественными партнерами для сы-
ра. Мы также попробовали сыр стилтон (Stilton) из сы-
роварни Colston Bassett Dairy и шоколад Valrhona с
70 %-ным содержанием какао, а также стилтон и шо-
коладные трюфели с портвейном от Янга – изначаль-
но они задумывались как сезонный изыск, но оказа-
лись настолько популярными, что теперь солируют в
меню круглый год. Но откровением вечера стало со-
четание миллинс (Milleens), тонкого, пикантного, цве-
точного рассольного ирландского сыра из коровьего
молока, сначала с 85 %-ным Valrhona African, а за-



 
 
 

тем с 40 %-ным молочным шоколадом Java – тоже от
Valrhona. Попробуйте добавить несколько типов шо-
колада к сырной тарелке, которую подаете в конце
обеда. Если ваши гости действительно не захотят со-
четать шоколад с сыром, то они всегда могут съесть
их по отдельности, тем более что оба эти продукта от-
лично сочетаются с портвейном.



 
 
 

 
Рассольный сыр

 

Идея выдерживать сыр в рассоле и в других
растворах восходит к Средневековью: именно
тогда европейские монахи обнаружили, что эта
практика стимулировала рост бактерий, которые
делали сыр менее кислым и более острым,
что позволяло легче переносить воздержание
от мяса. В исследовании, проведенном в
Университете Крэнфилда, было показано, что
вымоченный в пиве рассольный сыр вьё булонь
(Vieux Boulogne) – самый ароматный сыр в мире.
Он превосходит по этому качеству даже эпуас
(poisses), который в процессе приготовления
омывается крепким спиртным напитком марк
(marc). А ведь эпуас – это сыр, который во
Франции запрещено перевозить в общественном
транспорте. Как правило, рассольные сыры
лучше всего чувствуют себя в спокойной
компании хлеба или крекеров, но хорошо
сочетаются и с более мощными ингредиентами,
которые объединяет с такими сырами пикантный
пряный вкус (зира, десертные яблоки, сырой лук)
или мягкая землистость (картофель). В этой главе
подробно рассмотрены такие сыры, как стинкинг
бишоп (Stinking Bishop), мюнстер (Munster), пон-
л’эвек (Pont L’Eveque), лангр (Langres), ливаро



 
 
 

(Livarot), вашерен (Vacherin) и селтик промис
(Celtic Promise).

Рассольный сыр и анис. Обычно такие рассоль-
ные сыры, как мюнстер или стинкинг бишоп, слишком
«самоуверенны», для того чтобы образовывать вку-
совые пары, но анис (точнее – прекрасный сладкий
анис, любимый ингредиент автора этой книги) всегда
готов ответить на подобные вызовы. Нарезанный или
натертый сыр хорошо подойдет к этим тонким кре-
керам, посыпанным семенами фенхеля. Просейте в
миску 125 г простой муки, 0,5 ч. л. пекарского порош-
ка, 0,5 ч. л. соли и 2 ч. л. семян фенхеля. Постепен-
но добавьте 25 мл оливкового масла и 125 мл во-
ды: смесь должна стать достаточно влажной, для то-
го чтобы можно было сформовать из нее тесто. Вы-
месите тесто в течение 5 мин., раскатайте до толщи-
ны примерно 5 мм, нарежьте резаком для печенья. Вы
получите около 24 крекеров размером 5 см. Помести-
те их на смазанный маслом противень, смочите во-
дой и выпекайте в течение 25 мин. при 160°С (отмет-
ка «3» на газовой плите). При желании простую муку
можно заменить мукой грубого помола. Попробуйте
также использовать сельдерей, зиру или тмин.

Рассольный сыр и бекон. Лангр (Langres) из ре-
гиона Шампань во Франции – это соленый сыр со вку-
сом, похожим на вкус бекона. Внешне небольшие го-



 
 
 

ловки лангра выглядят как желтые португальские пи-
роги с кремом – да и вкус у них столь же богатый.
Каждая головка сыра имеет в верхней части углубле-
ние, в которое вы должны влить немного шампанского
или марка (marc) – дистиллята из выжимок винограда.
Очень эффектно с точки зрения вкусовых ощущений –
и очень удобно, если, уезжая на пикник, вы забы-
ли взять стаканчики. Лангр – не единственный сыр с
«мясными» качествами. Некоторые ценители обнару-
живают признаки «мясистости» в мощном вкусе ита-
льянского таледжио (Taleggio). Эмиль Золя считал,
что камамбер (Camembert) пахнет олениной. Фран-
цузы называли нормандский ливаро (Livarot) «мясом
бедняков». Мне представляется, что некоторые све-
жие козьи сыры пахнут мясной лавкой. Ну и не будем
забывать, что существуют жирные, словно стейки, го-
лубые сыры, которые обсуждаются в разделе Голу-
бой сыр и говядина. См. также Картофель и рас-
сольный сыр.

Рассольный сыр и грецкий орех. Орех – удач-
ный спутник для всех сыров, поскольку имеет один из
немногих вкусов, которые могут принять вызов рез-
ко пахнущих рассольных сыров. Горький, дубильный
вкус ореха способен прорваться через жирный вкус
сыра; «проглядывает» через этот вкус и сладость оре-
ха. Хлеб с грецкими орехами, крекеры с грецкими оре-



 
 
 

хами, сырые ядра грецких орехов – все это в сезон
прекрасно сочетается с сыром ливаро.

Рассольный сыр и груша. Ливаро – это сливоч-
ный с сильным душком сыр, который делают из жир-
ного молока нормандских коров. Для его вкуса в нем
достаточно сильны пряные нотки, что делает ливаро
хорошим партнером груши – и это, конечно, не слу-
чайно, учитывая обилие садов в Нормандии. Объеди-
ните эту пару в пироге (тарте) или просто нарежьте
сыр ломтиками и подайте с бокалом сидра из кремо-
вой груши, которую в Англии называют перри (perry), а
во Франции – пуар (poire). Кальвадос традиционно де-
лают из яблок, но одна из его вариаций, Domfrontais,
содержит по меньшей мере 30 % груш и потому реко-
мендуется в качестве компаньона для сыра ливаро.
Кстати, сыр стинкинг бишоп промывают перри, сде-
ланным из груш сорта Стинкинг Бишоп.

Рассольный сыр и зира. См. Зира и рассольный
сыр

Рассольный сыр и картофель. См. Картофель и
рассольный сыр

Рассольный сыр и чеснок. Вашерен дю-о-
ду (Vacherin du Haut-Doubs) и вашерен мон-д’ор
(Vacherin Mont d’Or) – это (очень) мягкие сыры из ре-
гиона Франш-Конте и швейцарского кантона Фрибур,
которые часто попадают в списки лучших сыров в ми-



 
 
 

ре. Отогните помятую, как брезент, корочку, и вы обна-
ружите густую жидкость цвета слоновой кости, напо-
минающую фондю, с молочным, солоноватым и слег-
ка фруктовым вкусом, а аромат из коробочки (все-
гда непастеризованного) о-ду будет чувствоваться с
французской стороны границы. Некоторые едят этот
сыр ложкой прямо из коробки, но мне представляет-
ся, что лучше выковыривать его пальцем. Вкусен этот
сыр и в нагретом состоянии. Снимите крышку с короб-
ки, оберните коробку в фольгу, проколите в несколь-
ких местах фольгу и поверхность сыра, вставьте в ды-
рочки зубчики чеснока, залейте все 100 мл белого су-
хого вина и прогрейте сыр при 180 °C (отметка «4» на
газовой плите) в течение 20 мин. Выскребайте сыр из
коробочки и намазывайте на хороший хлеб.

Рассольный сыр и яблоко. Хрустящее яблоко хо-
рошо сочетается с теми рассольными сырами, ко-
торые имеют слабый аромат. Выньте сердцевину
из терпкого зеленого яблока, нарежьте его ломти-
ками и подайте с фруктовым, травянистым сыром
пон-л’эвек (Pont l’Eveque). Шеф-повар Пьер Ганьер
(Pierre Gagnaire) делает из пон-л’эвека крем шанти-
льи (chantilly) и подает его с яблочным сорбе. Рас-
сольные сыры с твердой корочкой предпочитают «яб-
лочных» партнеров в виде сидра, яблочного бренди
и кальвадоса. Так, селтик промис (Celtic Promise) и



 
 
 

некоторые другие сыры промывают в сидре, что по-
могает развить их вкус. Кроме куска хлеба такой сыр
также нуждается в аккомпанементе в виде бокала
сидра. Я была так захвачена обаянием селтик про-
мис, что захотела поделиться этим чувством с гостями
на своей собственной свадьбе. Впрочем, по возвра-
щении из Уэльса в Лондон для меня стало очевидно,
что два десятка гостей, собравшихся вокруг пахучего
сыра в теплой комнате, скорее всего, запомнили мой
большой праздник таким, каким мне бы его помнить
не хотелось…



 
 
 

 
Голубой сыр

 

Что делает голубой сыр голубым? Сине-
зеленая плесень Penicillium roqueforti. В голубом
сыре доминируют фруктовые и пряные ноты,
обязанные своим появлением кетону 2-гептанону,
а также ноты зелени, жира и металла, за
которые несет ответственность 2-нонанон. В
отличие от прочих, голубые сыры сильно
различаются по вкусу в зависимости от места
происхождения, рациона животных, от того, было
ли пастеризовано молоко или нет. Вкус сыра
также зависит от вида закваски и вторичных
культур, использованных в процессе его
приготовления, от времени выдержки и условий,
в которых хранится продукт. Так, знаменитый
рокфор (Roquefort) вызревает в пещерах –
в описании его апелласьона указывается,
что такое наименование может иметь только
тот сыр, который вызрел в естественных
пещерах Камбалу в коммуне Рокфор-сюр-
Сульзон в департаменте Аверон. Английский сыр
стилтон (Stilton) выдерживают в подвалах, где
холодный воздух может проникать в крошечные
отверстия, сделанные в сыре, и помогать
спорам плесени выполнять свою работу. Редким
исключением из «правила Penicillium roqueforti»



 
 
 

является диковинный голубой сыр блё де
терминьон (Bleu de Termignon), который в
микроскопических количествах производится во
Французских Альпах прямо на пастбищах, где
пасется скот, и подвергается естественному
заплесневению. В этой главе рассмотрены также
такие голубые сыры, как горгонзола (Gorgonzola),
кабралес (Cabrales), рок ривер блю (Rogue River
Blue), шепардс перс (Shepherd’s Purse, пастушья
сумка), бинлей блю (Beenleigh Blue) и фурм-
д’амбер (Fourme d’Ambert).

Голубой сыр и авокадо. Отказ от авокадо с бе-
коном – один из минусов вегетарианства. Опреде-
ленную компенсацию этому неудобству можно полу-
чить, заменив бекон соленым голубым сыром, обла-
дающим глубоким, насыщенным вкусом. Составьте из
этих продуктов пару в стиле 1970-х: наполните углуб-
ление во фрукте дрессингом с голубым сыром или на-
мажьте на поджаренный кусочек булочки бриошь пю-
ре из авокадо с небольшим количеством лимонного
сока и посыпьте сверху голубым сыром.

Голубой сыр и ананас. Мартин Лерш (Martin
Lersch) ведет блог под названием Khymos, в котором
регулярно публикует рецепты сочетаний под названи-
ем TGRWT (They Go Really Well Together, то есть «Они
действительно хорошо подходят друг к другу»). Голу-
бому сыру и ананасу был посвящен TGRWT № 10. Ин-



 
 
 

тересно замечание Лерша о том, что он не смог найти
«перекрытия» в ароматах этих ингредиентов, которое
демонстрировали многие другие пары. Прочие выпус-
ки TGRWT посвящены исследованиям сочетаний яб-
лока с розой, лисичек с абрикосом, пармезана с ка-
као, бананов с петрушкой и т. д.

Голубой сыр и бекон. См. Бекон и голубой сыр
Голубой сыр и брокколи. Угроза блаженству или

обещание блаженства – в зависимости от того, как вы
относитесь к острому. Эти два продукта можно объ-
единить в супе, в пасте с сыром или, если речь идет
о более робких гурманах, в салате из измельченной
сырой капусты брокколи с мягким дрессингом из голу-
бого сыра.

Голубой сыр и виноград. См. Виноград и голубой
сыр

Голубой сыр и водяной кресс. См. Водяной кресс
и голубой сыр

Голубой сыр и говядина. Писатель Питер Грэм
(Peter Graham) утверждает, что для того, чтобы го-
вядина правильно сочеталась с сыром, мясо должно
иметь насыщенный вкус, а он определяется правиль-
ным откормом животного. Классическим сочетанием
в этом смысле является стейк с рокфором (Steak au
Roquefort), а в Испании подобное место занимает со-
четание стейка с сыром кабралес (Cabrales), очень



 
 
 

ароматным голубым сыром из Астурии. Из английско-
го стилтона получится «напористый» чизбургер, ко-
торый на излете утра поможет встряхнуть за бран-
чем вялые вкусовые рецепторы. Горстку раскрошен-
ного голубого сыра иногда добавляют в конце при-
готовления тушеной говядины Carbonnade de Boeuf:
расплавленный сыр отбирает у блюда часть его «пив-
ной» мясистости. Приверженцы этой комбинации вку-
сов должны обязательно попробовать голубой сыр
шепардс перс (Shepherd’s Purse), сделанный в Север-
ном Йоркшире из молока местных буйволиц – оно, как
известно, содержит больше насыщенных жиров, чем
коровье. Этот сыр, который благодаря жирам имеет
роскошный вкус и благоухающий аромат, напомина-
ет стейк из зрелой говядины и действительно тает
во рту, словно хорошее мясо. Немаловажно, что ше-
пардс перс позволяет достичь двух целей сразу, по-
тому что подходит для питания некоторых категорий
вегетарианцев.

Голубой сыр и грейпфрут. Успевший устареть мо-
дерн – типа многоразового космолета Skylon или ле-
тающих автомобилей. Объедините их в салат с крас-
ным луком, свеклой и каким-нибудь хрустящим горь-
ким салатом. Потрясающий сэндвич получается из го-
лубого сыра с грейпфрутовым мармеладом, если по-
следний удастся найти.



 
 
 

Голубой сыр и грецкий орех. Обжаренные грец-
кие орехи могут демонстрировать некий намек на вкус
голубого сыра, а незрелый молочно-сладкий орех с
горькой скорлупой в сочетании со всеми типами го-
лубых сыров буквально творит чудеса. Это просто
классические партнеры – особенно размятый рокфор
с грецкими орехами в салате с цикорием. Перед по-
дачей салат, хорошо приправленный оливковым мас-
лом extra virgin, уксусом из яблочного сидра и слив-
ками в пропорции 5:3:2, встряхивают и посыпают при-
правами. Попробуйте также грецкие орехи в сочета-
нии с сыром бинлей блю (Beenleigh Blue), сделанным
в Девоне из овечьего молока, который после созре-
вания имеет почти текучую текстуру, а в аромате де-
монстрирует интенсивные перечные ноты, или с сы-
ром кабралес (Cabrales, Астурия, Испания), который,
как говорят, столь силен, что может свалить быка.

Голубой сыр и грибы. См. Грибы и голубой сыр
Голубой сыр и груша. На вкусовом фоне некото-

рых голубых сыров нежный вкус груши может поте-
ряться, но фурм-д’амбер (Fourme d’Ambert) находит-
ся на «мягком» конце вкусовой шкалы, и с ним груша
вполне сочетается. Фурм-д’амбер – это сладкий «мо-
лочный» сыр с легким ароматом затхлости, связан-
ным с его выдерживанием в пещерах, и вкусом слад-
кого вина, который едва чувствуется на языке. Дру-



 
 
 

гие варианты сочетания голубого сыра и груши мож-
но найти в салате (См. Груша и грецкий орех) или в
фондю с голубым сыром, которое подают с ломтика-
ми груши, инжиром и хлебом с грецкими орехами.

Голубой сыр и инжир. Сушеный бурый инжир
напоминает по вкусу сладкий херес «Педро Химе-
нес» (Pedro Ximenez), черно-лиловый инжир наводит
на мысли о портвейне и, соответственно, прекрасном
сочетании со стилтоном. Вывод: можно объединить
стилтон с инжиром, насадить их на шпажки и подавать
с охлажденным портвейном тони (tawny port). Если же
вы хотите посмаковать эту пару в начале вечера, то
сделайте следующее. В кухонном комбайне замесите
тесто из 125 г простой муки, 225 г тертого сыра стил-
тон, 50 г сливочного масла, щепотки соли и 1–2 ст. л.
холодного молока. Раскатайте тесто в прямоугольник
размерами примерно 30×20 см. Ножницами нарежь-
те восемь сушеных плодов темного инжира на тонкие
полоски и слегка прижмите их к тесту. Сложите тесто
вдоль широкой стороны, наложите одну половину те-
ста на другую так, чтобы инжир оказался внутри. Те-
перь у вас есть прямоугольник размерами примерно
15×20 см. Раскатайте его до толщины около 5 мм и
нарежьте соломкой. С помощью лопатки перенесите
соломку на смазанный маслом противень. Выпекайте
при 180 °C (отметка «4» на газовой плите) в течение



 
 
 

15 мин. Вы можете попробовать в качестве альтер-
нативы голубой сыр и инжир в салате с крепкими ли-
стьями и дрессингом из портвейна. Последний дела-
ется так. Проварите 200 мл портвейна, пока его объем
не уменьшится примерно наполовину, добавьте 1 ч. л.
меда и оставьте остывать. Размешайте в жидкости 3
ст. л. оливкового масла, 2 ст. л. бальзамического уксу-
са и приправьте специями.

Голубой сыр и капуста. Дрессинг с голубым сы-
ром, рецепт которого приведен ниже (см. Голубой
сыр и цыпленок), прекрасно подходит к салату из ка-
пусты. Но это не та вещь, которая может заставить вас
ранним утром забыть о теплой постели. На такой слу-
чай лучше использовать сливочное масло с кимчхи
(kimchi) и сладкий круассан с сыром горгонзола, кото-
рый подают в закусочной Momofuku в Нью-Йорке. Да,
и не забудьте о кофе…

Голубой сыр и персик. Персик отлично сочетается
с сыром горгонзола (Gorgonzola), поскольку оба про-
дукта демонстрируют и фруктовые, и сливочные ха-
рактеристики. Часто они дуэтом входят в салаты или
подаются с брускеттой, но на самом деле все, что нуж-
но для демонстрации плюсов данного сочетания, –
это тарелка и нож. А вот как британский естество-
испытатель Ф.У. Бёрбидж (F.W. Burbidge, 1847–1905)
описывает вкус азиатского фрукта дуриан: «Комбина-



 
 
 

ция кукурузной муки, протухшего сыра, нектарина, из-
мельченного фундука, ананаса, ложки старого сухого
хереса, густой сметаны, мякоти абрикоса и малень-
кой дольки чеснока, растертая до консистенции густо-
го крема». Вплоть до настоящего времени во многих
сингапурских отелях дуриан запрещено хранить в но-
мерах. Нет – наркотикам, нет – оружию, нет – дуриану!

Голубой сыр и сельдерей. См. Сельдерей и голу-
бой сыр

Голубой сыр и трюфель. Пара «голубой сыр и
трюфель» входит в сливочный соус, который сопро-
вождает филе миньон (filet mignon). Автор кулинарных
книг Дженифер Харви Ланг (Jenifer Harvey Lang) при-
водит рецепт выпекания трубочек из теста, начинен-
ных смесью из голубого сыра, сливочного сыра и сли-
вок. После приготовления трубочки посыпают струж-
кой черных трюфелей. Автору этой книги когда-то при-
ходила в голову идея сочетать обогащенный трюфе-
лями мед с сыром стилтон, но потом мне стало яс-
но, что даже без добавления сливок эта пара вызо-
вет примерно такое же чувство, как сочетание блузки
с глубоким вырезом и короткой юбки.

Голубой сыр и тыква баттернат. Тыквенные ра-
виоли часто подают с соусом из горгонзолы (см. Голу-
бой сыр и шалфей). Сложный по вкусу соленый сыр
обеспечивает разительный контраст с простой сла-



 
 
 

достью тыквы, особенно если вы используете «само-
уверенный» Piccante Gorgonzola, а не более мягкие
варианты, которые иногда называют сладкими. В ка-
честве альтернативы попробуйте обжарить кубики из
тыквы баттернат размером 2 см и уложить их в центр
тоста. Посыпьте тыкву сыром горгонзола и ненадолго
поставьте под гриль. Подавайте с бокалом немецкого
вина позднего сбора шпетлезе (Spätlese) с большим
содержанием остаточного сахара – оно будет хорошо
сочетаться с карамелизованной тыквой и прекрасно
контрастировать с резкостью соленого сыра.

Голубой сыр и цыпленок. Эта пара входит в кури-
ные крылышки «Баффало» (Buffalo) (см. Сельдерей
и голубой сыр), но мне кажется, что богатство комби-
нации лучше всего раскрывается в салате. Приготовь-
те дрессинг из голубого сыра, тщательно перемешав
100 мл майонеза, 150 мл сметаны, 60 г измельченно-
го голубого сыра, 1 ст. л. лимонного сока, 2 ст. л. пет-
рушки, один измельченный зубчик чеснока и немно-
го специй. Охладите в холодильнике. Тем временем
нарежьте мелкой соломкой две палочки сельдерея.
Нарвите листья кос-салата (Романо) как для салата
«Цезарь». Нарежьте ломтиками четыре куриные груд-
ки (без костей и кожи), обваляйте их в муке и обжарь-
те в смеси арахисового и сливочного масел. Когда мя-
со будет готово, смажьте еще горячие кусочки смесью



 
 
 

из 2 ст. л. сливочного масла и 4 ст. л. острого соуса,
лучше Frank’s RedHot, если сможете его достать (по-
дойдет и любой другой острый соус). В большой мис-
ке смешайте листья салата и сельдерей с холодной
заправкой, выложите кусочки цыпленка. Подавайте с
бокалом пива IPA или немецкого пшеничного пива.

Голубой сыр и черника. См. Черника и голубой
сыр

Голубой сыр и шалфей. Солено-сладкий голубой
сыр тянется к горечи, а шалфей может ее предоста-
вить. Растопите 25 г сливочного масла, добавьте три
больших листа шалфея и перемешайте компоненты
в течение 30 секунд. Поставьте смесь на слабый или
средний огонь, добавьте 75 г тертого сыра горгонзо-
ла (Gorgonzola) и 150 мл сливок. Помешивайте до тех
пор, пока сыр не расплавится, а смесь не станет од-
нородной. Выньте шалфей, приправьте по вкусу и по-
давайте к столу с пастой или клецками ньокки.



 
 
 

 
Твердый сыр

 

Данный термин охватывает широкий
спектр сыров, в том числе чеддер
(Cheddar), пармиджано-реджано (Parmigiano-
Reggiano), манчего (Manchego), конте (Comté),
грюйер (Gruyère), пекорино (Pecorino), берксвелл
(Berkswell), маон (Mahόn) и линкольншир поачер
(Lincolnshire Poacher). Их вкусы варьируются
в зависимости от типа молока, его качества,
рецептов сыроделов, микрофлоры и возраста
сыра. Хороший сыродел может предоставить
вам для дегустации сыр на разных стадиях
созревания, так что у вас будет возможность
испытать эффект выдержки на вкус, что
называется, из первых рук. Многие твердые
сыры – сладкие, кислые или соленые – по
мере выдержки приобретают вкус умами. Именно
этот широкий спектр вкусов в сочетании с
высоким содержанием жира делает твердый
сыр и вкусной едой самой по себе, и
удачным дополнением к другим ингредиентам,
усиливая их вкус и придавая ему насыщенность
и «округлость». Нередко с твердым сыром
хорошо сочетаются красное вино, свежий лук,
кресс-салат и грецкие орехи, поскольку они
балансируют вкус сыра легкой горечью. С



 
 
 

другой стороны, пикантную сторону вкуса сыра
могут подчеркнуть такие сладкие партнеры,
как сушеные фрукты и подвергнутые тепловой
обработке томаты и лук. При дегустации твердого
сыра обратите внимание на такие оттенки
вкусов, как его сливочность, маслянистость,
вкусы кокоса, карамели, фруктов (особенно
вкус ананаса), сернистый вкус (вкус сваренного
вкрутую и нарезанного яйца), вкусы жареного
мяса или орехов.

Твердый сыр и абрикос. См. Абрикос и твердый
сыр

Твердый сыр и ананас. Истинные снобы будут из-
деваться над приготовленными вами сырными палоч-
ками с ананасом. Между тем их вкусы находятся в
естественной гармонии: ананасные ноты этилкапро-
ната (ethyl caproate) присутствуют в самых прекрас-
ных сырах мира – конте (Comté), линкольншир поачер
(Lincolnshire Poacher) и пармезан (Parmesan). Этилка-
пронат также встречается в естественном виде в гвоз-
дике, инжире и винах.

Твердый сыр и анис. Маон, твердый сыр с ост-
рова Менорка, делается из пастеризованного коро-
вьего молока и имеет солоноватый «лимонный» вкус.
Его традиционно едят в виде тонких ломтиков со
свежими листьями эстрагона, имеющего вкус аниса,
оливковым маслом и черным перцем. Писательни-



 
 
 

ца Леони Глас (Leonie Glass) познакомила нас с са-
лером (Salers), полутвердым сыром, который делают
в департаменте Канталь, расположенном в гористой
местности на юге центральной части Франции. Здесь
коровы наслаждаются рационом из ароматных трав –
лакрицы, арники, горечавки и анемоны, и все эти вку-
сы различимы в их молоке. Подавайте такой сыр с
крекерами, описанными в разделе Рассольный сыр
и анис.

Твердый сыр и анчоусы. См. Анчоусы и твердый
сыр

Твердый сыр и апельсин. См. Апельсин и твер-
дый сыр

Твердый сыр и артишок. В Италии делают вкус-
ный салат, сочетая тончайше нарезанные молодые
свежие артишоки с оливковым маслом, лимонным со-
ком и раскрошенным пармезаном. Этот одновремен-
но горький, острый и соленый салат является отлич-
ной закуской. Снимите с артишоков все темные внеш-
ние листья. Срежьте верхушки каждого артишока тол-
щиной 2–3 см. Отрежьте большую часть стебля, очи-
стите картофелечисткой то, что осталось от ствола.
Полейте артишок лимонным соком, затем разрежьте
вдоль на половинки, проверив, нет ли внутри артишо-
ка несъедобной сердцевины. Если она есть – извлеки-
те ее чайной ложкой. Двигаясь от верхней части листа



 
 
 

к стеблю, нарежьте каждую половину на очень тонкие
полосы. На время работы готовые полоски положите
в воду, подкисленную лимонным соком, чтобы они не
потемнели. После того как вы нарезали все стебли,
отцедите лимонную воду, подсушите листья и пере-
мешайте их с оливковым маслом. Приправьте специ-
ями и украсьте тонкими ломтиками пармезана.

Твердый сыр и базилик. Если есть на свете куль-
товый ресторан, то это, безусловно, La Merenda. Удо-
стоенный мишленовских звезд шеф-повар Доминик
ле Станк (Dominique Le Stanc) раньше готовил изыс-
ки для постояльцев отеля Negresco, расположенно-
го на набережной Ниццы. Словно разочаровавшийся
шериф, он вернул Мишлену свою звезду и направил-
ся в Старый город, чтобы начать гораздо менее утон-
ченный бизнес в крохотном, задернутом занавеской
из шариков заведении на десять столиков, которое по
размеру едва ли превышает обычную шашлычную. В
нем нет фантазийных бокалов, композиций из живых
цветов, мягкого рассеянного света, винной карты, кре-
сел с высокими спинками, предварительных заказов
по телефону – потому что и телефона здесь тоже нет.
Но меню, написанное мелом на доске, которую гостям
приходится держать на столе или на коленях, остает-
ся безусловно ниццианским и, как правило, включает
в себя тальятелле о писту (tagliatelle au pistou). Овощ-



 
 
 

ное рагу писту, которое, по сути, является вариацией
песто, распространилось от места своего рождения в
Лигурии по всему Cредиземноморскому побережью,
по пути сменив название и поглотив некоторые новые
компоненты. Так, писту отличается от песто прежде
всего тем, что в нем отсутствуют кедровые орехи, а
вместо пармезана туда иногда кладут эмменталь. Ле
Станк подает писто с пастой и свежим шпинатом.

Твердый сыр и банан. Сыр конте (Comté), кото-
рый производится в Альпах из сырого коровьего мо-
лока, – наверное, самый популярный сыр во Франции.
Молодой конте демонстрирует вкусы свежего фунду-
ка, кураги, мягкой карамели и кипяченого молока; пол-
ностью созревший сыр, как утверждают в Ассоциа-
ции производителей конте, должен иметь «богатые
и стойкие вкусы грецкого ореха, фундука, каштанов,
жареного миндаля, топленого масла и специй, смяг-
ченные оттенками настоявшихся сливок или цитру-
совых». Могут также проявляться нотки кожи, белого
шоколада и чернослива. Попробуйте сочетание, реко-
мендованное представителем компании, производя-
щей конте: белый хлеб, увенчанный нарезанным ба-
наном, тертым конте и щепоткой перца Espelette. (По-
дробнее об этом рецепте см. Жирная рыба и чили.)
Блюдо готовится на гриле за несколько минут, в тече-
ние которых должен расплавиться сыр. Банан, гово-



 
 
 

рят производители, помогает выявить множество вку-
сов, присутствующих в сыре, а чили добавляет «по-
следние и окончательные штрихи остроты».

Твердый сыр и бекон. См. Бекон и твердый сыр
Твердый сыр и белая рыба. См. Белая рыба и

твердый сыр
Твердый сыр и брокколи. Брокколи требует твер-

дого, невероятно сильного сыра. В такой роли го-
тов выступить пармезан, причем даже выдержанный
сравнительно недолго, 18 месяцев. Покупая его, по-
просите отрезать сыр прямо от сырной головки и об-
ратите внимание на дату, которая на ней простав-
лена. Более возрастные пармезаны, которые созре-
вают три-четыре года, иногда называют стравеккио
(stravecchio). Обычно такие сыры более соленые, бо-
лее пряные и в целом более сильные. В общем, такие
сыры – это как раз то, что вам надо для сочетания с
экстрагорькой травой брокколи Рааб (broccoli Raab).
Используйте эту пару в пастах или ризотто.

Твердый сыр и виноград. Винограду присуща об-
щая «фруктовость», которая дает ему способность
чувствовать себя своим на сырной тарелке. Не знаю,
кто первым сочетал острый, слегка лимонный сыр
уэнслидейл (Wensleydale) с ломтиком фруктового кек-
са и было ли это связано с недостатком свежего вино-
града, но они образовали очень тесную пару. Конеч-



 
 
 

но, близость сыра с виноградом ясно выражается и
в бесчисленных сочетаниях сыра и вина. «Покупай с
крекерами, продавай с сыром», – говорят виноторгов-
цы. И они знают, что говорят: крекеры очищают язык
умудренного опытом покупателя, тогда как сыр покры-
вает его вкусовые рецепторы жирами и белками, ко-
торые могут замаскировать жесткие, дубильные каче-
ства вина.

Твердый сыр и гвоздика. Фрисландский нагелка-
ас (Nagelkaas) – это сыр типа гауда из нидерландской
провинции Фрисландия. Nagel означает «гвоздь» –
имеются в виду гвόздики гвозди´ки, которые в размо-
лотом виде добавляют к сыру вместе с небольшим
количеством зиры. Если вы когда-нибудь пробовали
шоколад Green & Black’s Maya Gold, то можете пред-
ставить, что это за сыр: гвоздика и зира создают пья-
нящий пряный аромат, в котором проглядывают нот-
ки апельсинной и лимонной цедры, что придает сыру
праздничный, «рождественский» вкус.

Твердый сыр и говядина. На дегустациях для
описания твердого сыра используют термин «вкус бу-
льона». Иными словами, получается, что вкус сыра
похож на вкус говяжьего бульонного кубика. Каждый
любитель чизбургера может подтвердить, что многие
сыры действительно гармонично сочетаются с говя-
диной. Когда я устану читать о замечательных плодо-



 
 
 

овощных рынках, предлагающих органическую про-
дукцию, или сетования на то, что прошли старые доб-
рые времена натурального хозяйства, то обращусь
к книге Джона Ф. Пернера (John F. Purner) «Гамбур-
гер за 100 долларов» (The $100 Hamburger). Это пу-
теводитель по кафе и ресторанам, расположенным
вблизи аэропортов. Здесь приводятся не только рей-
тинги качества ребрышек или чизбургеров, но и карты
подъездов к ресторанам, где их подают. Эта книга – га-
строномический аналог обозрения «Земля с птичье-
го полета» (Earth From Above), в которой рассказы-
вается, например, о таких местах, как аэропорт Ка-
наб Муни (Kanab Muni) в штате Юта, где в соседнем
Houston Trails End Cafe подают великолепные бурге-
ры, или о кабинке у грунтовой взлетно-посадочной по-
лосы в аэропорту Гастон (Gaston), штат Арканзас, где
можно полакомиться только что выловленной форе-
лью. Теперь, когда есть гамбургеры и рыбу в полете
больше не разрешается, читать эту книгу – все равно
что смотреть на фотографии, запечатлевшие гламур-
ных курильщиков в наших барах. Не ожидала, что но-
стальгия настигнет меня так быстро!

Твердый сыр и горох. См. Горох и твердый сыр
Твердый сыр и грецкий орех. См. Грецкий орех и

твердый сыр
Твердый сыр и грибы. См. Грибы и твердый сыр



 
 
 

Твердый сыр и груша. См. Груша и твердый сыр
Твердый сыр и инжир. Consorzio, то есть консор-

циум, ответственный за защиту наименования пар-
миджано-реджано (Parmigiano-Reggiano), рекоменду-
ет подавать 24–28-месячные пармезаны в сочетаниях
с сушеным инжиром, фундуком, грецкими орехами и
черносливом. Такие сыры уже потеряли часть молоч-
ного вкуса, присущего им в юности, и начали разви-
вать ноты фруктов, орехов, а также топленого масла –
а значит, им нужны новые вкусовые партнеры. По ме-
ре того как сыр продолжает стареть, в нем все ярче
проявляются ореховые и пряные ноты (в частности,
мускатного ореха).

Твердый сыр и картофель. Давным-давно жи-
ла-была печеная Картошечка, которая все время хо-
дила в грубом шершавом мундире. У нее был пре-
красный аромат солода, но он прятался под копной
наструганного чеддера, и потому ее не пускали даль-
ше кухни. Все обожали ее за доброту и красоту, но
никогда не приглашали на балы. И вот как-то вече-
ром, когда Картошечка осталась одна, в доме вдруг
появилась добрая фея, которая спросила бедную тру-
женицу и замарашку, нет ли у нее заветного желания.
Девушка ответила, что больше всего на свете хоте-
ла бы избавиться от своих грубых одежд и облачить-
ся в гладкое шелковое платье, в котором не стыдно



 
 
 

показаться людям, обедающим в лучших ресторанах
Франции. Фея-крестная взмахнула своей волшебной
палочкой, и тотчас Картошечка упала без чувств. Но
не успела она моргнуть ни одним из своих многочис-
ленных глазков, как очнулась в ресторане с диковин-
ным названием L’Ambassade d’Auvergne в сердце Па-
рижа. Здесь она приняла вид самого пышного, само-
го шелковистого картофельного пюре из всех, кото-
рые когда-либо вкушали клиенты этого ресторана. Те-
перь ее звали Алиго (Aligot), и в этом блюде Карто-
шечку сопровождали знатный и богатый сыр лайоль
(Laguiole), а также чеснок, густые сливки и сливочное
масло. Их соединили вместе и тщательно взбивали,
размешивали до тех пор, пока пюре не стало столь
плотным и упругим, что из него можно было воздвиг-
нуть в кастрюле башню высотою три или даже че-
тыре фута, нимало не опасаясь того, что она обру-
шится… На следующий вечер фея появилась снова
и спросила, есть ли у Картошечки еще какие-нибудь
желания. Картошечка, которую немного утомил про-
шлый вечер, попросила сделать что-нибудь простое,
но изысканное. Фея взмахнула палочкой, и Картошеч-
ка обнаружила, что она в виде ломтиков лежит в теп-
лых объятиях сыра грюйер вместе со своими стары-
ми друзьями сливками и чесноком как картофель «До-
финуа» (Dauphinoise). Картошечке понравилось сбра-



 
 
 

сывать с себя невзрачную одежку, но проказники чес-
нок и сливки показались ей чересчур докучливыми.
На следующий вечер, когда фея появилась снова и
спросила Картошечку, каково ее третье желание, она
казалась уже заметно уставшей. «А что ты скажешь
о купании в липком фруктовом раклете? – предло-
жила добрая фея. – Или, может быть, тебя пораду-
ет стайка корнишонов? Или ты хочешь превратиться
в гладкие, как галька, ньокки, томящиеся в соусе из
сыра фонтина (fontina)?» – «Честно говоря, – ответи-
ла Картошечка, – теперь больше всего на свете я хо-
чу остаться дома с бутылкой пива и сыром чеддер…
Нет, лучше с господином Кином (Keen) или Уэстком-
бом (Westcombe): я поняла, что этот простак и размаз-
ня чеддер мне надоел». – «Ну, как хочешь», – сказала
фея-крестная и исчезла в струйке дыма.

Твердый сыр и лук. С сыром и с луком – тако-
вы были первые хрустящие чипсы, появившиеся в
Англии и Ирландии. За ними последовало бесчис-
ленное множество вариаций на эту тему. «Аромат-
ный» немецкий лимбургер (Limburger) в сочетании с
сырым луком, ржаным хлебом и горчицей подают с
крепким темным пивом. В Уэльсе лук-порей и бе-
лый солено-кислый сыр кайрфилли (Caerphilly) при-
нимают форму вегетарианских сосисок из Гламорга-
на, панированных в сухарях и травах. Классический



 
 
 

французский луковый суп, по существу, является гра-
теном с сыром грюйер. Прекрасный фруктовый «ак-
цент» сыра, сочетаясь с богатым вкусом лука, делает
его практически неотразимым кулинарным оружием.
Наш тарт с красным луком, который нередко включает
в себя островок козьего сыра берксвелл (Berkswell),
твердый овечий сыр из графства Уэст-Мидлендс. По-
следний выступает один в двух лицах, поскольку сам
демонстрирует сильные нотки карамелизированного
лука.

Твердый сыр и миндаль. Такие разновидности
чеддера (Cheddar), как кин (Keen) и монтгомери
(Montgomery), содержат нотки миндаля – и хотя более
распространенным союзником сыра является грецкий
орех, нет никаких причин для того, чтобы миндаль
не сочетался с хорошим «ореховым» чеддером, как
это он делает с манчего. Аутентичный манчего, ко-
торый производится из овечьего молока в Ла-Манче,
в Центральной Испании, стал очень популярен бла-
годаря своему широкому диапазону вкусов. Молодой
манчего демонстрирует свежую «травянистость» про-
хладных пастбищ Северной Галисии, выдержанный
сыр – отражение горячего, сухого, соленого ветра ан-
далусского побережья. И оба прекрасны на вкус – на-
до только нарезать их тонкими ломтиками и подать
с миской обжаренного и подсоленного миндаля. Ес-



 
 
 

ли вам повезет, это будет испанский миндаль Марко-
на (Marcona), орехи которого имеют форму сердечек
и очень ценятся за сочный молочный вкус.

Твердый сыр и можжевельник. См. Можжевель-
ник и твердый сыр

Твердый сыр и моллюски. См. Моллюски и твер-
дый сыр

Твердый сыр и мускатный орех. См. Мускатный
орех и твердый сыр

Твердый сыр и пастернак. Пастернак имеет
нешуточную склонность к соленым продуктам, кото-
рые подчеркивают его сладость. Неудивительно, что
популярно его сочетание с пармезаном – обычно про-
варенный пастернак обваливают в панировке и перед
обжариванием посыпают тертым пармезаном. Попро-
буйте также сделать сливочную заправку из пармеза-
на для супа из пастернака. Перемешайте 1 ст. л. на-
тертого пармезана с 2 ст. л. нарезанного шнитт-лука
и 4 ст. л. взбитых сливок. Марк Битман (Mark Bittman)
приводит рецепт клецек из пастернака, которые он ре-
комендует подавать с пармезаном, сливочным мас-
лом и шалфеем.

Твердый сыр и спаржа. Похоже на то, что наш мир
захвачен суевериями о спарже. Иначе почему даже
здравомыслящие кулинары настаивают на том, что
готовить ее нужно в каких-то специальных кастрюль-



 
 
 

ках, повернув перед этим три раза против часовой
стрелки, и никогда, никогда не отваривать спаржу при
полной луне? Отбросьте каббалистическую практику,
просто запеките спаржу в духовке, а затем подайте
к столу с тертым пармезаном, который имеет гармо-
нирующий со спаржей «сернистый» характер. Убеди-
тесь, что много сыра попало на кончики спаржи, где
он будет мягко прихвачен чешуйками прицветников.

Твердый сыр и томаты. Известно, что томаты и
сыр могут превратить тонкую хлебную корочку или та-
релку пасты в нечто невообразимо вкусное и богатое
по вкусовым комбинациям – хотя любой итальянец
скажет вам, что для того, чтобы это магическое пре-
ображение произошло, нужно иметь очень качествен-
ные ингредиенты. С другой стороны, многие англича-
не считают, что высококачественный английский сыр
не стоит использовать в горячих блюдах и его место –
на сырной тарелке. Создатели линкольншир поачер
(Lincolnshire Poacher – сыр типа чеддера с плотным
ореховым вкусом) придерживаются иной точки зре-
ния: они считают, что в этом деле нужно применять
те же стандарты, что используются при приготовле-
нии блюд с вином: вино, с которым вы готовите, долж-
но быть таким же, как вино, которое вы пьете. Ины-
ми словами, «кулинарный» сыр, как и «кулинарное»
вино, должен придавать блюдам единый, объединяю-



 
 
 

щий вкус. В душевном блюде, которое я назвала «Гор-
шочек с сыром линкольншир поачер» (Lincolnshire
Poacher’s Pot), я также использую достойное вино кот-
дю-рон (Côtes du Rhône). Представьте себе, что ра-
татуй встретился с сыром на вечеринке, слегка пере-
брал и на обратном пути потерял баклажаны и кабач-
ки. Потушите нарезанную большую луковицу в мас-
ле на среднем огне в течение 5 мин., затем добавь-
те мелко нарезанный зубчик чеснока и крупно наре-
занный зеленый или красный перец (зеленый при-
даст блюду приятную свежесть). Медленно потушите
смесь еще 5 мин., положите банку хороших томатов и
разомните их ложкой. Затем добавьте неполную чай-
ную ложку смеси сухих трав, 100 мл хорошего красно-
го вина, 2 ст. л. воды, щепотку сахара и немного при-
прав. Доведите до кипения и покипятите на медлен-
ном огне 20–30 мин., по мере необходимости добав-
ляя приправы по вкусу. Перед подачей нарежьте 150–
200 г сыра линкольншир поачер на кубики размером
1 см, добавьте их в кастрюлю, стоящую на огне, пере-
мешайте и дайте смеси прогреться пару минут. Раз-
ложите смесь по двум глиняным мискам. Приступай-
те к еде, не дожидаясь, пока сыр полностью растает.
Большую роль в этом блюде играет хрустящий хлеб.

Твердый сыр и цветная капуста. См. Цветная ка-
пуста и твердый сыр



 
 
 

Твердый сыр и цыпленок. См. Цыпленок и твер-
дый сыр

Твердый сыр и чили. Итальянский пекорино
(Pecorino) поначалу может показаться довольно ост-
рым, но если вы хотите познакомиться с действитель-
но острым вариантом, то покупайте кон пеперончи-
но (Con Peperoncino) – сыр, посыпанный сверху ма-
ленькими кусочками сушеного красного перца сред-
ней остроты. В США по тому же принципу использует-
ся Халапеньо Джек (Jalapeño Jack), в который, как в
фондю, погружают кукурузные чипсы, чтобы получить
раскрошенные начос (nachos). Особенно гармонично
сочетается с твердым сыром и перцем чили вкус ку-
курузы; попробуйте посыпать только что приготовлен-
ные зерна кукурузы перцем, паприкой, тертым сыром
и солью и полить их растопленным сливочным мас-
лом. См. также Тыква баттернат и чили.

Твердый сыр и шалфей. Дерби (Derby), прессо-
ванный сыр из коровьего молока, по вкусу замет-
но мягче и деликатнее чеддера. Существует вариант
дерби, ароматизированный шалфеем. Игнорируйте
зловещие зеленые «кирпичи», предлагаемые неко-
торыми магазинами деликатесов. Ищите настоящий
дерби, сделанный сыроварней Fowlers Forest Dairy, –
там мелко нарезанные листья шалфея кладут в са-
мый центр сырной головки. Тонко нарезанный дерби



 
 
 

прекрасно сочетается с прошутто в сэндвиче и отлич-
но смотрится на тосте, увенчанном жареным яйцом.
А если хороший сыр с шалфеем найти не удалось, вы
всегда можете создать эту вкусовую пару из любого
сильного твердого сыра и булочек с шалфеем, кото-
рые надо есть теплыми со сливочным маслом.

Твердый сыр и яблоко. См. Яблоко и твердый
сыр



 
 
 

 
Мягкий сыр

 

Многие из мягких сыров, описанных в
этой главе, едят молодыми, сохранившими
свежий молочный вкус – таковы,
например, «молочная» моцарелла (Mozzarella),
«деревенский сыр» (зерненый творог), чуть
более богатый на вкус, бархатистый брийя-
саварен (Brillat-Savarin) и корсиканский броччио
(Brocciu, по-корсикански – броччиу). Бри
(Brie), камамбер (Camembert) и другие сыры
с благородной плесенью в юном возрасте
имеют сливочный вкус, но по мере выдержки
становятся более пикантными, «землянистыми»
и «растительными», напоминая больше о
скотном дворе, чем о молочной ферме.
Свежие и молодые мягкие сыры хорошо
сочетаются с солеными и фруктовыми (особенно
ягодными) вкусами, «возрастные» виды особенно
гармонично сочетаются с другими «землистыми»
ингредиентами, например с лесными грибами и
трюфелями.

Мягкий сыр и авокадо. См. Авокадо и мягкий сыр
Мягкий сыр и анчоусы. Найджела Лоусон (Nigella

Lawson) рассказывает о ланче в сэндвич-баре, где
был подан творог на белом хлебе, причем без мас-



 
 
 

ла, но с анчоусами: «Соленость, агрессивность и
неделикатная напористость дешевых рыбок из тро-
нутой ржавчиной банки заставили меня почувство-
вать в конце обеда, что я на самом деле что-то
съела». Неаполитанское блюдо «Моцарелла в каре-
те» (Mozzarella in Carrozza) состоит из моцареллы и
анчоусов, зажатых между двумя ломтиками белого
хлеба. Эту конструкцию обваливают в муке и яйцах,
а затем обжаривают. Иногда высококачественное ро-
зовое филе анчоуса можно подать с шариком моца-
реллы в качестве простого обеда. Думаю, если вы го-
товите это блюдо для одного, то нужно подать целый
шарик – не ради чревоугодия, а просто для того, что-
бы было удобно взять его в руку и надкусить, как соч-
ное яблоко. Мне очень нравится первоначальное со-
противление моцареллы, за которым следует ее пол-
ная податливость. Анчоус к моцарелле лучше подать
в виде ленточки филе.

Мягкий сыр и базилик. См. Базилик и мягкий сыр
Мягкий сыр и баклажан. См. Баклажан и мягкий

сыр
Мягкий сыр и болгарский перец. На Корсике

трудно найти блюдо, в котором не было бы местного
броччиу (Brocciu), похожего на сыр рикотта (Ricotta) из
овечьего молока, к которому при приготовлении ино-
гда добавляют немного козьего молока. Броччиу пода-



 
 
 

ют с фруктами и джемом на завтрак, с мясной закус-
кой – на обед, а с каннеллони – на ужин. На Корсике
вы постоянно видите овец и коз. Нередко они выска-
кивают прямо из-за крутых поворотов дорог, состав-
ляющих прибрежную транспортную систему острова,
и тогда кажется, что это последнее, что вы видите в
своей жизни. Мы остановились в Кальви, чтобы ку-
пить продукты для пикника, который хотелось устро-
ить где-нибудь на пляже. Мы в достатке запаслись
мясными деликатесами, хлебом, томатами, но владе-
лец лавки настаивал, чтобы мы обязательно попробо-
вали какие-то маленькие красные перчики, фарширо-
ванные сыром броччиу. Пару часов спустя мы уже ка-
рабкались по скалам в поисках места для обеда. Ко-
гда мы распаковали продукты, к нам присоединилась
сначала одна оса, потом другая, потом еще девять,
и скоро наш рай на свежем воздухе стал напоминать
декорации к съемкам второсортного фильма ужасов.
Пока я подносила ко рту фаршированный перец, на
сырную начинку резко спикировала оса. Пытаясь ру-
кой отогнать ее прочь, я упустила ломтик прошутто,
который упал на камень. За ветчиной бросилась од-
на оса, за ней другая, третья… Результат: благодаря
этой счастливой случайности мы провели лучший пик-
ник в мире. Напрашивается вопрос: что, осы как-то
по-особому любят прошутто или они неравнодушны



 
 
 

к броччиу? Не знаю насчет ос, но мне лично понра-
вился сладкий «молочный» вкус сыра, который удач-
но дополняется и смешивается со сладким «дымком»
перца.

Мягкий сыр и виноград. Можно сказать, что вино-
град и молодой сливочный сыр бри (Brie) удостоились
в британской кухне наивысших кулинарных оценок:
их вместе кладут в сэндвичи! А теперь знакомьтесь:
сыр аром-де-жен-де-марк (Arôme de Gêne de Marc).
Он еще сильнее бри, потому что в течение месяца вы-
держивается в виноградном бренди вместе с косточ-
ками, кожицей и веточками винограда, оставшимися
после отжима. Этот сыр продается вместе с прилип-
шими к нему виноградными ошметками и поэтому вы-
глядит так, как будто к рынку его катили осенью по
лесной тропинке.

Мягкий сыр и грецкий орех. Грецкие орехи вкус-
нее всего осенью. Осень лучше всего подходит и
для того, чтобы сделать блюдо под названием лаб-
на (Labna), которое представляет собой мягкий сыр
из йогурта, на фоне прекрасного молочного вкуса ко-
торого грецкие орехи кажутся еще слаще. Застелите
дуршлаг или сито большой чистой влажной салфет-
кой и поставьте над кастрюлей или миской, достаточ-
но высокой для того, чтобы в нее стекала жидкость.
Размешайте 1 ч. л. соли в 1 л натурального йогур-



 
 
 

та и вылейте его в застеленный салфеткой дуршлаг.
Оставьте дуршлаг при комнатной температуре при-
мерно на восемь часов, чтобы вода стекла. Подавай-
те с маслом грецкого ореха и измельченными грецки-
ми орехами. Можно также подать это блюдо с жидким
медом и теплым черным хлебом. В Сирии и Ливане
лабну едят на завтрак с грецкими орехами и высушен-
ными плодами инжира.

Мягкий сыр и грибы. Дегустация выдержанного
камамбера при комнатной температуре выглядит так,
как будто вы сидите на копне свежего сена с кор-
зиной только что собранных грибов и поедаете яич-
ницу с трюфелями. Благородная плесень Penicillium
camembertii, которая придает корочке сыра нежную
белизну, определяет и характерные грибные ноты в
его аромате. Доведите эту гармонию до конца: сними-
те корочку с камамбера или бри, посыпьте сыр толь-
ко что приготовленными лесными грибами и поставь-
те его в духовку, чтобы до подачи к столу сыр немного
оплавился.

Мягкий сыр и инжир. В Сирии, где в изобилии рас-
тет инжир, его в свежем виде едят на завтрак с осле-
пительно-белым мягким сыром. Из инжира также мож-
но приготовить простой джем. Добавьте к 500 г крупно
нарезанного свежего инжира 200 г сахара, растворен-
ного в 750 мл горячей воды. Доведите смесь до кипе-



 
 
 

ния и варите на медленном огне до готовности и загу-
стения, следя, чтобы джем не приставал ко дну. Охла-
дите джем и поставьте его в холодильник в банке, за-
крытой крышкой. Через неделю джем будет готов. Та
же смесь – возможно, с добавкой ванили или апель-
синовой цедры и ликера «Куантро» (Cointreau) – мо-
жет использоваться для приготовления напитка, ко-
торый можно подать к столу с сырным десертом кёр
а-ля крем (Coeurs à la Crème). Разотрите 300 г тво-
рога, 225 г сливочного сыра и 250 мл сливок до по-
лучения однородной массы, затем разложите смесь
по четырем формочкам в форме сердечка и оставь-
те на ночь, чтобы смесь подсохла. Если у вас нет та-
ких формочек, то возьмите маленькие цветочные гор-
шочки (с дренажными отверстиями на дне). Если вы
предпочитаете очень сладкий десерт, то можете до-
бавить к нему несколько столовых ложек сахарной
пудры, но лучше наслаждаться приятным контрастом
между кислинкой сыра и суперсладостью инжира. См.
также Инжир и анис.

Мягкий сыр и каперсы. См. Каперсы и мягкий сыр
Мягкий сыр и клубника. См. Клубника и мягкий

сыр
Мягкий сыр и копченая рыба. В Северной Аме-

рике термины «копченый лосось» (smoked salmon) и
«филе лосося» (lox) стали взаимозаменяемыми, хотя,



 
 
 

строго говоря, филе лосося чаще не коптят, а выдер-
живают в рассоле, что помогает ему пережить долгий
путь до рынка. Когда в конце XIX века в Америку ста-
ли прибывать иммигранты из России и Восточной Ев-
ропы, они обнаружили, что лосось, который у них до-
ма был роскошью, в Америке имеется в изобилии и
по доступной цене, и начали потреблять его в боль-
ших количествах. Примерно в то же время здесь ста-
ли продавать в массовом масштабе сливочный сыр и
другие молочные продукты, знакомые жителям Евро-
пы. Эти молочные продукты смягчали крайнюю соле-
ность филе красной рыбы, и потому вскоре их сочета-
ние стало одним из столпов еврейско-американский
кухни. Некоторые гастрономы даже делают специаль-
ное углубление в нижней половине бублика-бейгла,
чтобы в нем поместилось больше сыра. См. также Лук
и копченая рыба.

Мягкий сыр и корица. См. Корица и мягкий сыр
Мягкий сыр и сельдерей. Увы, сельдерей сейчас

уже не ценится так, как в XIX веке, когда он возвы-
шался над столом в специальных стеклянных или се-
ребряных вазочках. Но и сегодня сельдерей, облада-
ющий освежающим горьковатым вкусом с нотами ани-
са, находит свое место на сырной тарелке. Что весьма
неожиданно – сельдерей имеет общие вкусовые чер-
ты с грецким орехом, а последний образует классиче-



 
 
 

ское сочетание с сыром – см. Грецкий орех и сель-
дерей. В своей книге «Яйца» (Eggs) шеф Мишель Ру
(Michel Roux) приводит рецепт для мороженого с ка-
мамбером, к которому он предлагает подавать неж-
ные листья сельдерея, мелкую редиску и бисквиты с
сыром.

Мягкий сыр и томаты. Моцарелла (Mozzarella) в
классическом сочетании с томатами входит во множе-
ство разновидностей салатов и пиццы. Лучшие спе-
лые томаты подходят к настоящей моцарелле из буй-
волиного молока, а еще лучше – к сыру буррата
(Burrata). Представьте себе моцареллу, которая сде-
лана в виде кошелечка, заполненного густыми слив-
ками и обрезками той же моцареллы. Разрежьте «ко-
шелечек» – и вам покажется, что из его глубины до-
несся тихий стон удовольствия. Молочная свежесть
смешивается с кисло-сладким томатным соком, обра-
зуя незабываемый дрессинг… Усильте вкус оливко-
вым маслом, свежим базиликом и приправами. Бур-
рата происходит из Апулии, которая образует «шпиль-
ку» итальянского «сапога», но ее манящий вкус оча-
ровал и американских сыроделов.

Мягкий сыр и трюфель. Вкус трюфелей часто
сравнивают со вкусом чеснока и сыра – и наоборот, о
таких сырах, как бри де мо (Brie de Meaux) и сен-мар-
селлен (Saint Marcellin), говорят, что в них есть нечто



 
 
 

трюфельное. Разрежьте головку бри пополам так, что-
бы получилось два кружочка. Накройте нижнюю поло-
винку тонкими ломтиками трюфеля, положите верх-
нюю половинку, заверните сыр в пленку и оставьте
в холодильнике на сутки. Подавайте при комнатной
температуре. Сейчас бри и мягкий, трижды кремовый
брийя-саварен уже нередко продаются со «встроен-
ными» в них трюфелями.

Мягкий сыр и черная икра. См. Черная икра и мяг-
кий сыр

Мягкий сыр и черная смородина. Острая, горь-
коватая смородина компенсирует приторную бархати-
стость ватрушки с творогом. Если у вас нет време-
ни делать свой собственный пирог или вы просто не
хотите создавать беспорядок в холодильнике, то на-
мажьте купленное для десерта печенье сливочным
сыром и положите сверху немного джема из черной
смородины. Пирог готов! Не экономьте сыр – вы долж-
ны почувствовать, как зубы буквально погружаются в
него…

Мягкий сыр и чеснок. Когда ваши финансовые
возможности ограниченны, лучшее решение – взять
французский багет, бутылку божоле (Beaujolais) и сыр
бурсен (Boursin) с чесноком и травами, то есть посту-
пить так, как советует реклама: «Хлеб, вино и сыр
бурсен» (Du pain, du vin, du Boursin)… Источником



 
 
 

вдохновения при создании продукта, который в кон-
це 1950-х запустил в производство Франсуа Бурсен
(François Boursin), стал давний обычай подавать к сто-
лу мягкий сыр со смесью собственноручно собранных
свежих трав. На момент написания книги этот сыр по-
прежнему производят в Нормандии из коровьего мо-
лока и сливок по оригинальному рецепту. Когда я на-
мазала этот сыр на ломтик багета и передала его му-
жу, он совершенно по-галльски пожал плечами и про-
изнес: «На вкус – как чесночный хлеб». Да, таковым
он и является. И это не так уж плохо!

Мягкий сыр и яблоко. Попробуйте нарезать моло-
дой бри (Brie) или камамбер (Camembert) на тонкие
ломтики и подать их с тонкими ломтиками яблока –
получите такое же ощущение, как от яблок со слив-
ками или с ломтиками сливочного масла. Другой ва-
риант: купите сыр в коробочке, снимите вощеную бу-
магу, верните сыр в коробку, несколько раз проколи-
те сверху и залейте яблочным бренди. Прогрейте сыр
в течение 20 мин. при 200 °C (отметка «6» на газо-
вой плите) и подавайте с ломтиками яблока. Сладко-
ежкам, наверное, больше понравится идея запечь це-
лый бри с карамелью, посыпать его грецкими орехами
и подать с ломтиками яблок. Мне также нравится яб-
локо с «возрастным» камамбером. Выдержанный сыр
похож на продукт, приготовленный из вареной капу-



 
 
 

сты, а такой вкус очень хорошо гармонирует с фрук-
тами.
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Грибы

 

Эта глава охватывает среди прочих грибов
шампиньоны, сморчки, лисички и белые грибы,
но не трюфели, которым посвящен отдельный
раздел. Все грибы содержат вещество,
которое определяет их «ударный» вкус – это
соединение называется 1-octen-3-one. Грибы
сильно различаются по текстуре, и именно это
обстоятельство гораздо сильнее, чем конкретный
вкус, влияет на методы их приготовления.
Существуют грибы, которые по вкусу похожи
на миндаль, моллюски, мясо, анис, чеснок,
морковь и даже на протухшее мясо, но, вообще
говоря, все грибы предпочитают одних и тех
же вкусовых партнеров, в первую очередь тех,
которые усиливают их собственный вкус: чеснок,
бекон, пармезан.

Грибы и абрикос. Пара «грибы плюс абрикос» хо-
рошо проявляет себя в качестве начинки для олени-
ны, зайцев и перепелов; эти компоненты также добав-
ляют к говядине и баранине, чтобы усилить вкус пиро-
гов с мясом или запеченных бараньих ног, которые по-
дают на банкетах. Сочетание грибов с абрикосом сра-
зу напоминает ценителям о легендарном абрикосо-
вом аромате лисичек (их также называют girolles), ко-



 
 
 

торый самые опытные грибники улавливают в лесном
воздухе. Лисички очень популярны у поваров из-за их
перечного, слегка фруктового вкуса, который прояв-
ляется только у самых свежих грибов: лисички не пе-
реносят высыхания.

Грибы и анис. Эстрагон, имеющий вкус аниса, раз-
деляет с грибами любовь к сливкам и сметане и при-
носит им долгожданные свежие травяные нотки ани-
са. Особенно хорошо сочетаются эстрагон и грибы в
блюдах типа бефстроганов. В большой сковороде на
среднем огне обжарьте чеснок в смеси сливочного и
растительного масел, добавьте грибы (если нужно –
нарезанные), дождитесь момента, когда чеснок нач-
нет менять цвет. Приправьте специями и, прежде чем
испарятся грибные соки, добавьте немного бренди.
Когда жидкость все-таки выпарится, снимите сковоро-
ду с огня, перемешайте содержимое и добавьте на-
резанный эстрагон и достаточно большое количество
сметаны, чтобы сделать соус. Осторожно прогрейте
смесь и подавайте ее к столу на белом рисе. Су-
ществуют грибы Pleurotus euosmus, эстрагоновые ве-
шенки, которые являются близкими родственниками
обычных вешенок, но отличаются от них сильным при-
вкусом эстрагона. Анисовые ноты присутствуют также
во вкусе мясистых полевых шампиньонов Agaricus
arvensis, но только у молодых и еще не раскрывшихся



 
 
 

грибов.
Грибы и бекон. Сушеные сморчки имеют дымный,

мясистый вкус с тонкими нотками бекона. Казалось
бы, сложность вкуса и дороговизна сморчков являют-
ся весомыми аргументами в пользу того, что эти гри-
бы должны солировать. Тем не менее сморчки, как
и все грибы, хорошо воспринимают усиление вкуса,
предлагаемое беконом, чья соленая жирность «замы-
вает» многие их недостатки. Шляпки сморчков выгля-
дят как домашние шапочки, связанные толстыми спи-
цами после избыточно обильного винопития. В XIX
веке под кушаньем «в лесном духе», а-ля форестьер
(à la forestière), подразумевались жареные сморчки с
ломтиками бекона; сегодня этот изыск, скорее всего,
будет делаться из шампиньонов.

Грибы и белая рыба. Итальянский шеф-повар
Джорджио Локателли (Giorgio Locatelli) сочетает кам-
балообразную рыбу тюрбо (она же палтус, она же
«большой ромб») с белыми грибами, хотя и говорит
при этом, что его дед «переворачивается в гробу» от
идей такого рода. По опыту Локателли, в качестве
моста между этими двумя ингредиентами может вы-
ступать петрушка. Джон Райт (John Wright), эксперт
по грибам, считает, что гриб «рог изобилия» служит
очень удачным компаньоном для рыбы, в частности
белой. Древесные грибы также часто используют в



 
 
 

дуэте с рыбой, поскольку они имеют ореховый вкус
(некоторые считают, что вкус моллюсков), а их хрустя-
щая текстура отлично сохраняется при варке. Вот еще
одна причина приготовить sole bonne femme (дослов-
но – «единственная женщина») под соусом из белого
вина, сливочного масла и грибов.

Грибы и говядина. См. Говядина и грибы
Грибы и голубой сыр. Голубые сыры обязаны сво-

им появлением голубым плесневым грибкам, так что
нет ничего удивительного в том, что во многих из них
присутствуют намеки (как в горгонзоле, Gorgonzola), а
то и четкие проявления вкуса грибов, с которыми их
объединяют многие вкусовые компоненты. Полента с
горгонзолой и белыми грибами – популярное блюдо
в итальянской области Трентино; голубой сыр можно
размешать перед подачей с грибным ризотто; грибы и
сыр с благородной плесенью сделают более вкусным
суп с луком-пореем.

Грибы и грецкий орех. Оба продукта имеют во вку-
се определенные «древесные» компоненты, но ком-
поненты эти разные. Если грибы – это, как прави-
ло, тяжелая, влажная древесина, ароматы которой вы
жадно вдыхаете на прогулке поздней осенью, то грец-
кие орехи навевают воспоминания о теплой, сладкой,
сухой древесине, как в магазине «Сделай сам». Гри-
бы, приготовленные в масле грецкого ореха, харак-



 
 
 

терны для кухни юго-запада Франции, тогда как во
многих частях Европы и Северной Америки грибы и
грецкие орехи часто встречаются в соусах, супах и
салатах. Сырые шампиньоны обладают тонким вку-
сом и отлично оттеняют текстуру хрустящих поджа-
ренных орехов. Смешайте их с маслом грецкого оре-
ха и хересовым уксусом, подумайте о добавлении в
небольших количествах козьего или голубого сыра.
Грибы mousserons больше известны как опята, хотя
владельцы газонов могли бы также назвать их герпе-
сом дерна: их практически невозможно искоренить.
Но есть у них и плюсы: правильно приготовленные
опята имеют слабый вкус аниса и миндаля, а высу-
шенные приобретают еще более сладкий «ореховый»
характер, так что некоторые отождествляют их с грец-
кими орехами – причем в такой степени, что рекомен-
дуют добавлять их в печенье.

Грибы и жирная рыба. К ароматам лесной под-
стилки, характерным для грибов, хорошо подходит
землянистый вкус жирной пресноводной рыбы. Так,
крошки шиитаке позволяют выявить лучшие компо-
ненты вкуса у филе лосося. Лосось также составляет
прекрасную пару с нарезанными грибами и рисом в
кулебяке, если понимать под ней блюдо из француз-
ского слоеного теста, которое произошло от русской
кулебяки (этот пирог из дрожжевого теста не всегда



 
 
 

содержит рыбу и грибы). Антонио Карлуччо (Antonio
Carluccio) считает, что лисички особенно хорошо со-
четаются с барабульками. Он маринует филе этих ры-
бок в оливковом масле, сбрызгивает их соком лайма,
добавляет приправы и обжаривает (сначала со сто-
роны кожи). Если вы сумеете повторить это дома, то
подавайте в качестве гарнира грибы. Их можно при-
готовить так, как в рецепте Грибы и анис, но толь-
ко вместо чеснока и эстрагона нужно положить шалот
и петрушку. Я таким же образом готовлю филе скум-
брии – только сливаю с него соус и перед подачей
слегка сбрызгиваю рыбу и грибы соком свежевыжато-
го лимона.

Грибы и картофель. См. Картофель и грибы
Грибы и каштаны. «Каштановые грибы», которые

лежат в пластиковых пакетах на полках супермар-
кетов, – это разновидность коричневых шампиньо-
нов. Говорят, что название японских грибов шиитаке
(shiitake) происходит от слова «шии», которое озна-
чает один из видов каштанов, и слова «таке», кото-
рое означает «гриб». Ассоциация каштанов с гриба-
ми сильна еще и потому, что в природе они вступа-
ют в симбиоз: грибы растут под каштанами. В Север-
ной Италии паста тальятелле производится из кашта-
новой муки, а подают ее к столу с землисто-сладким
на вкус гарниром, приготовленным из сушеных бе-



 
 
 

лых грибов (порчини, porcini). Грибы и каштаны, при-
готовленные вместе в бургундском стиле, то есть с лу-
ком-шалотом, беконом и красным вином, используют
в пирогах или подают с бараньим жиром suet. Автор
книг по кулинарии Ричард Мабей (Richard Mabey) де-
лает суп из белых грибов и каштанов. Для этого мож-
но использовать свежие каштаны, но подойдут и го-
товые каштаны в вакуумной упаковке. На медленном
огне проварите в течение 40 мин. 250 г каштанов; во-
ды должно быть столько, чтобы она все это время
покрывала каштаны. Пока каштаны варятся, замочи-
те 30 г сушеных белых грибов на 30 мин. в достаточ-
ном количестве горячей воды. Обжарьте одну наре-
занную кубиками луковицу и четыре нарезанных лом-
тика бекона в сливочном масле. Масла должно быть
немного больше того количества, которое вы обыч-
но берете. Добавьте к бекону приготовленные кашта-
ны и грибы вместе с водой, в которой они замачива-
лись. Проварите смесь на медленном огне 15 мин.,
затем небольшими порциями разотрите в пюре. Пе-
ред подачей на стол разогрейте, приправьте по вку-
су, добавьте лимонный сок и немного хереса Fino. На-
румяньте свои щечки, слегка поскребите ногтями рас-
сыпанное какао – и вы можете смело утверждать, что
подобрали все ингредиенты для этого блюда за зад-
ней стенкой кухонного шкафа.



 
 
 

Грибы и козий сыр. Юный Agaricus bisporus, шам-
пиньон двуспоровый, представляет собой гриб чи-
стейшего белого цвета. Взрослея, эти грибы приобре-
тают коричневый цвет, которым напоминают кашта-
ны или другие виды шампиньонов, и становятся бо-
лее насыщенными на вкус, чем их младшие белые
«родственники». Теперь они называются baby bella
или кримини (crimini). Через шесть-семь дней, когда
грибы полностью раскрываются и показывают свои
чернильно-черные пластинки, они снова меняют имя:
отныне их называют красивым словом портабелло
(portabello). До 1980-х годов такие грибы не поступа-
ли в продажу – фермеры забирали их домой в ка-
честве бонуса. Потом до кого-то из производителей
сельхозпродукции дошло, что отчетливый вкус этих
грибов может оказаться востребованным – особенно
если дать им диковинное итальянское название. Так
оно и случилось. Отчасти портабелло стали популяр-
ны и благодаря своим размерам и форме; с одной сто-
роны, их сразу можно использовать в веджибургерах
(вегетарианских бургерах), с другой – начинка из них
сохраняется достаточно долго. «Сельский» характер
этих грибов особенно хорошо проявляется в паре с
козьим сыром, который добавляет к их вкусу желае-
мую резкость. Поместите шесть шампиньонов порта-
белло, ориентированных шляпками вниз, на смазан-



 
 
 

ный растительным маслом противень. Черные пла-
стины должны при этом выглядеть как пластинки-«со-
рокопятки» через окно музыкального автомата. Со-
скребите пластины, но оставьте у грибов ножки. Разо-
мните 250 г козьего сыра с 1 ст. л. оливкового масла,
горстью мелко нарезанной петрушки и большим ко-
личеством соли и перца. Наполните смесью шляпки
грибов, стараясь не переполнять их – в духовке они
немного сожмутся. Выпекайте 15 мин. при 200 °C (от-
метка «6» на газовой плите). Подавайте, посыпав на-
резанной зеленью петрушки.

Грибы и лук. Теплое, мягкое и уютное блюдо, на-
поминающее пару домашних тапочек из овчины. Сло-
во «дюксель» (duxelles) звучит как название грибов,
но таковым не является. Дюксель – это смесь из мел-
ко порубленных грибов и лука-шалота (или репчато-
го лука), медленно обжаренная на сливочном масле.
Попробуйте изготовить такую смесь из грибов и лу-
ка в соотношении примерно 7:1 (по массе). Возьмите
большую сковороду, на которую (в холодном состоя-
нии) поместятся ладони ваших рук. Размягчите на ней
лук-шалот на слабом огне так, чтобы он не успел по-
темнеть, затем добавьте грибы и продолжайте тушить
массу до тех пор, пока все соки не испарятся и смесь
не станет темной и мягкой. Дюксель можно использо-
вать как соус (например, к рыбе или к цыпленку), а



 
 
 

также в качестве начинки (некоторые добавляют его в
говядину «Веллингтон»), с яичницей или омлетом ли-
бо просто с тостами. Другой вариант: тушите смесь
из грибов и лука-шалота до тех пор, пока жидкость не
испарится почти полностью, добавьте немного крас-
ного винного уксуса, чтобы смесь отошла от дна ско-
вороды, дайте массе остыть и размешайте ее в олив-
ковом масле. Результат: замечательный соус для ар-
тишоков.

Грибы и моллюски. Мягкая сладость морских гре-
бешков составляет резкий контраст с глубоким, зем-
ляным, интенсивным вкусом вареных грибов – будь то
роскошные белые или жареные шампиньоны. В тай-
ском супе том ям гун (tom yang gung) креветки соче-
таются с нитевидными грибами, которые имеют такой
же ореховый вкус, а также с кокосовым молоком и ле-
монграссом. Японские пельмени гёдза (gyoza) с шии-
таке (shiitake) и креветками наносят двойной удар вку-
сом умами. Во Франции мидии, грибы, а иногда и уст-
рицы сочетаются в нормандском соусе, который пода-
ют к рыбе и – особенно часто – морскому языку (со-
лее). Осенью собиратели даров природы могут пола-
комиться сразу и моллюсками, и лисичками, объеди-
нив их в обстановке взаимной любви к чесноку, вину и
петрушке. Кстати, вкус моллюсков – это еще один из
вкусов, обнаруженных в грибах. В хвойных лесах Се-



 
 
 

верной Европы и Америки водится даже гриб Russula
xerampelina, сыроежка буреющая, который придает
блюдам вкус креветок или крабового мяса.

Грибы и мягкий сыр. См. Мягкий сыр и грибы
Грибы и мята. В Тоскане белые грибы часто про-

дают (и подают) с травянистым растением, кото-
рое называется душевник, непителла (nepitella) или
Calamintha nepetha. Душевник имеет древесный вкус,
сравнимый со вкусом мяты, которая иногда его и за-
меняет. Что касается собственно непителлы, то, мо-
жет быть, в ее поисках стоит проверить свой сад: это
популярное декоративное растение. Попробуйте мел-
ко нарезать эту траву, разбросать ее по тонко наре-
занным свежим белым грибам и сочетать все это с сы-
ром пекорино (Pecorino) и оливковым маслом.

Грибы и петрушка. Петрушка придает прекрасные
травяные ноты богатому земляному вкусу осенних
грибов, обжаренных в оливковом или сливочном мас-
ле (факультативно – с небольшим количеством чес-
нока). Вдохните этот влажный дерновый аромат, и вы
почти поверите в то, что на рассвете бредете по ро-
систой траве с корзиной, полной грибов.

Грибы и розмарин. См. Розмарин и грибы
Грибы и свинина. Грибы Boletus edulis больше из-

вестны под своим итальянским названием порчини
(porcini), что означает «поросята» – возможно, из-за



 
 
 

толстых ножек, которые на первый взгляд (но не на
ощупь) кажутся покрытыми жесткой щетиной. Белые
грибы, как и свинина, требуют тщательной тепловой
обработки: сырые грибы могут вызвать расстройство
желудка. Но вкус у них настолько великолепный, что
сушка не только не ухудшает его, но, как полагают
многие, даже улучшает. Этот гриб – находка для со-
ни-горожанина: все, что ему нужно сделать, чтобы на-
сладиться шедевром вкуса, это не перепутать поутру
шлепанцы, добраться до холодильника и достать из
него вощеный бумажный мешок с сосисками из сви-
нины с белыми грибами. Вы также можете купить бе-
лые грибы в виде порошка или бульонных кубиков, с
помощью которых удобно делать грибные соусы для
пасты со свининой и вкусные супы с лапшой.

Грибы и спаржа. См. Спаржа и грибы
Грибы и твердый сыр. Те виды грибов, которые

мы обычно едим, как правило, не содержат соли, по-
этому, чтобы полностью прочувствовать их вкус, к гри-
бам нужно добавлять либо соль, либо соленые ингре-
диенты. Так, пармезан обеспечивает некоторую соле-
ность грибному ризотто, пасте или брускетте, грюйер
(Gruyère) прекрасно сочетается с грибами на тосте,
а натертый пекорино романо (Pecorino Romano) – с
мелко нарезанными грибами в соусе типа песто. По-
ложите в кухонный комбайн несколько заранее приго-



 
 
 

товленных грибов, добавьте натертый пекорино, под-
жаренные грецкие орехи, чеснок, петрушку (или бази-
лик, или и то и другое) и оливковое масло – все это
великолепные партнеры для грибов – и разбейте до
образования желаемой текстуры. Добавьте специи по
вкусу. Получится прекрасная заправка для пасты, а
также спред, который можно намазывать на багет, де-
лая сэндвич со стейком или колбасками.

Грибы и тимьян. Хотя грибы накоротке с такими
травами, как эстрагон и петрушка, их родственные ду-
ши – это растения с древесным характером. Сосно-
вый, «с дымком» вкус тимьяна гармонично сочетает-
ся с плотным, «земляным» вкусом грибов – особенно
сушеных. Объедините их в ризотто, или в насыщен-
ном супе из белой фасоли, или просто на тосте.

Грибы и томаты. Томаты и грибы подают на гарнир
к стейку в любом стейк-хаусе. Они же, вместе с со-
сисками, беконом и яйцами, являются неотъемлемой
частью полноценного английского завтрака. При этом
на тарелке они располагаются раздельно – как маль-
чики и девочки, которые готовятся к своему первому
совместному танцу. В целом их партнерские отноше-
ния всегда непросты, но они замечательно работают
вместе в соусах для пасты или рыбы. В Moti Mahal,
индийском ресторане в Лондоне, подают к столу гриб-
ной суп шорба (shorba) с хлебом тандури (tandoori) и



 
 
 

чатни (chutney) из томатов.
Грибы и трюфель. Эту пару можно сравнить с це-

лующимися кузинами, поскольку трюфели несколько
отличаются от других грибов. Трюфельные масла или
пасты часто используют для усиления вкуса грибных
блюд. Можно сказать, что трюфель – это нечто вроде
кулинарного бюстгальтера пуш-ап, который применя-
ется с целью придать обычным грибам необычайную
сексуальность трюфеля. Этот прием по-прежнему ра-
ботает, но сейчас он уже стал достаточно очевидным.
Сегодня считается более правильным использовать
эти грибы вместе, но до последнего держать их по от-
дельности, как это делают в ресторане Carlos в штате
Иллинойс, где подают грибной суп с трюфельной пен-
кой, посыпанной пудрой из сушеных белых грибов –
получается такой cappuccino-style.

Грибы и тыква баттернат. Грибы с тыквой – это
сказочное сочетание. Тыква и кабачки могут быть
сладковатыми, но в их вкусе всегда присутствует
«землистый» компонент, что делает их вполне сов-
местимыми с лесными грибами. Идеальным в этом
смысле является сочетание тыквы и лисичек, в кото-
рых можно обнаружить легкий фруктовый вкус. Фи-
лип Говард (Philip Howard), шеф-повар лондонского
ресторана The Square, подает пюре из тыквы, лисич-
ки, лук-порей и черный трюфель с морскими гребеш-



 
 
 

ками (он также делает блюдо из лангустинов с тыквен-
ным пюре, кольцами из грибов вороночников, пюре из
лесных грибов, ньокки с пармезаном и трюфельного
соуса). В бистро Kitchen W8, совладельцем которого
является Говард, подают более простую комбинацию
из тыквы баттернат и лисичек в сопровождении ризот-
то в красном вине с мягким яйцом пашот.

Грибы и укроп. В России белый гриб называют ца-
рем грибов. Соедините его вкус с «сосновым» вку-
сом укропа – и вы получите блюдо, которое заставит
вас тосковать по сибирской тайге. Нарезанные гри-
бы, тушенные с укропом, солью и перцем, смешивают
со сливочным маслом и сметаной и используют в ка-
честве фарша для таких восточноевропейских изде-
лий из теста, как пирожки и вареники. Можно пригото-
вить их и так, как описано в разделе Грибы и анис,
и подать с рисом или отварным картофелем и рюм-
кой охлажденной водки. По словам Дэвида Томпсо-
на (David Thompson), укроп в паре с грибами и карри
подают на северо-востоке Таиланда недалеко от гра-
ницы с Лаосом, который населяют люди, обожающие
укроп.

Грибы и устрицы. См. Устрицы и грибы
Грибы и цыпленок. См. Цыпленок и грибы
Грибы и черника. См. Черника и грибы
Грибы и чеснок. Даже самые мягкие грибы под



 
 
 

влиянием чеснока приобретают во вкусе силу своих
кузенов, но наслаждение, которое можно получить от
сочетания чеснока и грибов шиитаке, – это нечто осо-
бенное. Шиитаке содержат соединение, которое на-
зывается лентионин и по химическому составу похо-
же на сульфиды, обнаруженные в таких представите-
лях рода Alliums, как чеснок и лук. Подобно им, шии-
таке ценятся за то, что усиливают вкус. Содержание
лентионина достигает максимума вследствие сушки
и регидратации. Со свежими шиитаке вы не получите
такие же результаты, но сходный эффект можно на-
блюдать, если перед тем, как обжаривать грибы на
гриле, натереть немного чеснока в их пластинки, слег-
ка сбрызнуть эти места оливковым маслом и посы-
пать солью.

Грибы и яйца. Особенно грибной вкус имеет дож-
девик (Calvatia gigantea, головач гигантский, напоми-
нающий огромный надувной мячик). Если вы люби-
те грибные оладьи, попробуйте нарезать этот супер-
гриб на ломтики размерами с клавиши рояля и пе-
ред обжаркой обвалять их в яйце и сухарях. Другой
вариант – сделайте из них французские тосты к зав-
траку, для чего макните их в разбитое яйцо, а затем
обжарьте в сливочном масле. Немного сложнее при-
готовить китайское блюдо му-шу (mu shu): вид этого
изыска навеян лесной подстилкой и представляет со-



 
 
 

бой блин, усыпанный обжаренными бутонами лилии,
слегка приправленный древесными грибами (древес-
ными ушками) и усеянный маленькими «цветочками»,
сделанными из яичницы-болтуньи. Иногда к ним до-
бавляют ломтики свинины. См. также Спаржа и гри-
бы.

Это, впрочем, совсем не значит, что шампиньоны и
бекон не сочетаются между собой: в омлете или кре-
пах они очень хороши, а в закрытом пироге, где ру
(термически обработанная смесь муки и жира) дает
вкус умами, эта пара просто восхитительна. Стоит на-
помнить и старый рецепт блюда под названием Croûte
Baron: положите на прожаренный тост грибы и бекон,
покройте костным мозгом из говяжьих косточек, по-
сыпьте панировочными сухарями, еще раз прогрейте
под грилем, подайте с петрушкой. Если под рукой нет
костного мозга, возьмите немного оливкового или топ-
леного масла.



 
 
 

 
Баклажан

 

Хороший свежий баклажан по вкусу
напоминает мягкое сладкое яблоко;
подвергнутый тепловой обработке, он
превращается в нечто очень пикантное.
Баклажаны, обжаренные на сковороде,
приобретают прекрасный сливочный вкус,
который замечательно сочетается со сладкими,
«теплыми» специями. Тушеные или запеченные
баклажаны получают мускусный, грибной вкус,
который хорошо сочетается с солеными
ингредиентами. Лучший способ проверить, будет
ли баклажан обладать необходимым вкусом и
текстурой, – это проверить его на упругость,
для чего нужно тайком от продавца нажать
на его кожицу. В идеале кожица баклажана
должна остаться плотной и блестящей, как
кожа дельфина. Известно также, что при
попытке ущипнуть хороший баклажан он должен
«попискивать».

Баклажан и баранина. См. Баранина и баклажан
Баклажан и болгарский перец. Среди множества

блюд из баклажанов, которые делают в Турции, од-
но из самых известных – патлыджан бибер (patlican
biber). Оно настолько популярно, что ранним вечером



 
 
 

аромат баклажанов и зеленого перца, обжаренных на
оливковом масле, едва ли не определяет атмосферу
во всей стране. После того как баклажаны остынут, их
подают к столу с двумя простыми соусами: один из
них готовится из томатов и чеснока, другой – из густо-
го йогурта, смешанного с солью и чесноком. См. также
Чеснок и тимьян.

Баклажан и грецкий орех. См. Грецкий орех и ба-
клажан

Баклажан и имбирь. Японские баклажаны мягче,
чем обычные, у них тончайшая кожица – в общем, в
продаже их еще придется поискать. Но если вы не
смогли найти такие баклажаны, то нет никаких при-
чин не подвергнуть «японскому подходу» обычный
баклажан. Японцы любят, чтобы баклажаны впитыва-
ли вкус пасты мисо (miso), имбиря и соевого бульона.
Нарежьте пару баклажанов кусочками размером «на
один укус», посыпьте солью и оставьте на 20–30 мин.
Промойте, отожмите и аккуратно посушите. Обжарьте
в масле до золотистого цвета, затем добавьте 1 ст. л.
тертого свежего имбиря, 2 ст. л. соевого соуса, 1 ст. л.
сахара и столько воды, чтобы она покрыла массу. Ва-
рите 20–30 мин. под крышкой из фольги или перга-
ментной бумаги над поверхностью смеси (а не в верх-
ней части жаровни). Украсьте блюдо тонко нарезан-
ным зеленым луком и/или посыпьте кунжутом. Пода-



 
 
 

вайте с вареным рисом.
Баклажан и мускатный орех. Мне кажется, что

блюдо из баклажанов с тертым мускатным оре-
хом должно называться «баклажАААн» (с восторжен-
но-долгим «А»). Для его распространения придется
создать глобальную сеть продаж бумажных кулечков
с жареными ломтиками баклажана. (Идея: регистри-
рую торговую марку БаклажАААн™ и становлюсь бо-
гатой!) Эвелин Роуз (Evelyn Rose) пишет, что баклажа-
ны, обжаренные в большом количестве масла, впиты-
вают меньше жира, чем те, которые жарятся в малом
количестве, потому что в первом случае поверхность
быстро «запечатывается» обгоревшей коркой. Другой
путь – сначала посолить ломтики баклажанов, чтобы
они отдали влагу и тем самым поглотили меньше жи-
ра при обжарке. В любом случае не поддавайтесь ис-
кушению использовать готовый молотый мускатный
орех – он должен быть тертый и свежий.

Баклажан и мягкий сыр. По словам Элизабет Дэ-
вид (Elizabeth David), баклажаны и сыр представляют
собой едва ли не идеальное сочетание. Если вам ко-
гда-нибудь доводилось оборачивать ломтик жаренно-
го на углях баклажана вокруг дрожащих белых плечи-
ков нежной моцареллы, то вы вряд ли сможете что-то
на это возразить. См. также Томаты и баклажан.

Баклажан и прошутто. См. Прошутто и баклажан



 
 
 

Баклажан и томаты. См. Томаты и баклажан
Баклажан и чеснок. Все мы делимся на источни-

ки и стоки. Источники приносят, излучают, содейству-
ют; стоки отводят энергию из помещения. Источники
и стоки часто образуют пары, в которых активность
источника X компенсируется отводом, который орга-
низует сток У. В данном партнерстве источник – это
чеснок, соблазнительный экстраверт. Баклажан – это
сток: непредсказуемый, часто горький, требующий по-
вышенного внимания (и огромного количества жид-
кости) для приведения себя в хорошее расположе-
ние духа. Вместе они составляют баба гануш (baba
ghanoush) – смесь мякоти обжаренных или испечен-
ных на гриле баклажанов со свежим чесноком, кун-
жутной пастой тахини (tahini), оливковым маслом, ли-
монным соком и петрушкой.

Баклажан и чили. В китайской провинции Сычуань
существует деликатес под названием «баклажан-ры-
ба» (на вкус он много приятнее, чем его название).
«Рыба» в данном случае относится к приправам, ко-
торые чаще всего используют для рыбных блюд сычу-
аньской кухни. При этом не все версии блюда включа-
ют в себя свинину, но в данном случае используется
именно она. Возьмите 700 г небольших тонких бакла-
жанов и разрежьте их вдоль на четвертинки. Нагрейте
в воке 450 мл растительного масла и сильно обжарь-



 
 
 

те одновременно несколько баклажанов – так, чтобы
они стали нежными и золотистыми. Осушите их на бу-
мажном полотенце. Слейте из вока все масло, кроме
нескольких столовых ложек, снова сильно разогрей-
те вок, затем добавьте 1–2 ст. л. острой сычуаньской
бобовой пасты и размешайте ее в масле. Добавьте 2
ст. л. мелко нарезанного свежего имбиря и чеснока,
450 г свиного фарша и 3 ст. л. нарезанного зелено-
го лука. Обжарьте, помешивая, в течение 30 сек., до-
бавьте 3 ст. л. рисового вина или хереса, 3 ст. л. чер-
ного рисового уксуса (или более дешевого бальзами-
ческого), 2 ст. л. сахара, 1 ст. л. обжаренного и рас-
тертого сычуаньского перца и 2 ч. л. молотого красно-
го чили. Потушите на сильном огне 2 мин., добавьте
125 мл куриного бульона и потушите еще 3 мин. Нако-
нец, добавьте баклажаны и протушите их еще 3 мин.
Если вы не хотите обжаривать баклажаны во фритю-
ре, обжарьте их в небольшом количестве масла. Вы
не получите такую же текстуру, но вкус останется на-
столько хорош, что я могу смело сказать: для едоков
данное различие в технологии вряд ли будет иметь
хоть какое-то значение.



 
 
 

 
Зира

 

Семена зиры – это не семена аниса
или кориандра, они слишком крепки и
неприветливы, чтобы поедать их свежими. К
тому же они очень сухие и обладают затхлым
запахом: понюхайте свежий плод – и вы
сразу вспомните аромат покупного порошка
карри, который отдает запахом содержимого
старого платяного шкафа. К счастью, в
процессе приготовления пищи свойства зиры
меняются. Обжаренные и раздробленные семена
демонстрируют пикантные нотки лимона, а
обжаренные в масле придают блюдам –
например, дхал (dhal) – живой, пикантный аромат.

Зира и абрикос. При приготовлении еды в таджи-
не происходит столько всего интересного, что, доба-
вив душистую зиру к сочным абрикосам, вы, вероят-
но, даже не заметите, что яркие цветочные и древес-
ные ноты тушеных абрикосов, оказывается, выдер-
живают напор землистого, островатого вкуса молотой
зиры. Взаимная привязанность этих двух компонен-
тов ясно видна в рецепте армянского супа из абри-
косов, который приводит Дэвид Ансель (David Ansel).
Армения – родина абрикосов, и не случайно здесь так
популярны супы из фруктов (в частности, вишни). На-



 
 
 

режьте кубиками луковицу и пару морковок, пожарьте
их в оливковом масле 10 мин., затем добавьте 2 ч. л.
молотой зиры. Уменьшите нагрев, накройте сковоро-
ду крышкой и потушите 10 мин. Добавьте 250 г крас-
ной чечевицы и 1,2 л воды (чтобы она покрыла мас-
су). Доведите до кипения и варите 20 мин., при необ-
ходимости добавляя воду по мере того, как чечевица
будет разбухать. Снимите массу с огня и размешай-
те в ней 150 г измельченной кураги, посолите, влейте
оставшуюся воду. Разбейте массу в пюре (при необхо-
димости – порциями). Зира также отлично сочетается
с консервированными абрикосами, а они вместе – с
камамбером (Camembert).

Зира и баранина. См. Баранина и зира
Зира и жирная рыба. Зира отлично сочетается с

тунцом, потому что у нее достаточно мощный вкус,
чтобы противопоставить себя богатому вкусу жирной
рыбы, но тем не менее не забивать его. Натрите филе
тунца оливковым маслом, посыпьте от души измель-
ченной зирой и другими приправами, быстро обжарь-
те его с двух сторон (по минуте на каждую сторону при
толщине филе 1 см). Дайте постоять несколько минут,
затем нарежьте полосками. Заверните рыбу в теплые
кукурузные лепешки, добавьте измельченные листья
салата или капусты, сбрызнутые соком лайма, немно-
го несладкого манго и томатной сальсы. Гарнируйте



 
 
 

блюдо небольшим количеством кориандра.
Зира и картофель. Зиру связывает с картофелем

слегка затхлый землистый вкус. Объединив эти два
компонента, вы, казалось бы, должны получить нечто
вроде воспоминания об экскурсии к руинам старого
замка дождливым воскресеньем. Однако в джира алу
(jeera aloo), индийском блюде из картофеля, нет ни
капли мрачности и уныния. Дело в том, что тушение
делает и картофель, и зиру слаще, а последняя ста-
новится еще и гораздо более ароматной. Варите кар-
тофель «в мундире» до тех пор, пока он не начнет
размягчаться, слейте воду, обсушите картофель и на-
режьте его на половинки или четвертинки. Обжари-
вайте картофель в масле с зирой и солью, пока он
не подрумянится. Гарнируйте нарезанными листьями
свежего кориандра.

Зира и лайм. См. Лайм и зира
Зира и лимон. Цитраль – ключевое соединение,

определяющее аромат лимона, – часто используется
в жидкостях для очистки и полировки мебели. Аромат
зиры часто сравнивают с запахом грязных носков. Но
не давайте этим обстоятельствам сбить вас с верно-
го пути! Чтобы сделать прекрасный маринад для па-
ры кусочков рыбного филе или отбивных из барани-
ны, смешайте цедру лимона с 0,5 ч. л. измельченной
зиры и 2 ст. л. оливкового масла. Попробуйте также



 
 
 

сделать знаменитый дхал (dhal). Замочите в воде на
два часа 250 г очищенного гороха чана дхал (chana
dhal), затем слейте воду и переложите горох в кастрю-
лю с 500 мл холодной воды. Доведите до кипения, пе-
ремешайте, чтобы горох не пристал ко дну, добавьте
1 ст. л. нарезанного свежего имбиря, 0,5 ч. л. курку-
мы и перец чили по вкусу. Варите на медленном ог-
не около 45 мин., время от времени снимая крышку
и помешивая массу. Если вода выкипела – долейте
свежую. Когда дхал почти сварится, разогрейте в ско-
вороде арахисовое масло и обжарьте в нем нарезан-
ную большую луковицу до золотистого цвета. В конце
варки добавьте 2 ч. л. семян зиры и 1 ч. л. смеси спе-
ций гарам масала (garam masala), добавьте эту смесь
в дхал вместе с цедрой половины лимона и 1–2 ст. л.
лимонного сока. Снова перемешайте смесь.

Зира и листья кориандра. См. Листья кориандра
и зира

Зира и манго. См. Манго и зира
Зира и моллюски. См. Моллюски и зира
Зира и морковь. См. Морковь и зира
Зира и мята. Вдохните ароматы зиры и сушеной

мяты – и вы почувствуете себя в Каире. Используй-
те эту парочку, когда готовите шашлыки из баранины
или приправляете специями гамбургеры. Это сочета-
ние вкусно также с бобами и мягкими острыми сыра-



 
 
 

ми. В Индии мяту и несколько щепоток зиры с солью
используют как добавку к ласси (lassi) – популярному
напитку из йогурта.

Зира и огурцы. В своей книге «Вкус» (Taste) Си-
бил Капур (Sybil Kapoor) пишет, что зира очень хоро-
шо сочетается с другими ингредиентами (например,
такими горькими, как огурцы, баклажаны и цветная
капуста) за счет того, что углубляет горечь второго
ингредиента и, как это ни парадоксально, подчерки-
вает его естественную сладость. Очевидный способ
соединить вкусы огурцов и зиры – использовать по-
следнюю для того, чтобы освежить ею суп из огурцов
на йогурте, который называется райта (raita). Немного
другой подход описан в разделе Арахис и огурцы.

Зира и рассольный сыр. Зира – классический
партнер для сыра мюнстер (Munster), причем на-
столько классический, что в некоторых местах уже
можно купить мюнстер с «инкрустацией» из семян
зиры, а во Франции есть пекарни, которые делают
хлеб с зирой специально под сыр мюнстер. На родине
мюнстера, в Эльзасе, его подают с отварным карто-
фелем и кучкой поджаренной зиры. Эта троица «ма-
чо-продуктов» хорошо подходит к вкусу очень нежно-
го («женского») местного белого вина гевюрцтрами-
нер (Gewürztraminer). Попробуйте с зирой и другие
рассольные сыры. В лондонском ресторане француз-



 
 
 

ской кухни Galvin at Windows подают сыр стинкинг би-
шоп (Stinking Bishop) с салатом из картофеля сорта
Джерси Ройал (Jersey Royal) и трубочками, посыпан-
ными зирой. Воспользуйтесь также рецептом креке-
ров из раздела Рассольный сыр и анис, заменив в
нем фенхель зирой.

Зира и свекла. Кроме общего «землистого» вку-
са, все остальное в этой паре – сплошные различия.
Дымный и лимонный аромат зиры очень оживляет
сладость свеклы. Они прекрасно сочетаются в слож-
ных супах, которые подают с крем-фрешем или сме-
таной. Союз зиры, свеклы и нута хорошо работает в
соусах.

Зира и свинина. См. Свинина и зира
Зира и семена кориандра. В индийской, ближне-

восточной и североафриканской кухнях эти компонен-
ты встречаются чаще вместе, чем порознь. В Индии
целые или молотые семена зиры и кориандра даже
продают вместе.

В Марокко могут добавить эти компоненты к острой
пасте харисса (harissa), чтобы придать ей дополни-
тельный вкус, или смешать их с обжаренным в мас-
ле нутом, который продают в кулечках уличные тор-
говцы. В Египте зиру и семена кориандра смешива-
ют с семенами кунжута, нарезанными лесными ореха-
ми, солью и перцем, чтобы сделать знаменитую при-



 
 
 

праву дукка (dukkah), которую едят с оливковым мас-
лом и хлебом. Автор книг по кулинарии Глинн Кристи-
ан (Glynn Christian) считает, что мощное сродство се-
мян кориандра и зиры объясняется тем, что в осно-
ве их вкусов лежат цитрусовые компоненты: апель-
синовый – у семян кориандра, лимонный – у зиры.
Мне же представляется, что их взаимное притяжение
(к счастью) объясняется скорее различиями: вкус ко-
риандра – яркий и насыщенный, вкус зиры – мутнова-
тый и более грубый.

Зира и цветная капуста. Обжаренные вместе зира
и цветная капуста приобретают «ореховую» сладость,
не теряя при этом своих основных свойств. Нарежь-
те капусту на маленькие соцветия и бросьте в масло,
а затем всыпьте и размешайте чуть более 1 ст. л. из-
мельченной зиры. Жарьте при 180 °C (отметка «4» на
газовой плите) примерно 30 мин., то есть до мягкости
(за это время массу нужно пару раз перемешать). По-
сыпьте солью. Подавайте блюдо теплым. Некоторые
любят перед обжариванием бланшировать капусту,
но это делать не обязательно. Мне кажется, немного
обгоревшие по краям веточки становятся еще более
неотразимыми… Сама я впервые столкнулась с этим
сочетанием в Амстердаме, где нам подали фалафель
(falafel) из цветной капусты. Это было так интригующе,
что мне пришлось развернуть шарики, чтобы опреде-



 
 
 

лить «личность» таинственного ингредиента.
Зира и яйца. См. Яйца и зира



 
 
 

 
Свекла

 

Свекла – овощ нетипичный: плотный,
отчетливо сладкий, требующий двухчасовой
варки, с явственными нотками садового сарая
во вкусе и привычкой пачкать в кроваво-красный
цвет все, к чему прикоснется. И все же ни
золотистая свекла, ни симпатичная свекла сорта
Кьоджа (Chioggia), окраска которой напоминает
галстук в белую и розовую полоску, не остановили
распространения по миру традиционной свеклы –
малиновой, как щечки русской куклы. Секрет
ее успеха – диковинное сочетание сладости и
землистости, которое оттеняет ингредиенты с
преимущественно кислым или соленым вкусом
(либо обоими, как козий сыр). Вкусом свеклы
также обладают ее листья, которые используют в
салатах или тушат, как шпинат.

Свекла и анчоусы. Сладкая свекла будет более
чем счастлива принять у себя соленые ингредиенты,
например козий сыр, каперсы или пикантные анчо-
усы. На юге Франции принято нарезать свеклу куби-
ками и смешивать с большим количеством анчоусов,
чеснока и оливкового масла. В кулинарной книге «По-
мощник шеф-повара от Улемана» (Uhlemann’s Chef’s
Companion) отмечается, что салат из свеклы, анчо-



 
 
 

усов, мелких раков и листьев салата-латука, который
пользуется большой популярностью у гурманов, на-
зван в честь писателя Александра Дюма.

Свекла и апельсин. См. Апельсин и свекла
Свекла и водяной кресс. Эта пара – земля и же-

лезо, это роман Эмиля Золя со счастливым концом.
Игривый водяной кресс всегда готов ответить вза-
имностью на любовь румяной деревенской девуш-
ки-свеклы. Смешайте много мелко нарезанного водя-
ного кресса со сметаной, выложите на приготовлен-
ную свеклу. Подавайте с жирной рыбой, печенью или
стейком с кровью.

Свекла и говядина. См. Говядина и свекла
Свекла и грецкий орех. См. Грецкий орех и свекла
Свекла и жирная рыба. В странах Скандинавии

и Балтии свекла обычно выступает в паре с соленой
рыбой, чаще всего с сельдью. Рыбу и свеклу также
смешивают с луком, картофелем и яблоками, полива-
ют уксусом или (иногда) горчичным майонезом – такое
блюдо называется силсалад (sillsallad) в Швеции и ро-
солье (rosolje) в Эстонии. На датском острове Борн-
хольм едят жареную соленую селедку на темном ржа-
ном хлебе со свеклой и острой горчицей. Лондонская
коптильня H. Forman & Son продает копченого лосося
со вкусом свеклы.

Свекла и зира. См. Зира и свекла



 
 
 

Свекла и каперсы. См. Каперсы и свекла
Свекла и картофель. См. Картофель и свекла
Свекла и козий сыр. Живой, островатый козий

сыр – идеальная «обертка» для сладкой свеклы. На-
деюсь, что это партнерство продлится по крайней ме-
ре десять лет, как это случилось в 1990-е с парой «жа-
реный перец – томаты». Возможны и такие комбина-
ции, как суфле из козьего сыра с мороженым из свек-
лы, или пирог со свеклой и хреном и безе из козьего
сыра, или панакота (panna cotta) из козьего сыра с ик-
рой из свеклы. В общем, можно сочетать эти вкусы,
как вам заблагорассудится, но по мне, эта пара лучше
всего сочетается с отварной стручковой зеленой фа-
солью и небольшим количеством измельченных грец-
ких орехов. Хороши они и в ризотто – правда, оно ста-
новится розоватым. Пассеруйте немного мелко наре-
занного лука в оливковом масле, затем добавьте 150 г
ризотто из риса. Перемешивайте массу, пока зерна
не покроются маслом. Добавьте белого вина (бокал
для хереса) и тушите смесь до тех пор, пока жидкость
не выпарится. Размешайте в смеси 250 г мелко наре-
занной или натертой отваренной свеклы, затем посте-
пенно, ковшик за ковшиком, добавьте 750 мл горяче-
го овощного бульона. Постоянно помешивая, доведи-
те вкус риса до своего любимого. Добавьте несколько
столовых ложек мелко натертого пармезана и желае-



 
 
 

мые приправы. Разложите массу по двум тарелкам и
подайте к столу, посыпав кубиками козьего сыра раз-
мером 1 см. Украсьте блюдо листьями петрушки.

Свекла и кокос. См. Кокос и свекла
Свекла и лук. См. Лук и свекла
Свекла и грецкий орех. См. Грецкий орех и свекла
Свекла и печень. См. Печень и свекла
Свекла и свинина. Вот как выглядит рецепт

борща, приведенный в книге Луи Усташа Аудота
(Louis Eustache Audot) «Французская домашняя кух-
ня» (French Domestic Cookery), опубликованной в
1846 году. «Положите в кастрюлю восемь фунтов го-
вядины, два фунта копченых свиных ребрышек, пол-
фунта ветчины, тридцать сморчков, луковицы и лук-
порей, добавьте немного свекольного сока. Свари-
те из всего этого бульон, процедите и добавьте к
нему зайца, жареных курицу и утку, а затем снова до-
бавьте свекольный сок. Дайте покипеть четверть ча-
са, снова процедите бульон, добавьте несколько яич-
ных белков, взбитых с небольшим количеством во-
ды; снова проварите и процедите; нарежьте вареное
мясо и подавайте к столу с бульоном и сморчками,
луком, кусочками говядины, перемешанными с сель-
дереем и веточками петрушки (все это нужно проту-
шить заранее), а также с фенхелем, жареными кол-
басками и круглыми кнелями (из телятины) «годи-



 
 
 

во» (godiveau)». Я предлагаю вам во время приготов-
ления этого блюда напевать «Как-то старый Луи при-
готовил нам борщ» на мотив детской песенки «У Мак-
дональда старого ферма была» (Old MacDonald had a
Fаrm). Кстати, этот автор приводит также рецепт при-
готовления свекольного сока, который нужно делать
отдельно от мясного борща, чтобы сохранить его яр-
ко-малиновый цвет, и вливать в борщ ближе к кон-
цу процесса приготовления. «Этот суп, – замечает ав-
тор, – можно сделать с гораздо меньшим количеством
мяса, нежели указано в последнем рецепте, тем не
менее он будет достоин того, чтобы называться бор-
щом, поскольку содержит сок свеклы». Между про-
чим, последнее замечание еще раз подтверждает из-
вестное правило: перед тем как приступать к готовке,
дочитайте рецепт до конца. См. также Лук и свекла.

Свекла и укроп. Итальянский гурман Пеллегрино
Артузи (Pellegrino Artusi), живший в XIX веке, отмечал,
что флорентийцы использовали в своей кухне много
трав, но упустили из виду укроп, в частности укроп,
смешанный со свеклой. Я попробовала эту комбина-
цию в Романье, где свеклу и укроп продали «в ком-
плекте» на рынке. В целом эта комбинация вкусов
более характерна для северной и восточноевропей-
ской кухонь, где укроп часто используется для прида-
ния более сильного вкуса борщу. Укроп играет важ-



 
 
 

ную роль и в холодном литовском свекольнике, кото-
рый называется шалтибарщай (šaltibarščiai). В кисло-
молочной основе (кефир, пахта или сметана) разве-
дите немного воды, добавьте много натертых огурцов
и вареной свеклы, нарезанные вареные яйца, укроп
и шнитт-лук. Поставьте на холод. Подавайте с хо-
лодным отварным картофелем и добавочной порцией
укропа.

Свекла и хрен. См. Хрен и свекла
Свекла и шоколад. Существует популярный (по

крайней мере, широко распространенный) рецепт
торта, в котором сочетаются шоколад и свекла. По-
моему, поклонники этого десерта преувеличивают
сочность и «шоколадность» данной комбинации. Мне
с самого начала казалось, что это неудачное сочета-
ние, а собственный опыт изготовления такого торта
только подтвердил мои опасения. Если натертая мор-
ковь «работает» в пирогах, потому что имеет слад-
кий цветочный и пряный вкус и прекрасную грубова-
тую текстуру, то в свекольно-шоколадном торте какао
почти полностью подавляет вкус свеклы, не оставляя
от него ничего, кроме намека на землистость, кото-
рая делает десерт похожим на дешевый шоколадный
торт – им можно украсить разве что клумбу. Да и на-
чинка такого торта оказалась настолько сырой, что ни
один из моих гостей не стал дочиста собирать ее с та-



 
 
 

релки. В общем, попытки соединить шоколад и свеклу
закрыты – по крайней мере, на моей кухне.

Свекла и яблоко. См. Яблоко и свекла
Свекла и яйца. См. Яйца и свекла



 
 
 

 
Картофель

 

Картофель – это сладкий и слегка горьковатый
овощ (если он горек не «слегка» и имеет зеленую
кожуру, то такому картофелю одна дорога –
в ящик для компоста). Хороший картофель
характеризуется комбинацией маслянистого,
сливочного, орехового и землистого вкусов.
Кожура запеченного старого картофеля
может иметь солодовый вкус и даже
вкус порошка какао. Повара, как правило,
изначально разделяют картофель не по
вкусу, а по фактуре – восковой, мучнистый,
твердый, причем каждая характеристика
диктует свой способ приготовления. Восковой
картофель, как правило, имеет более
концентрированный вкус, мучнистый –
более легкий. Группа квалифицированных
дегустаторов, координируемая Шотландским
институтом исследований агрокультур (Scottish
Crop Research Institute), недавно обнаружила
прямую корреляцию между содержанием
соединений, формирующих в различных сортах
картофеля вкус умами, и общей интенсивностью
вкуса. Сильнейшими игроками на этом поле
признаны сорта из группы phureja… В
общем, ищите на прилавках картофель сорта



 
 
 

Майян Голд (Mayan Gold) с масляно-желтыми
клубнями, которые так вкусны, что, пробуя
приготовленные из них чипсы, вы забудете
попросить кетчуп. Сладость картофеля кажется
совершенно райской, когда он контрастирует с
солеными продуктами – рыбой, твердым сыром,
черной икрой.

Картофель и анчоусы. См. Анчоусы и картофель
Картофель и арахис. Арахис обладает мясисто-

стью, которая неизбежно приводит его к сочетанию
с картофелем. В городе Попаян в Колумбии делают
эмпанада де пипиан (empanada de pipian) – малень-
кие пирожки с начинкой из жареного картофеля и ара-
хиса, которые подают с ореховым соусом. Отварной
картофель, как правило, входит в индонезийский са-
лат гадо-гадо (gado gado – см. Арахис и кокос). Да-
же в Таиланде картофель получает редкую в мест-
ной кулинарии возможность сочетаться с арахисом в
карри массаман (mussaman). Наконец, нельзя не на-
звать одно из фирменных блюд моего мужа, которое
называется «Ужин в Далстоне» (Dalston Dinner). В об-
щем-то, это то же самое, что ужин с рыбой, но с допол-
нительным бонусом: чтобы его съесть, вам не нужно
идти в паб. Просто высыпьте пакетик соленого ара-
хиса в пакет чипсов с солью и уксусом, закройте па-
кет и хорошенько встряхните. Загадка – но получает-



 
 
 

ся нечто более вкусное, чем можно ожидать. Хорошо
идет с лагером.

Картофель и артишок. См. Артишок и карто-
фель

Картофель и баранина. Этой паре нужно место,
поскольку ее участники все время отстраняются друг
от друга. Мясо стоически старается выдерживать рас-
стояние, даже близко прижатое к картофелю в на-
чинке деревенского пирога. С другой стороны, бара-
ний жир удачно проникает в картофель в «пастушьих»
пирогах, в густом пряном индийском алу гошт (aloo
gosht) или в знаменитом тушеном мясе с овощами в
горшочке по-ланкаширски. На звание одного из самых
ранних буржуазных энтузиастов крестьянской пищи,
безусловно, может претендовать Джон Торнтон, вла-
делец фабрики, описанный в романе «Север и Юг»
(North and South) английской писательницы XIX века
Элизабет Гаскелл (Elizabeth Gaskell). Когда Джон ест
тушеное мясо с овощами, он обнаруживает, что «в
жизни не ел более вкусного обеда». Годы спустя про-
мышленник Майк Болдуин в сериале «Улица Корона-
ции» (Coronation Street) восхищался тушеным мясом
с овощами «Бетти», названным, очевидно, в честь
миссис Гаскелл. Так что настоящий секрет тушеного
мяса с овощами состоит не в том, чтобы готовить это
блюдо из вкусной шейки барашка, и не в том, чтобы



 
 
 

уметь довести до темно-золотистого цвета несколько
слоев мяса, лука и картофеля в подливе, и даже не
в том, чтобы положить почки под последний слой на-
резанного картофеля. Настоящему мясу с картошкой
всегда не хватает шумного энтузиаста-промышленни-
ка!

Картофель и бекон. Проезжая мимо кафе у фер-
мерского рынка на дороге A12 в Саффолке, я увиде-
ла написанную огромными буквами вывеску «Ветчи-
на Рулька Хэш» (Ham Hock Hash). И ничего больше –
ни других блюд, ни времени работы, ничего! Всего три
коротких слова, но при их виде тысячи водителей раз-
ворачивали свои машины…

Картофель и белая рыба. См. Белая рыба и кар-
тофель

Картофель и брюква. Сочетание картофельно-
го пюре с брюквой в Шотландии называют клэп-шот
(clap-shot). Смешайте ингредиенты в пропорции 1:1,
добавьте много сливочного масла, свежего шнитт-лу-
ка или немного обжаренного лука. Похожие, но все-
таки разные, брюква (шотл. neeps) и картофель (шотл.
tatties) являются непременным гарниром для тради-
ционного шотландского блюда хаггис (haggis). Карто-
фель в этом случае предстает в виде пюре со сли-
вочным маслом, которое подчеркивает полноценный
«бараний» вкус хаггиса, тогда как брюква демонстри-



 
 
 

рует присущий ей аромат мускатного ореха в ответ на
пряный вкус мяса.

Картофель и водяной кресс. См. Водяной кресс
и картофель

Картофель и говядина. Гарольд Макги (Harold
McGee) пишет, что, если картофель основного урожая
(то есть не молодой картофель) хранить в темноте
при температуре от 7 до 10 °C, то его вкус усилива-
ется и под медленным действием энзимов в нем воз-
никают цветочные, фруктовые и маслянистые нотки.
При слишком низкой температуре крахмал превраща-
ется в сахар, так что приготовленный картофель кара-
мелизируется и на нем образуется темно-коричневая
корочка с неприятным горьким вкусом – что, конеч-
но, нежелательно. Партнерство картофеля и говяди-
ны очень важно – вне зависимости от того, осуществ-
ляется ли оно в виде жареного стейка или гамбургера
с жареным картофелем, в виде говяжьих ребер с пе-
ченым картофелем или в виде начинки обычного «де-
ревенского» пирога.

Картофель и горох. Не знаю, кому как, но мне
при виде этого сочетания сразу представляются вечно
орущие дети, жуткие прыщи, ужасы разводов и мас-
совая безработица. Ничего плохого не хочу сказать
о картофельных чипсах с горохом как таковых, но уж
слишком много пабов, столовых и кафе предлагают



 
 
 

помятые и плохо прожаренные ломтики заморожен-
ного картофеля в окружении жестких многогранных
горошин. Что делать? Лучше всего закрыть глаза и
подумать о вкуснейшем супе из картофеля и свежего
зеленого гороха или об индийском блюде алу матар
(aloo matar), в котором горох и картофель погружены
в ароматный соус из свежего имбиря, чеснока и моло-
тых специй.

Картофель и грибы. Подобно тому как за тре-
вожной рябью на поверхности хорошего рыбного су-
па скрывается океаническая глубина, так и суп из
лесных грибов должен таить в себе волка в невин-
ном обличье супа. Хитрость заключается в том, что-
бы взять смесь грибов разных вкусов и привести их
к гармонии, как это происходит со вкусами в рыб-
ном супе буйабес (bouillabaisse). Мне нравится ре-
цепт от итальянского шеф-повара Дженнаро Контель-
до (Gennaro Contaldo) – не только потому, что в нем
смешаны свежие и сушеные грибы, но из-за карто-
феля, который уплотняет суп, одновременно отдавая
ему собственный землистый вкус. Размягчите наре-
занный лук в 4 ст. л. оливкового масла, добавьте 500 г
рубленых лесных грибов и обжарьте в течение 5 мин.
Добавьте 1 л овощного бульона, 25 г восстановлен-
ных сушеных белых грибов (вместе с водой, в кото-
рой они вымачивались) и очищенный мелко нарезан-



 
 
 

ный картофель. Доведите до кипения, убавьте огонь
и варите на медленном огне в течение 20 мин. Дай-
те немного остыть и перемешайте до получения од-
нородной массы. Подогрейте, приправьте по вкусу и
подавайте с хрустящим хлебом при плотно закрытой
входной двери.

Картофель и жирная рыба. См. Жирная рыба и
картофель

Картофель и зира. См. Зира и картофель
Картофель и каперсы. См. Каперсы и картофель
Картофель и капуста. В Ирландии справедливо

равенство: картофельное пюре + капуста = колкан-
нон (Colcannon). Похожее непритязательное блюдо –
кальдо верде (Caldo Verde) – делают португальцы.
Кальдо верде – это «деревенский» суп из картофеля
и лука с капустой, который иногда делают еще менее
красочным, добавляя ломтики свиной колбасы чори-
зо (chorizo). Кальдо верде родился в провинции Ми-
нью на севере Португалии, но стал чем-то вроде на-
ционального блюда и популярен даже в Бразилии. По-
пробуйте, и вы поймете почему: в нем используются
высококачественный картофель и галисийская капу-
ста с широкими, словно у морской капусты, листья-
ми, что придает супу глубокий темный цвет. Тем, кто
будет готовить этот суп за пределами Португалии, я
бы посоветовала брать мучные, а не восковые сорта



 
 
 

картофеля – ведь картофелины должны развалиться
и загустить бульон. Галисийскую капусту также труд-
но найти за пределами Португалии, поэтому вместо
нее можно использовать листовую капусту разных ви-
дов или китайскую брокколи кай-лан (kai-lan). Очисти-
те 1 кг мучного картофеля, нарежьте его крупными
кусками и доведите до кипения в 1,5 л подсоленной
воды. Варите на медленном огне до готовности, затем
слегка разомните прямо в воде и доведите смесь до
кипения. Добавьте 200 г мелко нарубленной капусты и
варите еще около 10 мин. Если вам понравилась идея
с колбасками, то проварите их вместе с картофелем,
удалите на стадии растирания, разрежьте их на куски,
а затем верните в суп с капустой. См. также введение
в главу Брокколи и раздел Капуста и лук.

Картофель и копченая рыба. См. Копченая рыба
и картофель

Картофель и лимон. См. Лимон и картофель
Картофель и листья кориандра. См. Листья ко-

риандра и картофель
Картофель и лук. Настолько распространенные

компоненты, что мы забыли, какие чудеса они могут
творить, работая вместе. В детстве у нас всегда стоя-
ли в гараже мешок картошки и мешок лука: они имели
тот же статус, что и старые журналы. Когда живешь
в маленькой квартирке в центре города, как я сейчас,



 
 
 

припаркованная на улице машина сама становится
гаражом, в котором хранится что угодно. Сегодня я
держу картофель и лук в багажнике – и не только по-
тому, что там обычно темно и прохладно.

Мне нравится, что эти обычные овощи, располо-
жившиеся среди шестеренок и пластиковых бутылок
с тормозной жидкостью, можно в течение получаса
сварить в молоке или обжарить по отдельности ли-
бо вместе и сделать из них пышное сливочное пю-
ре с луком. Или протереть и обжарить, чтобы полу-
чилось швейцарское блюдо рёшти (rösti). Или просто
нарезать их и сделать вкусный картофельный салат.
Или проложить сыром и запечь до золотистого цвета,
чтобы получилась английская запеканка пан хаггерти
(pan haggerty). Или, наконец, предпринять наиболее
трансцендентальный шаг из всех возможных – взять
несколько яиц и приготовить из картошки с луком тор-
тилью, которая будет представлять собой нечто суще-
ственно большее, нежели просто сумму ее компонен-
тов…

Картофель и моллюски. На комбинации карто-
феля с морепродуктами основаны целые кулинар-
ные культуры: достаточно вспомнить похлебку чаудер
(chowder) из Новой Англии, суп муль фрит (moules
frites) из Бельгии, венецианские картофельные ньокки
с соусом из краба-паука. В ресторане Romerijo в Эль-



 
 
 

Пуэрто-де-Санта-Мария, что находится между Хере-
сом и Кадисом, вы всегда сможете найти свежие мо-
репродукты (mariscos) или жареную рыбу (pescados
fritos) с хрустящими золотыми ломтиками картошки.
Ресторан Romerijo в этом оживленном приморском
городе занимает больше пространства, чем обычно,
потому что состоит из двух частей, расположенных
друг против друга на постоянно переполненной уз-
кой улочке. Одна часть заведения специализируется
на жареных морепродуктах, а другая – на вареных.
В огромных стеклянных витринах представлено ко-
лоссальное многообразие моллюсков – от знакомых
вам до множества таких, о которых вы не слышали
никогда. Крохотные креветки minuscule camarones –
не больше запятых в меню; омары – достаточно му-
скулистые для того, чтобы выйти на берег и наре-
зать рыбака на чипсы за то, что он их побеспокоил.
Жареный картофель с морской солью подают здесь
в бумажных пакетиках с сине-белым логотипом ре-
сторана. Пока клиенты ждут за столиками блюда, ра-
ботники ресторана, перекрикивая шум, обезглавлива-
ют лангустов (langostinos), снимают их нежное блед-
но-оранжевое облачение и бросают их в пластиковые
ведра, уже наполненные крабовыми клешнями и рас-
крытыми раковинами, темными и блестящими, как це-
ремониальные шлемы гвардейцев. Все это похоже на



 
 
 

сцены, изображенные на картинах Брейгеля, точнее,
его более оптимистически настроенного брата Брей-
геля-старшего («Райского»). На углу Calle Misericordia
вы найдете множество мест, где можно пропустить
по стаканчику аперитива. Главный фокус состоит в
том, чтобы употребить столько белого, выдержанно-
го в дубовых бочках вина риоха (Rioja), чтобы мож-
но было без страха выбирать из ассортимента дву-
створчатых раковин и чудовищ со щупальцами, дер-
гающихся на льду, но не перебрать, иначе… Иначе,
когда вы все-таки доберетесь до ресторана Romerijo,
то все, что там останется, – это горка percebes, рако-
образных, которых по виду можно сравнить с малень-
кими бронированными лошадками или плавающими
свинками. В англоязычных странах percebes называ-
ют «морские уточки» (goose barnacles) – когда-то счи-
талось, что они превращаются в казарок. Мне кажет-
ся, что в целом это более завидная судьба, чем сразу
отправляться к кому-то в рот. Заказывайте их с жаре-
ным картофелем.

Картофель и мускатный орех. Мускатный орех
используют для того, чтобы скрыть некоторые из гру-
бых, землистых компонентов вкуса картофеля. С той
же целью нередко используют тыкву или шпинат.
Немного возни с теркой – и мускатный орех сделает
эту работу. Впрочем, если он так прекрасно сочетает-



 
 
 

ся со всеми этими ингредиентами, то зачем себя сдер-
живать?

Картофель и мята. См. Мята и картофель
Картофель и оливки. См. Оливки и картофель
Картофель и пастернак. См. Пастернак и карто-

фель
Картофель и петрушка. См. Петрушка и карто-

фель
Картофель и рассольный сыр. Попробуйте дать

теплому фруктовистому сыру вашерен мон де ор
(Vacherin Mont d’Or, см. Рассольный сыр и чеснок)
медленно проникнуть в картофель «в мундире»… А
в блюде под названием тартифлет (tartiflette), кото-
рое делают во французском регионе Савойя, карто-
фель, бекон и лук поливают расплавленным рассоль-
ным сыром реблоншон (Reblochon), который облада-
ет пикантным вкусом. См. также Твердый сыр и кар-
тофель и Зира и рассольный сыр.

Картофель и розмарин. Сродство розмарина с
картофелем делает его неотразимым участником
«бледнолицей» римской пиццы Roman pizza bianca,
увенчанной картофелем и чесноком – но без следа
томатов. Как правило, для приготовления по данно-
му рецепту берут молодой ароматный восковой кар-
тофель, например сорта Юкон Голд (Yukon Gold), но
можно попробовать и Дюк оф Йорк (Duke of York) или



 
 
 

Ратт (Ratte). Слегка отварите картофель, затем очень
тонко его нарежьте и выложите так, чтобы ломтики
слегка перекрывали друг друга, на (сырую) основу для
пиццы, смазанную растительным маслом и посыпан-
ную парой мелко нарезанных зубчиков чеснока. По-
лейте маслом, дополнительно приправьте специями
и посыпьте мелко нарезанными листьями розмари-
на. Можно усилить вкус (но не цвет) сыром пармезан
(Parmesan), моцарелла (Mozzarella), азиаго (Asiago)
или луком.

Картофель и свекла. Из картофеля и свеклы по-
лучается розовое пюре – одновременно сладкое и
землистое. Знаменитый землистый вкус свеклы свя-
зан с соединением под названием геосмин. Подобную
компоненту можно также обнаружить в запахе только
что пойманного карпа и других придонных пресновод-
ных рыб, а также в аромате petrichor (петрикор; этот
термин придумали два австралийских исследователя
специально для описания характерного запаха земли,
на которую после долгой засухи выпал, наконец, жи-
вительный дождь). Кстати, землистый вкус картофе-
ля связан с другим соединением. Если вам нравятся
землистые ароматы и вкусы, то вы обрадуетесь, обна-
ружив их также в лесных грибах, трюфелях, тушеном
луке и чесноке, некоторых сырах и выдержанных ви-
нах Бордо и Бургундии. См. также Говядина и свек-



 
 
 

ла.
Картофель и свинина. См. Свинина и картофель
Картофель и сельдерей. См. Сельдерей и карто-

фель
Картофель и спаржа. См. Спаржа и картофель
Картофель и твердый сыр. См. Твердый сыр и

картофель
Картофель и томаты. Давайте не будем ходить

вокруг да около, а закажем картошку фри с кетчу-
пом! Вероятно, это наиболее популярное партнерство
в западном кулинарном мире. Точное происхождение
этой «фри» остается неясным, но известно, что тер-
мин «картофель, обжаренный по-французски», стал
употребляться в середине XIX века, незадолго до то-
го, как в 1876 году появился кетчуп «Хайнц» (Heinz).
Основная особенность кетчупа – его сила во всех пя-
ти основных категориях вкуса: он одновременно слад-
кий, кислый, горький, соленый и насыщенный вкусом
умами. Итак, натуральные томаты обладают умами,
натуральный картофель – тоже; таким образом, кар-
тофель с кетчупом – это умами в квадрате. Элиза-
бет Дэвид (Elizabeth David) приводит греческий ре-
цепт картофельного пюре, смешанного с очищенны-
ми и мелко нарезанными томатами, нарезанным зе-
леным луком, петрушкой, растопленным сливочным
маслом и мукой (все это потом обжаривается или



 
 
 

запекается). Она же упоминает французский рецепт
супа-пюре из томатов и картофеля. Вкратце он вы-
глядит так: размягчите нарезанные белые части двух
перьев лука-порея в растительном масле, добавьте
225 г томатов, нарезанных кубиками, и потушите, что-
бы они пустили сок. Затем добавьте 350 г очищенного
картофеля, нарезанного кубиками, немного соли и са-
хара и 700 мл воды. Доведите до кипения и варите на
медленном огне в течение 25 мин. Слейте жидкость,
протрите массу через сито, а затем верните в чистую
кастрюлю и добавьте 150 мл сливок. Подогрейте и по-
давайте с зеленью петрушки или кервелем. На остро-
ве Пантеллерия, расположенном недалеко от Сици-
лии, делают блюдо салат пантеска (insalata pantesca),
в котором вареный картофель сочетается с кусочками
свежих томатов, оливками, красным луком и капер-
сами в оливковом масле и уксусе. И, конечно, карто-
фель и томаты обеспечивают прекрасную основу для
клэм-чаудера (clam chowder), нью-йоркской похлебки
из моллюсков. См. также Чили и томаты.

Картофель и трюфель. Это в буквальном смыс-
ле слова земляки! Обнаружив в XVI веке картофель в
нынешней Колумбии, испанские конкистадоры посчи-
тали его клубни трюфелями и даже название приду-
мали – «земляные» трюфели. Добавьте к стандарт-
ному блюду из картофеля немного трюфелей – и оно



 
 
 

станет более гармоничным; не случайно с трюфелями
делают картофельное пюре или картофельную запе-
канку, а картофельный салат заправляют майонезом
с трюфельным маслом. Джорджио Локателли (Giorgio
Locatelli) подает черные трюфели с картофельными
ньокки, потому что считает, что они отлично сочетают-
ся, хотя для блюд из пасты и ризотто он предпочитает
белые трюфели.

Картофель и укроп. См. Укроп и картофель
Картофель и хрен. См. Хрен и картофель
Картофель и цветная капуста. См. Цветная капу-

ста и картофель
Картофель и цыпленок. См. Цыпленок и карто-

фель
Картофель и черная икра. Саймон Хопкинсон

(Simon Hopkinson) и Линдси Бархэм (Lindsey Bareham)
пишут, что черная икра и трюфели, вероятно, луч-
ше всего чувствуют себя в паре с картофелем, неже-
ли в любых других сочетаниях. Картофель и трюфе-
ли демонстрируют «теплую» землистость и образуют
гармоничное сочетание, тогда как черная икра и кар-
тофель составляют контрастную пару; сладкий мяг-
кий картофель выступает против сложности соленой
и плотной икры. Икра с трюфелем отлично сочетают-
ся в теплых канапе с обжаренным молодым картофе-
лем, увенчанных холодной сметаной и икрой – раз-



 
 
 

ница температур создает дополнительный приятный
контраст. См. также Картофель и трюфель.

Картофель и «черный пудинг». См. «Черный пу-
динг» и картофель

Картофель и чеснок. Скордалия (Skordalia) – это
греческое блюдо из сырого толченого чеснока, кото-
рый размешивают в картофельном пюре с оливковым
маслом и добавляют немного белого винного уксуса
или лимонного сока до тех пор, пока не будет достиг-
нута требуемая консистенция. Иногда в скордалию
кладут также яичный желток. Вместо картофельного
пюре (или в дополнение к нему) можно использовать
тертый миндаль, хлеб или пюре из фасоли. В общем,
картина ясна: скордалия – это нечто белое, чесночное
и подходящее к рыбе. Впрочем, можно просто нама-
зать ее на полоски теплой питы…

Картофель и чили. Резкость вкуса перца, наряду с
привкусом дымка, делает чили хорошим другом кар-
тофеля. Не случайно чипсы со вкусом паприки на се-
годняшний день – наиболее популярный вкус в Гер-
мании. В свою очередь, картофель подчеркивает вкус
перца. Смешайте в пакете для замораживания 4 ст. л.
оливкового масла и 4 ч. л. паприки. С помощью шин-
ковки типа «мандолина» или диска кухонного комбай-
на нарежьте четыре крупные картофелины на полос-
ки, которые в поперечном сечении будут представ-



 
 
 

лять собой квадрат со стороной около 1 см. Протрите
полоски досуха, а затем бросьте их в пакет и несколь-
ко раз встряхните, чтобы они покрылись острым мас-
лом. Переложите картофель из мешка в противень и
обжарьте в духовке при 220 °C (отметка «7» на газо-
вой плите) в течение 20–25 мин. За это время карто-
фель надо пару раз перемешать. Пара щепоток кай-
енского перца в остром масле сделает это блюдо еще
более «ударным». См. также Чили и томаты.

Картофель и шафран. См. Шафран и картофель
Картофель и яйца. Простейший и самый дешевый

способ доказать, что не нужно быть олигархом, что-
бы есть, как король. Глубоко погрузите толстый мяг-
кий ломоть хлеба в разбитый желток или выложите
яичницу на подушку из картофельного пюре, добавьте
немного лука, и вы получите все, что нужно для испан-
ской тортильи: сладкий, похожий на пирожное, омлет;
мягкий картофель с землистым вкусом; горько-слад-
кий карамелизированный лук. Можно съесть это блю-
до свежим, прямо со сковородки, когда оно сияет зо-
лотом, словно монета в один евро, выкатившаяся на
тротуар в солнечный полдень. Можно съесть его на
следующий день, когда оно приобретет более глубо-
кий и пикантный вкус и сероватый оттенок – что, впро-
чем, не будет иметь никакого значения, если вы поло-
жите эту массу на классические белые тосты. Позд-



 
 
 

ним вечером в Испании мы не ели ничего вкуснее
яиц с картофелем, huevos con patates, – блюда, ко-
торое, пожалуй, выглядит немного по-деревенски, но
зато вкус… Заказывая его, мы думали, что нам прине-
сут тортилью или столь любимую британцами тарел-
ку жареной картошки и яйца. Но то, что прибыло к на-
шему столу, представляло собой изысканное блюдо
с крупно нарезанной картошкой, на которую разбили
пару яиц – не сырых, но и не прожаренных. Увидев
это кушанье, даже любой уважающий себя двухлет-
ний карапуз, не задумываясь, отправил бы его в му-
сорное ведро. Но дело было за полночь, все вокруг
было закрыто… После того как выяснилось, что труд-
нопрожевываемые ломтики картофеля, залитые лип-
кими яйцами, не берутся вилками, мы засучили рука-
ва и начали есть их руками. Это было очень вкусно!
Картошка была съедена до последнего ломтика, все,
что осталось от huevos con patates, – это жирные от-
печатки наших пальцев на стенках бокалов. См. также
Имбирь и яйца.



 
 
 

 
Сельдерей

 

В этом разделе речь идет о стеблях сельдерея,
корнеклубнях и семенах дикого сельдерея,
которые собирают, измельчают и делают из
них соль с сельдереем. Все они имеют в
своем составе те же соединения, что и трава
любисток, которая также обладает характерным
вкусом сельдерея. Наиболее мощно этот вкус
выражен в семенах сельдерея; именно на
этот теплый и горький вкус накладывается
сложный комплекс травяных и цитрусовых
вкусов, причем в отдельных видах лимонный
вкус выражается сильнее, чем в прочих. Семена
сельдерея смогут пригодиться, когда у вас не
будет его стеблей либо когда они окажутся
громоздкими для данного блюда. Стебли имеют
более солоноватый и анисовый вкус, нежели
утолщения; корнеклубни обладают более мягким
характером и добавляют блюдам овощные
сладость и землистость. Семена, стебли и листья
любистока широко используются в медицине как
основа для сердечных капель на спирту или
бренди. Вкус сельдерея улучшает бульоны и
отвары, поэтому он широко используется в супах
и тушеных блюдах, где подчеркивает сладость
мяса и морепродуктов.



 
 
 

Сельдерей и арахис. «Муравьи на бревне» (Ants
on a log) – так называется американский снэк, в ко-
тором вогнутая канавка стебля сельдерея заполняет-
ся арахисовым маслом и украшается цепочкой «му-
равьев» – изюминок. На самом деле за китчевым ви-
дом этой закуски кроется гармоничное сочетание вку-
сов: хрустящий, слегка горьковатый сельдерей урав-
новешивает жирность соленого арахиса и виноград-
ную сладость изюма. Можно взять эти элементы и
переделать их в более «взрослый» салат, приписав
ему тайское влияние. Нарежьте четыре мягких стебля
сельдерея на маленькие полоски, смешайте с поло-
виной горсти изюма и с заправкой (см. Лайм и анчо-
усы). Крупно размелите полгорсти жареного арахиса,
половину арахиса смешайте с сельдереем, а остат-
ком посыпьте салат.

Сельдерей и баранина. В персидской кухне сель-
дерей и баранина объединены в блюде под названи-
ем хореш (khoresh), которое готовится так же, как опи-
сано в разделе Ревень и баранина, за исключением
того, что перед добавлением к мясу сельдерей обжа-
ривают с травами. В Турции и Греции сельдерей и ба-
ранину тушат в лимонном соусе. В своем ресторане
Amador в Лангене, Германия, шеф-повар Хуан Ама-
дор (Juan Amador) готовит баранину по-арагонски, ис-
пользуя корни сельдерея, кофе и грецкие орехи.



 
 
 

Сельдерей и белая рыба. См. Белая рыба и сель-
дерей

Сельдерей и говядина. Медленно протушенный
сельдерей приобретает сладость и сродство с бульо-
нами, потому стебли (а иногда и семена) сельдерея
используются для того, чтобы добавить глубины от-
варам и тушеным блюдам. То же самое относится к
траве любисток, которая пахнет сельдереем. Послед-
нюю в Германии иногда называют Maggikraut («капу-
ста Магги») из-за того, что своим вкусом она напоми-
нает бульонные кубики Maggi. Стебли сельдерея не
только кладут в кастрюлю; можно нарезать их и ис-
пользовать в качестве компоненты при варке бульона
из говяжьей косточки или как мощную и вкусную ос-
нову для соуса. Находясь в Нью-Йорке, не забудьте
попробовать Dr Brown’s Cel-Ray soda (наверное, это
единственная в мире шипучка с сельдереем) в паре с
солониной или сэндвичем с пастрами (pastrami).

Сельдерей и голубой сыр. Две опоры рожде-
ственского стола. Мне нравится это сочетание в су-
пе, который готовят на День подарков (26 декабря), –
он получается такой же бледный и жирный, как я са-
ма после трех дней поглощения мятных шоколадок
After Eight. Эта пара также хороша как гарнир к пря-
ным крылышкам «Баффало» (Buffalo) – куриные кры-
лышки обжаривают во фритюре, а затем «купают»



 
 
 

в маргарине и остром соусе и подают на блюде с го-
лубым сыром и палочками сельдерея. Мне нравится
идея этого блюда, все эти сильные вкусы и контраст-
ные текстуры и температуры, но собственно крылыш-
ки оставляют меня равнодушными. Поедая их, я чув-
ствую себя, как хомячок, затачивающий карандаши,
или как тот калан-крабоед, который умирает от голо-
да, потому что тратит на добывание мяса из краба
больше калорий, чем содержится в этом мясе. Для
получения более глубокого удовлетворения ориенти-
руйтесь на трио, описанное в разделе Голубой сыр
и цыпленок.

Сельдерей и грецкий орех. См. Грецкий орех и
сельдерей

Сельдерей и картофель. Размешать только что
истолченные и обжаренные семена сельдерея в кар-
тофельном салате – отличный способ добавить к его
вкусу немного соленых ноток. Хороша и комбинация
сельдерея с картофельным пюре; чтобы смесь не ста-
ла слишком водянистой, лучше проварить овощи по
отдельности, а потом слить воду и высушить их на
слабом огне, прежде чем добавлять масло. См. также
Трюфель и сельдерей.

Сельдерей и каштаны. См. Каштаны и сельдерей
Сельдерей и лук. См. Лук и сельдерей
Сельдерей и моллюски. Лобстер-ролл, характер-



 
 
 

ный для Новой Англии, – один из тех легендарных
сэндвичей, которые делаются достаточно просто, но
вызывают многочисленные споры относительно точ-
ного способа их «построения». Все согласны с тем,
что основа такого сэндвича должна состоять из вну-
шительной горки мяса омара, выложенного на мяг-
кую белую булочку для хот-дога, но дальше… Дальше
разные школы с условным названием «Путь сэндви-
ча» имеют различные представления о необходимо-
сти присутствия в блюде листового салата и/или сель-
дерея и о том, нужно ли поливать мясо растопленным
сливочным маслом или майонезом. Помните? Очнув-
шись от комы в шестом сезоне сериала «Сопрано»,
первое, что просит Тони, – это лобстер-ролл из Pearl
Oyster Bar в нью-йоркском районе Уэст-Виллидж. Ес-
ли вы когда-нибудь задумывались о том, почему ганг-
стеры такие толстые, то должны были отметить, что
они налегают как раз на растопленное сливочное мас-
ло и майонез. Перемешайте мясо лобстера, немно-
го мелко нарезанного сельдерея, майонез Hellmann,
сбрызните массу лимонным соком, добавьте припра-
вы и оставьте остывать в холодильнике на то вре-
мя, пока вы будете открывать булочку для хот-дога,
словно обложку книги, и заливать внутрь растоплен-
ное на сковороде сливочное масло. Выложите на бу-
лочку мясо омара. Вкушайте изыск, удобно раскинув-



 
 
 

шись в шезлонге и направив полет своей мысли в сто-
рону Новой Англии.

Сельдерей и морковь. См. Морковь и сельдерей
Сельдерей и мускатный орех. См. Мускатный

орех и сельдерей
Сельдерей и мягкий сыр. См. Мягкий сыр и сель-

дерей
Сельдерей и прошутто. См. Прошутто и сельде-

рей
Сельдерей и свинина. См. Свинина и сельдерей
Сельдерей и трюфель. См. Трюфель и сельдерей
Сельдерей и устрицы. См. Устрицы и сельдерей
Сельдерей и хрен. В ранних рецептах «Кровавой

Мэри» (Bloody Mary) сельдерей и хрен не упомина-
лись. Как отметил в интервью журналу The New Yorker
в 1964 году Фернанд Петио (Fernand Petiot), провоз-
гласивший себя изобретателем этого коктейля, в его
рецепте фигурировали водка, томатный сок, кайен-
ский перец, лимон, черный перец, соль и вустершир-
ский соус. Но разве с тех пор сельдерей и хрен не ста-
ли в этом напитке незаменимыми? Они выступили как
пара, которая опоздала на скучную вечеринку, но зато
оживила ее. Хрен щекочет ваши ноздри, листья сель-
дерея – ваши щеки, а стебли, в бороздки которых про-
ник томатный сок, становятся идеальным инструмен-
том для сторонников собственной правоты в пьяных



 
 
 

беседах. И, конечно, сельдерей и хрен делают этот
напиток еще и едой, заботливо удовлетворяя некото-
рую часть ваших потребностей в пище.

Сельдерей и цыпленок. Сельдерей – по-прежне-
му отличный компаньон для цыпленка, хотя сегодня
этот союз не так популярен, как прежде. На протяже-
нии XIX века все британские и американские авторы
книг по кулинарии считали соус из сельдерея есте-
ственным дополнением к тушеной птице, поскольку
его традиционно подают в Англии на рождественский
ужин к индейке с устрицами. Ханна Гласс (Hannah
Glasse) дает несколько рецептов этого соуса. Вот
один из них. Нарежьте стебли сельдерея на кусочки
и отварите их в небольшом количестве кипящей во-
ды. Когда сельдерей станет мягким, добавьте мускат-
ный цвет и мускатный орех, специи, а затем загусти-
те жидкость сливочным маслом и мукой. Другие вер-
сии основываются на использовании телятины, сли-
вок или обоих этих компонентов. Последние научные
исследования показали, что сельдерей содержит ле-
тучие соединения, которые не фиксируются органами
чувств человека, тем не менее значительно усилива-
ют нотки сладости и вкус умами в курином бульоне.

Сельдерей и яблоко. В фильме «Американский
психопат» (American Psycho) Эвелин, подруга Патри-
ка Бэйтмана, расстраивается, когда ее салат «Уол-



 
 
 

дорф» (Waldorf) оказывается грубоват. Не повторяйте
ее ошибок! Нарежьте три неочищенных яблока вме-
сте с парой стеблей сельдерея, добавьте полстакана
грецких орехов и примерно 1 ст. л. майонеза – но не
топите салат в майонезе! Подавайте на Рождество с
полновесным ломтем окорока и бокалом выдержан-
ного темно-золотистого портвейна.

Сельдерей и яйца. См. Яйца и сельдерей



 
 
 

 
Горчичный вкус

 
Водяной кресс
Каперсы
Хрен



 
 
 

 
Водяной кресс

 

Горькая перечная минеральная свежесть
водяного кресса делает его популярным
гарниром для жареного мяса. Это, конечно, очень
хорошо, но кресс заслуживает большего, чем
роль копьеносца при мясе, тем более что он
одинаково здорово смотрится в парах как с
солеными, так и со сладкими ингредиентами:
в соленом бульоне со сладким молоком, или
со сливками в изысканном супе, или зажатым
в сэндвиче между ломтиками сладкого хлеба
и соленого сливочного масла. А измельченный
со сметаной и щепоткой соли, водяной кресс
образует соус, который освежает, как река, куда
утомленный путник может опустить ступни в
жаркий полдень.

Водяной кресс и анчоусы. См. Анчоусы и водяной
кресс

Водяной кресс и апельсин. См. Апельсин и водя-
ной кресс

Водяной кресс и говядина. Тальята (Tagliata) –
тосканское блюдо из говядины, которую опаливают на
огне, а затем тонко нарезают и кладут на свежую рук-
колу, которая, таким образом, пропитывается мясны-
ми соками. Это блюдо – прекрасное средство демон-



 
 
 

страции хорошего стейка, поскольку только в компа-
нии с освежающей рот перечной травой вы сумеете
ощутить настоящий вкус хорошего мяса. Так почему
бы нам не «англизировать» это блюдо, заменив рукко-
лу водяным крессом? Почему бы не отойти от привыч-
ной практики класть листья только в плотный сэндвич
с жареной говядиной? Не поддавайтесь искушению
подать это блюдо к столу с картофелем: он будет до-
бавлять мучнистую тяжесть, тогда как сам смысл та-
льяты больше в легкости, нежели во вкусе. Ограничь-
те свиту блюда ложкой дижонской горчицы.

Водяной кресс и голубой сыр. Сладко-соленый
стилтон красиво контрастирует с горьким перечным
вкусом водяного кресса. При внимательном изучении
вы также сможете обнаружить в обоих этих продук-
тах слабый металлический привкус – как будто зубья
вилки слишком задержались во рту. Обязательно по-
пробуйте объединить эти вкусы в салате с грушей и
грецким орехом или в супах, суфле и пирогах. Но ни-
что не сравнится с самым простым блюдом: намажьте
на хлеб размягченный сыр стилтон – его слой должен
быть достаточно толстым, чтобы оставить приятное
впечатление у ваших зубов, когда вы их в него погру-
зите. Посыпьте сэндвич нарезанными листьями водя-
ного кресса. См. также Пастернак и водяной кресс.

Водяной кресс и грейпфрут. См. Грейпфрут и во-



 
 
 

дяной кресс
Водяной кресс и грецкий орех. Сэндвичи с водя-

ным крессом вряд ли будут встречены с большим эн-
тузиазмом, однако все-таки попробуйте их сделать,
аккуратно нарезав хлеб. Другая история – листья, «за-
пертые» между ломтиками домашнего хлеба с грец-
кими орехами. Можете добавить туда немного копче-
ного лосося или тонкие ломтики сыра бри (Brie). Не
стоит недооценивать удивительную способность во-
дяного кресса вытягивать из хлеба весь его вкус – ес-
ли подумать, то и из него самого получается доволь-
но хороший хлеб. В пекарне Mark Miller and Andrew
McLauchlan’s Flavored Breads знают рецепт лепешек
из рукколы и водяного кресса, которые могут содер-
жать также листья кориандра и мяту. Едят такие ле-
пешки, макая их в теплое ореховое масло.

Водяной кресс и жирная рыба. Форель и водя-
ной кресс – это не столько сочетание, сколько воссо-
единение. Конечно, форель вырастает на более неж-
ных листьях водяного кресса, которые прогрызают
для нее крошечные ракообразные, живущие в водо-
рослях. Как и другие природные пары, форель и водя-
ной кресс достаточно гармонично сочетаются между
собой, так что им нужен минимум подготовки. Обжарь-
те форель на очищенном сливочном масле по 5 мин.
с каждой стороны. Из водяного кресса сделайте соус,



 
 
 

для чего перемешайте его со 150 мл сметаны, соком
выжатого лимона, щепотками соли и сахара. Японцы,
которые до конца XIX века не знали водяного кресса,
теперь делают из него салат под названием о-хита-
си (o-hitashi). Салат быстро бланшируют, опускают в
воду со льдом, обсушивают, нарезают кусочками «на
один укус», посыпают даси (хлопья из сушеного тун-
ца), добавляют немного рисового вина мирин и сое-
вого соуса, некоторое время маринуют, а затем едят
холодным.

Водяной кресс и картофель. Китайцам нравит-
ся суп из водяного кресса, который они часто гото-
вят на бульоне из свинины. Во Франции и Велико-
британии вкус такого супа делают более насыщенным
за счет использования сливок, картофеля или обоих
этих компонентов. Мне нравятся все виды водяного
кресса, но тот, который продается в букетиках, кажет-
ся, имеет более чистый и минеральный вкус, чем вы-
годно отличается от водяного кресса в пакетиках, ко-
торый становится водянистым, если сразу же его не
приготовить.

Если вы часто используете много водяного кресса,
то, может быть, стоит рассмотреть возможность вы-
ращивания земляного кресса, который имеет похожий
вкус и зимой хорошо растет под пленкой. Некоторые
считают, что земляной кресс имеет более сильный



 
 
 

вкус, чем водяной, и поэтому в суп его нужно класть в
меньших количествах, нежели водяной. Я считаю ина-
че: по-моему, лучше взять больше картофеля и сва-
рить больше супа.

Водяной кресс и козий сыр. Как предметы выгля-
дят четче на фоне синего неба, так и горечь водяно-
го кресса придает козьему сыру более отчетливый и
определенный вкус, и при этом оба продукта начина-
ют демонстрировать «звонкую» минеральность. От-
варенный водяной кресс несколько теряет свою напо-
ристость, но тоже хорошо сочетается с сыром – осо-
бенно в супе из водяного кресса с гарниром из козье-
го сыра. Но лучше сочетать эти продукты свежими –
например, в салате, заправленном ореховым маслом
и хересным уксусом. Длинные листья кресса требуют
долгого, вдумчивого пережевывания: готовьтесь вы-
ступить в роли козы.

Водяной кресс и копченая рыба. Богатый соле-
ный вкус копченой рыбы и острая перечность водяно-
го кресса образуют прекрасное сочетание, но требуют
для баланса немного сладковатых компонентов. Для
пирога с копченой форелью и водяным крессом ими
могут стать яйца и сливки; для салата из копченого
лосося с водяным крессом – свекла; для соуса из во-
дяного кресса – рыбные палочки (fishcakes) с карто-
фелем. См. также Водяной кресс и цыпленок.



 
 
 

Водяной кресс и моллюски. Острота водяного
кресса приглушает излишне насыщенный вкус мол-
люсков. Знаменитый шеф Нобу (Nobu) предлагает де-
лать салат из водяного кресса с лобстером и черным
кунжутом, а Ален Дюкасс (Alain Ducasse) готовит из
водяного кресса и морских гребешков суп, чей без-
донный зеленый цвет может конкурировать только с
цветом дивана «Честерфилд» в клубе для настоящих
джентльменов…

Водяной кресс и пастернак. См. Пастернак и во-
дяной кресс

Водяной кресс и свекла. См. Свекла и водяной
кресс

Водяной кресс и свинина. В южных районах Ки-
тая водяной кресс кипятят на медленном огне со сви-
ными ребрышками, получая простой, но вкусный суп.
Его можно приправить свежим имбирем или фрукта-
ми ююба (jujube), которые на вид и на вкус похожи на
финики.

Водяной кресс и цыпленок. Мне кажется, что в
теплую погоду жареный цыпленок с водяным крессом
представляет собой аналог ростбифа с хреном. Сла-
дость мяса подчеркивается острым перечным ударом
водяного кресса, но одновременно освежающая ли-
стовая зелень делает это сочетание более легким. Во
Франции водяной кресс служит классическим гарни-



 
 
 

ром для жареного цыпленка. Особенно хорошо это
сочетание работает, когда сладость плоти и горечь ли-
стьев уравновешиваются свежестью солоноватой ко-
жи. Впрочем, если вы хотите есть только постное бе-
лое мясо, то тот же трюк можно выполнить с помощью
нескольких маслин или тайского дрессинга из рыб-
ного соуса и сока лайма. Теплый соус для цыпленка
можно сделать из водяного кресса очень быстро. Для
этого размягчите пару луковиц лука-шалота в сливоч-
ном масле, затем добавьте 75 мл белого вина и туши-
те до тех пор, пока объем смеси не уменьшится при-
мерно до 1 ст. л. Влейте 400 мл горячего куриного или
овощного бульона, прокипятите на медленном огне в
течение 5 мин. и добавьте 150 мл сливок. В нагретую
смесь всыпьте 150–200 г мелко нарезанного водяно-
го кресса, проварите 1–2 мин., приправьте по вкусу и
размешайте.

Водяной кресс и яйца. Садовый кресс, который
иногда называют пепперграс (peppergrass), демон-
стрирует чуть менее отчетливый вкус горчичного мас-
ла, чем его близкий родственник водяной кресс, но
составляет такой же приятный контраст с «уютным»
вкусом яйца. Нет прекраснее контраста для сэндви-
ча, поедаемого с отставленным в сторону мизинцем,
чем контраст яйца с крессом! Не случайно в лондон-
ском Ritz Hotel подают яичный майонез и «мостики»



 
 
 

с водяным крессом (это такие миниатюрные булоч-
ки для хот-догов) к послеобеденному чаю. Водяной
кресс также хорош с омлетом или в салате с мягким
яйцом пашот и кусочками чоризо.



 
 
 

 
Каперсы

 

Каперсы – нераспустившиеся бутоны
кустистого растения каперс – могут
оживить невыразительное мясное блюдо или
старомодный коктейль из морепродуктов, как
новый аксессуар оживляет старое платье.
Каперсы добавляют глоток свежести, немного
причудливого вкуса и капли соленой жидкости,
что особенно важно для рыбных блюд.
Соленые каперсы дольше сохраняют свой
интересный вкус, чем маринованные; в любом
случае важно замочить каперсы на 15 мин.
перед использованием, и тогда травянистые
и горчичные ноты в их вкусе станут более
очевидными. Некоторые повара перед тем, как
положить промытые каперсы в салаты или соусы,
маринуют каперсы в белом вине и травах. Кроме
бутонов, в этой главе рассматриваются также
плоды каперсов.

Каперсы и анчоусы. Небольшие количества ка-
персов и анчоусов могут преобразить невыразитель-
ные или излишне маслянистые блюда. Мы должны
всегда иметь их при себе в маленькой коробочке, как
швейный набор, для чрезвычайных кулинарных си-
туаций. В определенном смысле каперсы можно до-



 
 
 

полнить лимоном, но лучше использовать их комби-
нацию, которая может послужить для ароматизации
сливочного масла, для обжарки красной рыбы на гри-
ле, для приготовления стейков из тунца или бараньих
отбивных. Добавьте к четырем нарезанным филе ан-
чоусов 1 ч. л. лимонного сока и 0,5 ч. л. лимонной цед-
ры. Размешайте их в 125 г размягченного сливочно-
го масла с 3–4 ч. л. небольших каперсов; приправьте
смесь специями. Перенесите на квадрат из пленки и
сверните массу в цилиндр. Поставьте массу на холод,
перед использованием нарежьте ее на диски.

Каперсы и баранина. Соленая горечь каперсов
прекрасно оттеняет сладковатую баранину. Лучшие
каперсы содержат ноты тимьяна и лука, которые
также хорошо подходят к этому мясу. Вот классиче-
ский рецепт от Кейт Флойд (Keith Floyd) на шесть че-
ловек. Если вы считаете, что приготовленной вами ба-
раньей ногой насытится большее число едоков, то со-
ответственно увеличьте объем соуса. Погрузите бара-
нью ногу в овальный котел с водой и очень медлен-
но доведите ее до кипения. Снимите с поверхности
жир и добавьте шесть перьев лука-порея, две брюк-
вы, шесть морковок и четыре репы – все это нарезан-
ное крупными кусками. Проварите в течение двух ча-
сов. Перед самым концом варки растопите в сковоро-
де 25 г сливочного масла, добавьте 25 г пшеничной



 
 
 

муки и размешайте до состояния сливочного крема.
Влейте 150 мл теплого молока и взбейте до получе-
ния однородной массы, затем добавьте из кастрюли
с бараниной 150 мл бульона и проварите на медлен-
ном огне около 20 мин. – до образования роскошного
бархатистого соуса. Добавьте 3–4 ст. л. промытых и
обсушенных каперсов, а также приправы и перелей-
те жидкость в кувшин. Выньте баранину, поместите ее
на блюдо в окружении овощей и полейте соусом. См.
также Козий сыр и каперсы.

Каперсы и белая рыба. Скат с каперсами в чер-
ном масле заслуженно относится к классическим
блюдам, но, поскольку скат сегодня находится под
угрозой исчезновения, оно почти исчезло из меню. По-
пробуйте использовать вместо ската морские гребеш-
ки. Кстати, когда мясо ската имелось в изобилии и бы-
ло дешево, лукавые рыбаки изготовляли «гребешки»
из крыльев ската; некоторые ценители считают, что
сладкие, нежные вкусы этих двух обитателей морских
глубин и вправду похожи. Разогрейте в сковороде 75 г
сливочного масла, стараясь сделать так, чтобы оно
зазолотилось, но не подгорело. Добавьте 1 ч. л. бело-
го винного уксуса и 1–2 ст. л. промытых и высушен-
ных каперсов. Перемешайте смесь и залейте ею при-
готовленные гребешки, любую белую рыбу или еще
одного классического партнера этого соуса: говяжьи



 
 
 

мозги. Разумеется, каперсы также являются важным
элементом соуса тартар.

Каперсы и говядина. См. Говядина и каперсы
Каперсы и жирная рыба. Соединение под назва-

нием метилизотиоцианат, которому каперсы в значи-
тельной степени обязаны своим вкусом, имеет силь-
ный «горчичный» характер. Это соединение встреча-
ется также в хрене, который считается идеальным
партнером для жирной рыбы. В силу этого каперсы
«пробивают» жирность рыбы примерно так же, как это
делает хрен. Жирная рыба и каперсы особенно хоро-
шо сочетаются с пиццей. Намажьте основу пиццы то-
матным соусом (рецепт хорошего соуса см. в разде-
ле Чеснок и базилик), посыпьте соус тонкими ломти-
ками красного лука, хлопьями из консервированного
тунца, анчоусами, оливками и каперсами. Выпекайте
в течение 10 мин. при 230°С (отметка «8» на газовой
плите).

Каперсы и картофель. Каперсам нравится изде-
ваться над мягкими вкусами и нейтрализовать вкус
жира. В силу этого они хороши в средиземноморском
картофельном салате (см. Картофель и томаты), их
можно добавлять в скордалию (см. Картофель и чес-
нок) или подавать с горячим (особенно обжаренным)
картофелем. Стоит помнить, что каперсы кладут в хо-
лодное масло и только потом доводят его до высокой



 
 
 

температуры: брошенные в горячий жир, они могут
превратиться в крошечные соленые бомбочки. Обра-
тите внимание на то, что долгое приготовление уси-
ливает вкус каперсов. Заметим, что в Греции едят и
листья каперсов; они имеют более выраженный вкус
горчицы и тимьяна, нежели бутоны, и хорошо подхо-
дят к картофелю и рыбе. См. также Шафран и карто-
фель.

Каперсы и козий сыр. См. Козий сыр и каперсы
Каперсы и копченая рыба. Каперсы представля-

ют собой классический гарнир для копченого лосося,
потому что нейтрализуют жирность рыбы, а их край-
няя соленость, кажется, делает лосося еще слаще.
Аналогично бутонам могут быть использованы и пло-
ды каперсов – особенно хорошо они подходят к копче-
ному мясу и колбаскам. По размеру они напоминают
маленькие оливки с забавными хвостиками. В отли-
чие от «мешковатых» бутонов, плоды каперсов очень
плотные и полны семян, которые после раскусывания
затапливают все вокруг соленой, грубой горчицей. В
целом по вкусу плоды каперсов немного мягче их бу-
тонов. Подавайте их к пате из копченого лосося на то-
сте из цельнозернового хлеба.

Каперсы и лимон. Это сочетание может поднять
мертвых! Смешайте их в майонезе или объедините в
соусе для лосося или жареной копченой рыбы. Еще



 
 
 

вариант: «выжмите» еще больше из соленой кислот-
ности этих продуктов, приготовив спагетти с лимоном
и каперсами. Для этого следуйте рецепту Лимон и ба-
зилик, заменив базилик на 1 ст. л. промытых капер-
сов. См. также Каперсы и анчоусы.

Каперсы и моллюски. Каперсы хорошо сочета-
ются со всеми морепродуктами. В отличие от со-
леных каперсов, маринованные каперсы, у которых
вкус несколько замаскирован уксусом, подают к мари-
нованным креветкам, популярным на американском
Юге. Это блюдо напоминает севиче (ceviche) – оно то-
же холодное, пикантное, с большим количеством сока
цитрусовых – но севиче готовится из моллюсков. См.
также Каперсы и белая рыба.

Каперсы и мягкий сыр. Классно смотрятся в паре
с копченым лососем, но довольно вкусны вместе и без
рыбы. Смешайте обсушенные каперсы с густым сли-
вочным сыром цвета слоновой кости. По возможности
используйте французские каперсы – они бесподобны:
маленькие, как зеленые горошины перца, с тонкими
вкусами редиса и лука. Намажьте смесь на крекеры
или ржаной хлеб и… будьте готовы к маленьким взры-
вам вкуса каперсов при каждом укусе. В общем, на-
слаждение каперсами – это кулинарный эквивалент
прогулки босиком по галечному пляжу. См. также Ка-
персы и огурцы.



 
 
 

Каперсы и огурцы. Корнишоны – это мелкие,
обычно 3–4 см в длину, огурцы. Тонкая пупырчатая ко-
жица и хрустящая мякоть делают их идеальными объ-
ектами для маринования. Каперсы и маринованные
корнишоны объединяются в соусе тартар, входят вме-
сте с зеленью и сваренным вкрутую яйцом в соус гри-
биш (gribiche), а также в липтауэр (Liptauer) – мягкий
пряный сыр из Центральной Европы, приправленный
паприкой, горчицей и шнитт-луком.

Каперсы и оливки. См. Оливки и каперсы
Каперсы и петрушка. См. Петрушка и каперсы
Каперсы и свекла. Сладкая свекла и горчичные

каперсы образуют своеобразную медово-горчичную
комбинацию вкусов. Такую смесь можно добавлять в
фарш из говядины, в отварной картофель с луком,
класть в пирожки или в популярное шведское мясное
блюдо biff à la Lindström (оно не очень отличается от
лабскауса или красного хэша, о котором шла речь в
разделе Говядина и свекла). Можно добавить про-
мытые каперсы к смеси оливкового масла с красным
винным уксусом, которая используется для заправки
салата из свеклы и козьего сыра.

Каперсы и томаты. См. Томаты и каперсы
Каперсы и цветная капуста. См. Цветная капу-

ста и каперсы



 
 
 

 
Хрен

 

Хрен – это задира с нежной душой. Надрежьте
его или троньте теркой – и он включит
естественные защитные механизмы, а именно
начнет выделять острые и горькие соединения, от
которых глаза лезут на лоб, а нос пылает. По этой
причине хрен, как правило, противопоставляют
достойным соперникам с сильными вкусами,
которым есть чем ему ответить: копченостям,
ростбифу, пикантным сырам и томатному соку
с пряностями. Вместе с тем в малых дозах
хрен может оттенять тонкие вкусы сырых
морепродуктов. Таким образом, наряду с другими
острыми ингредиентами наподобие чили и
горчицы хрен является своего рода «шоуменом»,
который привлекает внимание к происходящему
во рту. Есть в нем и небольшой запас свежести,
который чуть-чуть гасит излишнюю «рыбность»
свежих морепродуктов и землистость картофеля
и свеклы. В этой главе мы также рассмотрим
васаби.

Хрен и бекон. Похоже, бекон и томаты без ума друг
от друга. Почему бы и нет? Ведь они демонстрируют
такое богатство вкусов: соленый, сладкий, кислый…
Наверное, именно поэтому бекон непременно сочета-



 
 
 

ют с томатами. Я понимаю, насколько велика в таких
случаях сила привычки, но считаю, что каждый чело-
век хотя бы раз должен попробовать вместо томатно-
го соуса взять к бекону соус из хрена – особенно если
речь идет о копченом беконе. Если же речь идет о хо-
рошем копченом беконе, то я готова зайти настолько
далеко, чтобы сказать, что соус из хрена будет просто
лучше томатного, потому что он дополняет соленый
вкус копченого бекона, тогда как томатный соус борет-
ся с этим вкусом. Смешайте 1 ст. л. тертого хрена с
4 ст. л. майонеза. Намажьте смесь в количестве, чуть
большем, чем вы считаете нужным, на поджаренный
черный хлеб, положите сверху бекон, серповидный
ломтик авокадо и несколько хрустящих листьев сала-
та латук. Погрузите зубы в бутерброд и почувствуйте,
как ваши глаза поднимаются к небу. Обратите внима-
ние на то, как вкус хрена идет за вкусом бекона и под-
держивает его.

Хрен и белая рыба. Наверное, пуристы от кулина-
рии этого не одобрят, но признаюсь: люблю я поло-
жить в суши побольше васаби, чтобы рисовый коло-
бок напоминал кусочек зеленой взрывчатки. Васаби
и хрен – близкие родственники. Оба они имеют ост-
рый, металлический вкус, который обусловлен лету-
чими соединениями серы, высвобождаемыми в каче-
стве защитной меры при повреждении растения – на-



 
 
 

пример, при попытках его натереть. Хрен отличается
от васаби тем, что по вкусу больше похож на редис и
кресс-салат. Надо сказать, что большая часть васаби,
подаваемого в западных ресторанах, это и не васаби
вовсе, а хрен, окрашенный в зеленый цвет; то же во
многом относится и к магазинному васаби. Пытаясь
выяснить особенности вкуса васаби, следует иметь
в виду: одно неосторожное движение – и вы будете
долго плакать горючими слезами и шмыгать красным
носом. Гарольд Макги (Harold McGee) делится секре-
том поведения в том случае, если вы «перевасаби-
ли»: нужно выдыхать через рот, чтобы запах васаби
не раздражал носовые проходы, а вдыхать через нос,
чтобы воздух обошел стороной остатки васаби во рту.
Другой вариант поведения – просто плакать и ждать.
Это и делают все те, кто не читал Макги.

Хрен и говядина. См. Говядина и хрен
Хрен и горох. См. Горох и хрен
Хрен и жирная рыба. Хрен можно подать в ка-

честве соуса к просто приготовленной жирной рыбе.
Отметим, что известный шеф-повар Ричард Корриган
(Richard Corrigan) гарнирует хреном селедочное ас-
сорти, а также использует его в виде васаби, посколь-
ку он обеспечивает резкий контраст со вкусом свеже-
го тунца или лосося в суши и сашими.

Хрен и картофель. Если вы хотите сделать бо-



 
 
 

лее свежим вкус деревенского пирога с картошкой,
добавьте в пюре немного резкого волокнистого хре-
на. Попробуйте также положить майонез с хреном (см.
Хрен и бекон) в рыбно-картофельный салат для со-
провождения вкусов копченого лосося, макрели или
форели.

Хрен и копченая рыба. См. Копченая рыба и хрен
Хрен и свекла. Сладкая свекла пересиливает

упрямый хрен. Сочетайте эти вкусы в салатах или в
закусках наподобие украинского цвикли (tsvikili), кото-
рое представляет собой смесь из натертой вареной
свеклы и свежего натертого хрена в пропорции 6:1,
приправленную по вкусу солью, перцем, сахаром и ук-
сусом. По тем же принципам построен красный под-
слащенный еврейский соус, который подают к фарши-
рованной рыбе. Можно отдать дань уважения и рос-
сийским корням пурпурного борща, в который приня-
то класть ложку хрена, смешанного со сметаной.

Хрен и сельдерей. См. Сельдерей и хрен
Хрен и томаты. См. Томаты и хрен
Хрен и устрицы. В Новом Орлеане в качестве

дрессинга к устрицам подают простой тертый хрен
или его смесь с томатным кетчупом. Говорят, что тре-
пет холодной устрицы и покалывание носа хреном да-
ет такую же последовательность потрясений, как вкус
лайма после рюмки текилы. А нью-йоркский шеф-по-



 
 
 

вар Дэвид Бёрк (David Burke) кладет устрицы с хре-
ном в ризотто…

Хрен и яблоко. См. Яблоко и хрен
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Лук
Чеснок
Трюфель
Капуста
Брюква
Цветная капуста
Брокколи
Артишок
Спаржа
Яйца



 
 
 

 
Лук

 

Самый трудолюбивый работник кулинарного
бизнеса. Виды, составляющие род Луковых
(Allium), демонстрируют огромный диапазон
ярких ароматов – от легкой травяной свежести
лука-резанца до тонкого душистого аромата
лука-шалота, от яростного и заставляющего
прослезиться запаха репчатого лука до
растительного и землистого аромата лука-порея
и перьев «весеннего» лука. Сырой лук придает
резкость и четкость вкусу соусов и салатов,
обжаренный и протушенный – становится
сладким и сочным; обжаренный до появления
черной кромки – добавляет к вкусу хот-догов
горько-сладкое измерение.

Лук и анчоусы. Как-то в дождливый день мы с дру-
зьями охотились на обед в закоулках венецианского
района Дорсодуро. В конце концов мы выбрали кафе
с коротким меню и без персонала, говорившего по-
английски. Дорсодуро немного меньше затоптан тури-
стами, чем Сан-Марко, поскольку находится по дру-
гую сторону Гранд-канала. Может быть, поэтому вла-
делец и его жена демонстрировали такой восторг от
возможности как-то развлечь этих inglesi в своем ре-
сторане, что казалось, будто сама идея принимать в



 
 
 

Венеции иностранных посетителей была для них в но-
винку. Мы хотели попробовать биголи (bigoli), мест-
ное блюдо из пасты с анчоусами и луком. Блюдо ока-
залось настолько огромным, что казалось, будто его,
а также несколько кувшинов вина соаве (Soave) до-
ставил к нашему столу гондольер. Биголи представ-
ляют собой спагетти из цельнозерновой муки, но они
толще, чем обычные спагетти, и обладают ясно выра-
женным ореховым вкусом, что делает их идеальным
носителем для смеси сладкого и соленого, например
лука и анчоусов. Если у вас нет нужных макаронных
изделий, можете сделать это блюдо из любого друго-
го вида спагетти из цельнозерновой муки. Рецепт на
двоих выглядит так. На сковороду, стоящую на сред-
нем огне, выложите три тонко нарезанных больших
луковицы, влейте 2–3 ст. л. оливкового масла и проту-
шите около 20 мин., следя за тем, чтобы лук не изме-
нил цвет. Через 10 мин. после начала обжарки добавь-
те 4–5 нарезанных анчоусов. Перемешайте их, слегка
разомните и приправьте специями, учитывая, что ан-
чоусы сами по себе достаточно соленые. Проварите
пасту до состояния аль денте. Слейте воду, оставив
примерно 1 ст. л., верните пасту в кастрюлю, снова по-
ставьте на огонь и размешайте в ней соус. Чтобы при-
дать блюду дополнительную нотку сладости, добавь-
те к луковой смеси столовую ложку смородины. Стоит



 
 
 

попробовать и некоторые другие добавки, вкус кото-
рых сочетается с анчоусами: можно всыпать в пасту
немного розмарина, чуть-чуть нарезанных и бланши-
рованных соцветий брокколи или посыпать ее обыч-
ными каперсами.

Лук и апельсин. Тонко нарезанные кружочками лук
и апельсин – уже сами по себе прекрасный свежий
салат (ищите сладкие сорта лука, например Viladia и
Supasweet). Более высокой уровень сахара в слад-
ком луке достигается за счет уменьшения содержания
пировиноградной кислоты, «оборонительного» хими-
ческого вещества, которое несет ответственность за
сильную остроту и послевкусие лука, а значит, и за
слезинки, капающие на вашу разделочную доску. Ес-
ли вы не можете найти натуральный сладкий лук,
можно попытаться сделать таким нарезанный лук.
Промойте его в холодной воде, чтобы блокировать по-
явление некоторых сильных соединений серы, кото-
рые лук выпускает, когда вы пытаетесь повредить его.
Апельсин цвета крови и красный лук образуют на сто-
ле интересную цветовую пару, причем красный лук ча-
сто (хотя и не всегда) оказывается слаще и мягче дру-
гих видов лука.

Лук и баранина. Луковый соус – классический
партнер жареной баранины или ягнятины. Автор книг
по кулинарии Чарльз Кэмпион (Charles Campion) вспо-



 
 
 

минает, что это сочетание служило основой фирмен-
ного рецепта его мамы. Во многом, вспоминает он,
это блюдо было выдающимся из-за соуса, который
она делала из большого количества лука, слегка об-
жаренного в масле. Затем она кипятила его в моло-
ке на медленном огне с мускатным орехом и черным
перцем и загущала картофельной мукой и сливками.
Героев фильмов обычно реже показывают за едой,
нежели героев книг, но все же жаль, что в киноверсии
«Из России с любовью» (From Russia With Love) не на-
шла отражения любовь Джеймса Бонда к кебабам из
баранины с луком. В книге все иначе: пока его турец-
кий агент Дарко погружается в то, что в тексте называ-
ется киббе (Kibbeh, фарш из сырой баранины, мелко
измельченный шнитт-лук и перец), Бонд наслаждает-
ся мясом совсем молодого ягненка, приготовленным
на древесных углях с рисом и большим количеством
лука. Неудивительно, что в ту ночь суперагент боль-
ше не предпринимал никаких активных действий…

Лук и бекон. См. Бекон и лук
Лук и болгарский перец. Будете ранним вечером

бродить по жилому району где-нибудь в Испании или
Португалии – обратите внимание, как сладко пахнет
воздух луком и перцем, которые размягчают на сково-
родах перед ужином. Почему-то там эта комбинация
всегда пахнет лучше, чем у меня дома. Я это объясня-



 
 
 

ла тем, что в этих странах используют лучшие ингре-
диенты, здесь висит мягкое закатное солнце и, в кон-
це концов, тем простым фактом, что здесь я нахожусь
в отпуске. Но когда я решила узнать больше об испан-
ской кулинарии, то обнаружила, что главным секрет-
ным ингредиентом в данном случае является терпе-
ние. Оказывается, смесь лука и перца, приготовлен-
ная в течение 20 мин., будет в четыре раза лучше, чем
та же смесь, приготовленная за 5 мин. Более того, она
будет настолько лучше, что вы можете брать ее пря-
мо со сковородки, намазывать на простой белый хлеб
и поедать на ужин. Не знаю, правда, будет ли смесь,
приготовленная в течение 40 мин., в два раза лучше
той, которая тушилась всего лишь 20. Мне это еще
предстоит понять. Да, у меня есть запас терпения, но,
конечно, не такой, как у библейского Иова.

Лук и гвоздика. Бедная луковица, утыканная гвоз-
дикой! При приготовлении хлебного соуса она прохо-
дит все его стадии только для того, чтобы ее безжа-
лостно выбросили в конце, а все лавры себе в послед-
нюю минуту забирает хлеб. Но ведь именно аромат
размягченного лука и фоновое тепло гвоздики прида-
ют этому соусу особую, непередаваемую глубину…
Да, лук с гвоздикой – это угги в мире соусов. Но вы
можете попробовать «встроить» гвоздику в сэндвич с
цыпленком и луком. Возьмите два багетика для сэнд-



 
 
 

вичей длиной около 15 см, тонко нарежьте испанский
лук, затем медленно и аккуратно обжарьте его в 1
ст. л. арахисового масла, добавьте чуть-чуть сливоч-
ного масла и 0,5 ч. л. молотой гвоздики. Подогрей-
те хлеб, нарежьте только что приготовленное куриное
мясо. Когда лук станет мягким, к нему можно добавить
несколько столовых ложек сливок, а затем прогреть
смесь. Размажьте ее по хлебу, положите кусочки кури-
цы. С бокалом пино нуара (Pinot Noir) это пойдет «на
ура».

Лук и говядина. См. Говядина и лук
Лук и горох. См. Горох и лук
Лук и грибы. См. Грибы и лук
Лук и жирная рыба. См. Жирная рыба и лук
Лук и имбирь. Забудьте всех остальных! Зеленый

лук – вот идеальный партнер для имбиря. Это сочета-
ние – основное в китайской кулинарии. Лук и имбирь –
это настолько универсально и вкусно, что может даже
соевый творог тофу превратить в праздник пикантно-
сти. Фуксия Данлоп (Fuchsia Dunlop), которая узнала
у шеф-повара одной из кулинарных школ в провин-
ции Сычуань не менее девяти способов нарезки зе-
леного лука, объясняет, как использовать это сочета-
ние для того, чтобы умерить сомнительные вкусы в
мясе и морепродуктах, а также (что требует более се-
рьезных усилий) использовать эти продукты как при-



 
 
 

праву. В последнем случае лук и имбирь измельчают,
разбрасывают по приготовленной на пару рыбе, а за-
тем сбрызгивают все горячим маслом, чтобы пробу-
дить вкус блюда до того, как рыбу польют темным со-
евым соусом. Но для меня нет лучшего способа ис-
пользовать имбирь и зеленый лук, чем обжарить их в
масле и подать со свежим крабом. Плохо, что поеда-
ние этого блюда руками может отнять до часа; хоро-
шо, что даже остывший краб великолепен на вкус.

Лук и капуста. См. Капуста и лук
Лук и картофель. См. Картофель и лук
Лук и копченая рыба. Вкус тонких колец сырого

красного лука прорывается через жирность копченого
лосося, но гармонирует с восхитительным вкусом по-
следнего, а в компании со сливочным сыром образу-
ет идеальный спред. Вместо копченого лосося вы мо-
жете выбрать филе лосося (lox) – а это не одно и то
же, несмотря на то что эти термины часто использу-
ют как синонимы. Филе выдерживают в рассоле, ино-
гда с луком и специями, но никогда не коптят, поэтому
«правильное» филе обычно просолено, как усы рыба-
ка. Ресторан Russ and Daughters в Нью-Йорке делает
свое собственное филе лосося и подает его под вин-
ным или сливочным соусом с маринованным луком.
См. также Мягкий сыр и копченая рыба.

Лук и морковь. См. Морковь и лук



 
 
 

Лук и мускатный орех. О мускатном орехе часто
думают в первую очередь как о сладкой специи, но на
самом деле он имеет и горький компонент, который
обеспечивает полезный контрапункт сладости лука.
Поэтому мускатный орех играет значительную роль
в соусе из протертого вареного лука, который добав-
ляют в бешамель вместе с молоком. Другой вариант:
попробуйте очень медленно пожарить лук в сливоч-
ном масле до мягкости, затем разотрите его в пюре и
обильно посыпьте мускатным орехом. При необходи-
мости можно развести соус небольшим количеством
куриного бульона или сливок. Оба эти соуса хорошо
подавать к жареной свинине, баранине или утке.

Лук и мята. Петрушка гасит запах чеснока, мята –
аромат лука. Помните рекламу жевательной резинки
«Ригли – двойная мята» (Doublemint Wrigley) из 1980-
х годов? Дело происходит в ресторане, где девушка А,
рассказывая о том, что сегодня вечером встречается
со своим молодым человеком, спрашивает у девушки
Б, все ли в порядке с ее прической. Девушка Б отве-
чает, что на месте девушки А она бы больше думала
не о волосах, а о свежести своего дыхания. Я нико-
гда не понимала, почему после этих слов девушка А
не положила аккуратно вилку и не дала девушке Б по
носу? И почему девушку Б так обеспокоило дыхание
девушки А, после того как та съела немного салата



 
 
 

с небольшим количеством лука, который был гарни-
ром к основному блюду? Не потому ли, что они обе
подкреплялись перед тем, как встречаться со своими
мальчиками? Не потому ли, что девушка А и девуш-
ка Б оказались заперты в ядовитом кругу самовлюб-
ленности и взаиморазрушающей сексуальной конку-
ренции? В общем, эта реклама не только не побудила
меня покупать жвачку, но привила решимость перед
встречами со своим молодым человеком обязатель-
но наедаться самыми острыми продуктами с самым
стойким послевкусием. Если я ему буду по-прежнему
нравиться после поцелуя с запахом индийского блю-
да бхаджи (bhaji) с луком, если его не смутит мятное
послевкусие райты (raita), то это значит, что я на пра-
вильном пути. См. также Чили и мята.

Лук и огурцы. Китайцы считают водянистый, охла-
ждающий огурец воплощением темного начала инь,
а жгучий, яркий, сильный, сушащий все лук – прояв-
лением светлого начала ян. Эти качества наиболее
отчетливо выражаются в блинчиках, заполненных гу-
стой сладкой начинкой хойсин (hoisin), мягкими, но по-
хрустывающими на зубах ломтиками жареного утино-
го мяса с нарезанными соломкой огурцами и зеленым
луком.

Лук и печень. См. Печень и лук
Лук и розмарин. См. Розмарин и лук



 
 
 

Лук и свекла. Сырой лук в значительной степени
компенсирует сладость свеклы. В процессе приготов-
ления лук получает собственную сладость, которую
теперь может сбалансировать уксус. Пример – при-
веденный ниже рецепт чатни из свеклы и лука, кото-
рое можно подавать к столу с домашними хот-дога-
ми или сэндвичами с сыром. На медленном огне по-
тушите до готовности в 300 мл красного винного уксу-
са 700 г нарезанного лука и 450 г очищенных и наре-
занных кубиками яблок – это займет около 20 мин. До-
бавьте 700 г вареной свеклы, нарезанной кубиками,
еще 250 мл уксуса, 400 г сахара, 1 ч. л. соли и 2 ч. л.
тертого имбиря. Прокипятите массу еще 30 мин., пе-
реложите в горячем виде ложкой в стерилизованные
банки для варенья и запечатайте их. Из данного коли-
чества продуктов получится примерно пять банок по
450 г.

Лук и свинина. Непритязательная свинина хорошо
ладит со всем луковым семейством: чеснок с жаре-
ной свининой, лук в китайских пельменях со свининой,
луковый соус на колбасках и – высшее достижение –
сосиски из свинины и лука-порея. Дело тут в том, что
лук-порей демонстрирует сочетание вкусов лука и ка-
пусты, а капуста – лучший партнер свинины.

Лук и сельдерей. Нарежьте кубиками морковь,
сельдерей и лук – и вы станете счастливым обла-



 
 
 

дателем вкусовой основы для множества супов, бу-
льонов и отваров, которую повара называют мир-
пуа (mirepoix). Добавьте немного соленого бекона или
шпика – и перед вами уже мирпуа о гра (mirepoix au
gras), эквивалент трех карт одного достоинства в по-
кере: при таком раскладе весьма трудно не выиграть.
Если вы готовите блюдо, в основе которого должно
быть меньше сладости и больше свежести и травяни-
стости, то подпускайте морковь. Если же вы делаете,
скажем, бледный бульон и не хотите, чтобы морковь
его окрасила, то возьмите вместо нее пастернак. Нет,
не случайно в креольской кулинарной традиции кад-
жун (cajun) – сочетание лука, сельдерея и зеленого
перца – называют святой троицей! Стандарт мирпуа –
это две части лука на две части моркови и одну часть
сельдерея (по объему), тогда как каджунская «святая
троица» содержит эти компоненты в пропорции 1:1:1.

Лук и твердый сыр. См. Твердый сыр и лук
Лук и тимьян. См. Тимьян и лук
Лук и томаты. См. Томаты и лук
Лук и устрицы. См. Устрицы и лук
Лук и цыпленок. См. Цыпленок и лук
Лук и «черный пудинг». См. «Черный пудинг»

и лук
Лук и чеснок. См. Чеснок и лук
Лук и шалфей. Шалфей и лук образуют классиче-



 
 
 

скую начинку по той простой причине, что формиру-
ют под хрустящей корочкой сладковатую травянистую
массу. Наверное, из-за приятных ассоциаций это со-
четание гармонирует с ароматами мяса и просто сби-
вает с ног в описанной ниже брускетте с каннелли-
ни – говоря проще, тосканскими бобами на тосте. Раз-
мягчите мелко нарезанный лук в оливковом масле,
добавьте банку (400 г) консервированных осушенных
бобов каннеллини и пару мелко нарезанных листьев
шалфея. Поварите на слабом огне 5–10 мин., затем
разотрите до состояния полупюре, приправьте специ-
ями и подавайте с кружочками поджаренного фран-
цузского хлеба. См. также Цыпленок и шалфей.

Лук и яйца. См. Яйца и лук



 
 
 

 
Чеснок

 

Добавить немного чеснока к мясу,
морепродуктам, зеленым овощам и даже к
трюфелям – значит подчеркнуть их вкус, сделать
его более четким и определенным. Чеснок
также делает сухие овощи более сочными.
Если вы хотите придать блюду легкий вкус
чеснока, влейте в него теплое растительное
масло с целой, неразмятой долькой; если нужен
более мощный вкус, то разомните эту дольку
чеснока. Существуют два вида чеснока – с
мягкой «шейкой» (Allium sativum ssp. sativum)
и с твердой (Allium sativum ssp. ophioscorodon).
В супермаркете вы скорее всего найдете
первый вариант (его еще заплетают в косичку),
поскольку его проще выращивать, но на вкус
обычно лучше второй. Попробуйте устроить себе
дегустацию чеснока: сделайте чесночный хлеб
или чесночный соус айоли (aioli) из разных
луковиц и почувствуйте их различные вкусы:
острый, сладкий, земляной, металлический,
фруктовый, ореховый, резиновый и даже
цветочный (лилия). Так называемый слоновый
чеснок (Allium ampeloprasum var. Ampeloprasum),
который мягче обычного чеснока, обычно относят
не к чесноку, а к луку-порею. Чеснок можно купить



 
 
 

также в виде порошка, хлопьев, пасты, в смеси с
солью, а также готовым и нарезанным в банках,
но, как мне кажется, в этих готовых продуктах
нередко отсутствуют пронзительный землистый
вкус и эфирный аромат свежих чесночных долек.
Основное назначение чеснока – усиливать вкус
пикантных блюд, но на мягком, сладковатом фоне
он может обеспечить и фантастический основной
вкус – как это происходит, например, с хлебом
или пастой, а также с ризотто из риса с жареным
чесноком.

Чеснок и анчоусы. См. Анчоусы и чеснок
Чеснок и базилик. Эффект, который несколько

зубчиков чеснока и листьев базилика производят на
консервированные томаты, нельзя назвать иначе как
чудом. По существу, они тянут вкус томатов в про-
тивоположных направлениях, растягивая его на весь
спектр. На одном конце спектра чеснок «поднимает»
сильный вкус диметилсульфида, которым обладают
консервированные томаты, продвигая его дальше в
направлении вкуса соленых плодов. На другом – ба-
зилик восстанавливает вкус зелени и слегка травяни-
стые вкусы, которые томаты теряют в процессе про-
изводства консервов, таким образом освежая соус и
делая его более легким. Нарежьте четыре-пять зубчи-
ков чеснока и размягчите их в оливковом масле. Ко-
гда они слегка окрасятся, добавьте четыре банки це-



 
 
 

лых томатов-«сливок» и полную горсть листьев бази-
лика, нарванных крупными кусками. Разомните тома-
ты, посолите их и доведите до кипения. Снимите с ог-
ня и протрите массу через сито, помогая себе дере-
вянной ложкой. Выбросите оставшиеся кусочки тома-
тов и чеснока и влейте соус обратно в сковороду. До-
ведите до кипения и дайте соусу загустеть примерно
до консистенции кетчупа – он должен булькать, как
горячее болото. Готовый соус используйте для пас-
ты или пиццы. Действительно райское наслаждение
можно получить, если положить в излишки соуса пару
свежих листьев базилика и оставить его в холодиль-
нике на ночь.

Чеснок и баклажан. См. Баклажан и чеснок
Чеснок и баранина. В Барселоне есть старый по-

стоялый двор с интерьером, оформленным под ста-
ринную кузницу. Гриль размером с бильярдный стол
ревет и плюется соком, который стекает с огромных
кусков баранины и связок артишоков и перьев calçot –
местного лука-порея. Официант приносит вам набор
из толстых ломтей грубого белого хлеба, целых тома-
тов и зубчиков чеснока, из которых вы делаете свой
собственный pa amb tomàquet. После этого я заказа-
ла блестящие солоноватые бараньи отбивные, кото-
рые подали с миской айоли, чья жесткость была со-
вершенно подавлена сладкой жирностью мяса. Когда



 
 
 

«кусачесть» чеснока пошла на убыль, стало ясно, что
баранина с каждым куском становится на вкус все
слаще и слаще. Уже после того, как от основного блю-
да не осталось ни капельки, к нам неожиданно подо-
шел человек, который сидел за соседним столиком,
и настоял, чтобы мы заказали сорбе из танжеринов.
Как хорошо, что он это сделал! Нам показалось, что
в этом десерте была не только сама суть танжерина,
но и каждый оттенок его сильного аромата.

Чеснок и белая рыба. Известно, что соус айо-
ли (aioli) превращает обычную белую рыбу в празд-
ничное блюдо. Особенно верно это в том случае,
если речь идет о прованском рыбном супе буррида
(bourride), который загущают с помощью айоли. В Гре-
ции принято подавать к жареному или припущенному
филе рыбы скордалию (skordalia), соус из пюре кар-
тофеля с чесноком – и это очень вкусно! См. Карто-
фель и чеснок.

Чеснок и брокколи. См. Брокколи и чеснок
Чеснок и говядина. См. Говядина и чеснок
Чеснок и грецкий орех. См. Грецкий орех и чеснок
Чеснок и грибы. См. Грибы и чеснок
Чеснок и жирная рыба. См. Жирная рыба и чеснок
Чеснок и имбирь. Хороший полицейский и пло-

хой полицейский. Имбирь – это хороший полицейский:
свежий, легкий, легко выявляет сладость в мясе, мо-



 
 
 

репродуктах и зелени. Чеснок – грубый агент с силь-
ным сернистым напором. Индийские повара исполь-
зуют имбирно-чесночную пасту в качестве маринада
для мяса, а также как составную часть соуса. Процесс
ее приготовления прост: равные по массе количества
очищенного чеснока и имбиря перетирают в пасту, до-
бавив 1 ст. л. воды на 100 г смеси. Готовая смесь хра-
нится в течение нескольких недель в холодильнике, а
в морозильной камере – еще дольше.

Чеснок и капуста. См. Капуста и чеснок
Чеснок и картофель. См. Картофель и чеснок
Чеснок и козий сыр. См. Козий сыр и чеснок
Чеснок и листья кориандра. См. Листья кори-

андра и чеснок
Чеснок и лук. Их ароматами пропитаны все на-

ши кухни. Между тем буддийские монахи в Китае воз-
держиваются от употребления этих овощей, причис-
ляя лук, чеснок, лук-шалот, шнитт-лук и лук-порей к
«у хунь» (wu hun), «пяти зловонным/запрещенным»
травам. Основание? Они возбуждают желания! Ана-
логичный запрет на лук и чеснок действует у индий-
ских брахманов. Джайны избегают употреблять в пи-
щу лук, чеснок и корнеплоды, опасаясь, что в них мо-
гут скрываться живые существа. В качестве замены
джайны и брахманы используют загустевший млеч-
ный сок кустарника асафетида, который имеет ост-



 
 
 

рый луковый вкус. Этот продукт называют и «навозом
дьявола», и «пищей богов», что напоминает нам ве-
ликолепные (и противоречивые) характеристики, ко-
торые в Европе давали трюфелям. Сырой сок асафе-
тиды действительно отвратительно воняет серой (за-
стывший и размолотый в порошок пахнет гораздо сла-
бее), но после правильной обработки он приобрета-
ет характерный землистый вкус. Хотя этот изыск ча-
ще всего ассоциируется с индийской кухней, его ро-
диной является Иран – здесь им иногда натирают та-
релки, на которых подают мясо. Во времена Древне-
го Рима асафетида ценилась столь дорого, что входи-
ла едва ли не в половину рецептов самых роскошных
блюд, собранных древнеримским гурманом Апицием
(Apicius). Если вы не очень озабочены проблемой воз-
буждения желаний, можете попробовать сделать суп
из пяти луков, в который входят чеснок, репчатый лук,
зеленый лук, лук-порей и шнитт-лук.

Чеснок и миндаль. Приведенная ниже версия
классического испанского холодного супа ахобланко
(ajo blanco) предполагает растирание миндаля со све-
жим чесноком в кухонном комбайне – верный спо-
соб выявить вкус чеснока в его наиболее мощном ви-
де. Чеснок содержит сульфоксид аллиин (alliin), ко-
торый превращается в аллицин (allicin), когда вы на-
резаете или измельчаете зубчики чеснока. Аллицин,



 
 
 

в свою очередь, преобразуется в сульфидные соеди-
нения, ответственные за характерный вкус толченого
чеснока. Поэтому чем больше вы разминаете чеснок,
тем больше аллицина в нем образуется. Заметим, что
миндаль в ахобланко смягчает остроту чеснока (она
уменьшается и за счет того, что суп подают холод-
ным), так что вы не должны поддаваться искушению
уменьшить количество чеснока. Замочите несколько
ломтей черствого белого хлеба (без корок) в воде или
молоке. В кухонный комбайн положите 200 г молотых
хлопьев миндаля, насухо отжатый хлеб и два очищен-
ных и измельченных зубчика чеснока. Перебейте эту
смесь в пюре. При работающем комбайне через по-
дающую трубку медленно влейте 3 ст. л. оливкового
масла, а затем 750 мл ледяной воды. Приправьте спе-
циями, добавьте по вкусу хересный уксус (1–3 ст. л.).
Хорошо охладите и подавайте к столу с гарниром из
винограда (лучше без косточек). См. также Миндаль
и дыня.

Чеснок и моллюски. См. Моллюски и чеснок
Чеснок и мягкий сыр. См. Мягкий сыр и чеснок
Чеснок и мята. См. Мята и чеснок
Чеснок и огурцы. Кен Хом (Ken Hom) пишет о сала-

те из маринованных огурцов, который он пробовал в
Шанхае. Оригинал делают с острым сырым чесноком,
но Кен слегка обезопасил себя тем, что попросил сде-



 
 
 

лать его с чесноком печеным. В греческом блюде ца-
цики (tsatsiki) – возможно, самом известном примере
«сотрудничества» огурца и чеснока – йогурт еще бо-
лее смягчает последний, но все-таки горячий пыл чес-
нока сохраняется. Удалите семена из половины огур-
ца, натрите его на крупной терке или нарежьте куби-
ками, отожмите из массы столько воды, сколько смо-
жете, и смешайте с 250 г йогурта, зубчиком чеснока,
растертого с солью, и 1–2 ст. л. рубленой мяты (мож-
но попробовать взять йогурт, сделанный из овечьего
или козьего молока, вкусы которых особенно хорошо
сочетаются с огурцом). Подавайте с жирными отбив-
ными из баранины на косточках и хрустящим хлебом.
Можно добавить в освежающий холодный суп немно-
го легкого бульона, помня о том, что во время хране-
ния в холодильнике огурец отдает остатки воды, а вку-
сы компонентов смешиваются.

Чеснок и оливки. См. Оливки и чеснок
Чеснок и петрушка. См. Петрушка и чеснок
Чеснок и печень. См. Печень и чеснок
Чеснок и рассольный сыр. См. Рассольный сыр

и чеснок
Чеснок и розмарин. Смелые вкусы чеснока и роз-

марина – идеальное сочетание для пикников. Исполь-
зуйте их на барбекю при жарке баранины, свинины
или кролика, для обогащения вкуса жареной картош-



 
 
 

ки и для приготовления ароматного хлеба с чесноком.
Или положите их прохладным летним вечером в про-
стую пасту в стиле «альо э олио» (aglio e olio), то
есть с чесноком и растительным маслом (см. Чили
и чеснок). Подогрейте нарезанный ломтиками чеснок
в оливковом масле с мелко нарезанным розмарином
(0,5 ч. л. на порцию). Перемешайте, выложите в гото-
вые спагетти, добавьте большое количество тертого
сыра.

Чеснок и свинина. См. Свинина и чеснок
Чеснок и семена кориандра. См. Семена кори-

андра и чеснок
Чеснок и тимьян. Сочетание «чеснок и тимьян»

мягче, чем «чеснок и розмарин», но и оно творит чу-
деса с любым несладким продуктом: овощами, ба-
раниной, курицей, оливками. Ричард Олни (Richard
Olney) считает, что использование большого количе-
ства тимьяна и чеснока жизненно важно для хороше-
го рататуя. Изложенный ниже и вполне понятный ме-
тод основан на его совете, а это значит, что вам нико-
гда больше не придется отправлять пресные резуль-
таты ваших усилий в мусорное ведро. Нарежьте ба-
клажан, красный лук, красный перец и три малень-
ких кабачка небольшими кусочками (не маленькими
кубиками; кусочки должны быть размером с половину
винной пробки) и положите все в жаропрочное блюдо



 
 
 

вместе с банкой консервированных очищенных тома-
тов-«сливок». Разотрите томаты ложкой, размешай-
те в смеси восьми тонко нарезанных зубчиков чесно-
ка, восьми веточек тимьяна, добавьте несколько щед-
рых «бульков» оливкового масла и приправы. Тушите
при 190 °C (отметка «5» на газовой плите) в течение
часа, перемешав за это время смесь один-два раза.
Некоторые перед подачей добавляют столовую ложку
красного винного уксуса, чтобы «взбодрить» блюдо.
Хорошо сочетается с сыром грюйер (Gruyère) и блин-
чиками из гречневой муки.

Чеснок и томаты. См. Томаты и чеснок
Чеснок и трюфель. См. Трюфель и чеснок
Чеснок и фундук. См. Фундук и чеснок
Чеснок и цветная капуста. См. Цветная капуста

и чеснок
Чеснок и цыпленок. К недостаткам котлеты по-

киевски относится необходимость уворачиваться от
брызг гейзера из расплавленного чесночного мас-
ла, который может неожиданно ударить вас в пле-
чо. В этом смысле безопаснее придерживаться ста-
рого провансальского рецепта цыпленка с 40 зубчи-
ками чеснока. Название не обманывает: вы должны
просто обжарить цыпленка с 40 зубчиками чеснока.
Тонкости: зубчики должны быть неочищенными, но их
заостренные кончики нужно отрезать, чтобы горячую



 
 
 

сладкую чесночную пасту можно было выжать из ко-
журы прямо на поджаренные кружочки французского
хлеба. В ходе приготовления этого блюда чеснок пол-
ностью «изменяет личности», он теряет свою остроту
и агрессивность и становится сладким, как карамель,
с ореховым привкусом. Впрочем, при кажущейся мяг-
кости вкус печеного чеснока упрямо и надолго задер-
живается в вашем дыхании. Помню, после того как я
в последний раз приготовила это блюдо, мне на сле-
дующее утро пришлось брать такси, и водитель долго
бросал на меня неодобрительные взгляды через зер-
кало заднего вида…

Чеснок и чили. См. Чили и чеснок



 
 
 

 
Трюфель

 

Цена свежих трюфелей такова, что вынуждает
использовать их экономно. С другой стороны,
трюфель всегда доминирует и даже без других
ингредиентов позволяет получать мускусный,
острый, сложный вкус. В наше время становятся
вездесущими продукты «со вкусом трюфеля».
Вкус белых трюфелей успешно синтезировали
благодаря выделению химического соединения
бис-(метилтио) – метан. Именно его используют
для приготовления трюфелевого масла, которым
(часто без предупреждения) сбрызгивают тысячи
ресторанных блюд, а иногда и стружку из
настоящих трюфелей, которой посыпают блюдо
за столом. Если оставить в стороне то
обстоятельство, что этот продукт не имеет
ничего общего с грибами, то в синтетическом
трюфельном масле нет беды. Оно улучшает
вкус картофельного пюре, капусты, цветной
капусты или пасты с сыром и, безусловно, дает
представление о том, каков вкус настоящего
трюфеля тем, кто никогда его не пробовал. Но
в целом все это похоже на попытку составить
представление об Анне Карениной, читая не сам
роман, а примечания к нему.

Трюфель и артишок. См. Артишок и трюфель



 
 
 

Трюфель и бекон. Правильно говорит пословица:
с беконом все вкуснее, даже трюфели. Вот пример:
рецепт 1833 года «Трюфели с шампанским» от Ричар-
да Долби (Richard Dolby). «Возьмите 10–12 хорошо
очищенных трюфелей; положите их в сотейник на
ломтики бекона, присовокупите лавровый лист, буке-
тик пряных трав, немного мелко нарезанного бекона,
чуть-чуть бульона, кусочек или два ветчины и влей-
те бутылку шампанского; покройте все куском промас-
ленной бумаги, накройте крышкой и оставьте сотей-
ник на горячей золе; разведите огонь на крышке со-
тейника и варите блюдо в течение часа. Когда процесс
окончится, откиньте все на чистую ткань и подавайте
на сложенной салфетке».

Трюфель и говядина. См. Говядина и трюфель
Трюфель и голубой сыр. См. Голубой сыр и трю-

фель
Трюфель и грибы. См. Грибы и трюфель
Трюфель и капуста. Характерный вкус трюфеля

объясняется присутствием в нем ряда химических со-
единений, прежде всего диметилсульфида (ДМС), на
который и натаскивают специально обученных охот-
ничьих собак и свиней. Специалист по выращиванию
трюфелей Гарет Реновден (Gareth Renowden) пишет,
что при высоких концентрациях ДМС пахнет вареной
капустой – это вы можете заметить и у тех масел, в



 
 
 

которые входят «трюфельные» ароматизаторы, а не
реальные трюфели. Марко Пьер Уайт (Marco Pierre
White) использует гармонию этих двух ингредиентов в
своих щах с трюфелями, а ресторатор Нобу (Nobu) со-
четает трюфели с капустой при приготовлении стейка
из говядины.

Трюфель и картофель. См. Картофель и трю-
фель

Трюфель и моллюски. Трюфель и омары насла-
ждаются совершенно гармоничными отношениями.
Дело в том, что основное соединение, ответствен-
ное за вкус белого трюфеля, – бис-(метилтио) – ме-
тан – демонстрирует те же самые сернистый, чесноч-
ный, пряный и грибной вкусы, которые являются есте-
ственными вкусами омаров (а также японских гри-
бов шиитаке и некоторых острых сыров, например ка-
мамбера). Другие ракообразные и морские гребешки
также часто образуют с трюфелем пару, а при добав-
лении к ним капусты – трио.

Трюфель и мягкий сыр. См. Мягкий сыр и трю-
фель

Трюфель и печень. Фуа-гра, усеянная кусочками
черного трюфеля, считается чем-то вроде позолочен-
ного Ferrari. Но Магелон Туссен-Сама (Maguelonne
Toussaint-Samat) пишет, что крупно нарезанный трю-
фель умаляет особые достоинства фуа-гра. Лучше,



 
 
 

по ее мнению, обернуть протертый жиром с бекона
черный трюфель в бумагу, приготовить его в духов-
ке при низкой температуре и подать к столу в ви-
де тонких полосок, лежащих на ломтиках фуа-гра.
Эта пара часто встречается в блюдах «а-ля Россини»,
наиболее известное из которых – турнедо «Росси-
ни» (Tournedos Rossini), в котором филе говядины со-
здает эффективно работающий «мостик» между ин-
гредиентами. Такая же структура действует в гамбур-
гере с начинкой из фуа-гра и трюфелей, который по-
дают на булочке с пармезаном в нью-йоркском Daniel
Boulud’s Bistro Moderne у Даниэла Боулуда.

Трюфель и свинина. Спасаясь от пиратов, ге-
рои романа и фильма «Швейцарская семья Робинзо-
нов» (Swiss Family Robinson) решили остаться на ост-
рове, где они обнаружили дикого кабана и несколь-
ко трюфелей. С удовольствием присоединилась бы к
ним, если бы где-нибудь поблизости море выброси-
ло на берег бочонок приличного итальянского баро-
ло (Barolo). Отец семейства говорит, что найденные
трюфели «очень отличаются от тех жестких кожистых
штучек», которые он помнит по Европе, и рассужда-
ет о том, что прежде он пробовал только трюфели,
лишенные свежести в результате длительной транс-
портировки. На самом деле трюфели начинают окис-
ляться сразу после того, как их обнаружили; сначала



 
 
 

их вкус становится довольно острым, а затем остро-
та исчезает, сменяясь мягкой горечью. На благотво-
рительном аукционе, проходившем в 2004 году, один
консорциум раскошелился на покупку за 28 000 фун-
тов второго по величине белого трюфеля из всех ко-
гда-либо найденных в мире. Приобретенный шедевр
заперли в охлаждаемом сейфе лондонского рестора-
на Zafferano. А затем… затем менеджер ресторана
ушел на четыре дня с ключом от сейфа в кармане.
К тому времени, когда он вернулся, трюфель испор-
тился. В мире просто нет эффективного способа со-
хранить трюфели свежими, и потому проблемы швей-
царской семьи Робинзонов, скорее всего, нужно бы-
ло решать путем приготовления из дикого кабана са-
лями, мортаделлы или панчетты с трюфелями, на ху-
дой конец – сервелата с трюфелями по традиционно-
му швейцарскому рецепту.

Трюфель и сельдерей. Автор книг по кулинарии
Элизабет Луард (Elisabeth Luard) рекомендует смеши-
вать пюре из сельдерея с таким же количеством кар-
тофельного пюре и добавлять к смеси много сливок
и немного – стружки трюфеля. Правда, она отмечает
перед этим, что трюфели имеют специфический аро-
мат, который некоторым может напомнить «благоуха-
ние старых носков, раздевалки после матча по регби,
нестираных трусов, денатурата или аромат бензоко-



 
 
 

лонки в дождливую субботу».
Трюфель и спаржа. См. Спаржа и трюфель
Трюфель и укроп. Общепризнано, что для того,

чтобы сохранить трюфели свежими, нужно положить
их в закрывающийся крышкой контейнер, где нахо-
дится несколько яиц. Через пару дней, когда аромат
трюфеля проникнет в густые яичные желтки, сделай-
те омлет, яичницу-болтунью или другое блюдо из жа-
реных яиц. Вы не пожалеете. Замечу, что для высво-
бождения и переноса вкуса трюфеля нужен жир; осо-
бенно хорошие результаты дают сливочное масло и
гусиный жир. Некоторые повара, чтобы усилить вкус
трюфеля с яйцами, используют чеснок: нарезают зуб-
чик и кладут его либо на кусочек тоста, либо в посуду,
где потом будут взбивать яйца.

Трюфель и цветная капуста. См. Цветная капу-
ста и трюфель

Трюфель и цыпленок. В начале ХХ века город
Лион отличался тем, что его рестораны находились
во власти cuisinieres, шеф-поваров-женщин, самой
известной из которых была легендарная «матушка
Фийю» (Mere Fillioux). В ее крошечном ресторанчи-
ке на улице Duquesne клиентам подавали блюда из
неизменного меню: колбаски, фрикадельки из щуки,
артишоки с фуа-гра и poularde en demi-deuil, пулярку
в «полутрауре» («полу» – потому что золотистая ко-



 
 
 

рочка на пухлой птице местами затемнялась ломти-
ками черного трюфеля, которые вводились под кожу).
В лондонском ресторане The Ivy цыпленок «сочетает-
ся» с трюфелем в жаркόм poulet des Landes («Куроч-
ка из департамента Ланды»). А.А. Гилл (A.A. Gill), ко-
торый написал руководство для поваров этого ресто-
рана, утверждает, что такое название было выбрано
для того, чтобы им было легче запомнить рецепт. На
самом деле в сравнении с рецептом матушки Фийю в
данном рецепте действительно гораздо больше тру-
да, нежели траура. Из куриных ножек извлекают часть
костей и обваливают их в смеси из нарезанного лу-
ка-шалота, грибов, панировочных сухарей, петрушки
и фуа-гра. После этого их варят в небольшом количе-
стве воды, а затем обжаривают вместе с остальными
частями цыпленка. Подают ножки с мясом с грудки,
гратеном дофинуа (dauphinoise) и густым соусом. По-
следний делают из смеси двух бульонов (куриного и
из темного мяса), а также черных трюфелей и маде-
ры.

Трюфель и чеснок. Вкус чеснока часто использо-
вался для описания вкуса трюфеля. Так, по словам
Брийя-Саварена (Brillat-Savarin), он и некоторые «лю-
ди безупречной честности» определили, что белые
трюфели из Пьемонта имеют «вкус чеснока, который
отнюдь не вредит их совершенству». Черные трюфе-



 
 
 

ли имеют менее чесночный вкус, нежели белые, они
немного слаще и «горчичнее» и обладают более от-
четливыми грибными нотами из спектра лесных вку-
сов. И белые, и черные трюфели гармонично соеди-
няются с чесноком, а такое сочетание, наверное, мо-
жет и полистирол превратить в полноправного участ-
ника праздника богатства и насыщенности вкуса.

Трюфель и яйца. Всем известно общее правило:
если вам удалось завладеть свежим трюфелем, то
нужно поместить его в закрытый крышкой контейнер,
где лежит несколько яиц. Через день или два, ко-
гда аромат трюфеля проникнет в жир яичных желт-
ков, сделайте из яиц простой омлет, яичницу-болту-
нью или любое другое блюдо с жареными яйцами. Вы
не пожалеете! Жиры вообще легко вытягивают и усва-
ивают аромат трюфеля – особенно хорошие резуль-
таты в этом смысле дают также сливочное масло и
гусиный жир. Некоторые повара для усиления арома-
та трюфелей с яйцами добавляют к ним чеснок. Для
этого зубчик чеснока натирают либо на кусочек тоста,
либо прямо в ту миску, в которой взбивают яйца для
болтуньи.



 
 
 

 
Капуста

 

В этой главе рассказывается о различных
типах капусты, в том числе квашеной и
брюссельской, а также о широком спектре
вкусов и ароматов, которые они демонстрируют:
от энергичной пряности свежей капусты до
заполняющего все коридоры сернистого аромата
тушеной капусты. Где-то между этими двумя
крайностями лежат ароматы и вкус квашеной
капусты и кимчхи. Капуста блестяще сочетается
с другими острыми ингредиентами – чесноком,
луком, трюфелями, горчицей и т. п. Для
противодействия некоторой горечи во вкусе
капусты можно использовать соленый бекон
или анчоусы: вспомните, как бекон «укрощает»
некоторые ее сорта. Савойская капуста и
китайская (пекинская) капуста высоко ценятся за
прекрасный вкус, а неровные, изогнутые листья
идеально подходят для поглощения соусов,
сопровождающих обжаренные в масле продукты.
Интересно, что капуста имеет четко выраженное
сродство с яблоками, а ее ростки восхитительны
с сушеной клюквой и желе из смородины.

Капуста и баранина. См. Баранина и капуста
Капуста и бекон. Эта пара имеет репутацию гру-

бой, наглой, нерафинированной – и не собирается



 
 
 

ее менять. Еще миссис Битон (Isabella Mary Beeton,
1836–1865) в своей «Книге об управлении домаш-
ним хозяйством» (Mrs Beeton’s Book of Household
Management) отмечала, что для того, чтобы перева-
рить это сочетание, нужен крепкий желудок. Вот и опи-
санное ниже блюдо для теплой осени, вдохновлен-
ное итальянским салатом панцанелла (panzanella),
настолько «деревенское», что его, наверное, нужно
подавать в салатнице от компании Джон Дир (John
Deere), выпускающей сельскохозяйственную технику.
Разрежьте на куски половину слегка зачерствевшей
чиабатты и прогрейте их на гриле. В течение 15 мин.
обжарьте в оливковом масле при 180 °C (отметка «4»
на газовой плите) 500 г маленьких головок брюссель-
ской капусты, разрезанных на половинки. Тем време-
нем в отдельной посуде слегка обжарьте в 2 ст. л.
оливкового масла нарезанный зубчик чеснока, пять
перьев зеленого лука, нарезанных на кусочки разме-
ром 1 см, и 200 г ломтиков свиного сала. Дождитесь,
пока сало подрумянится и выпустит в сковороду до-
статочно жира. Выньте смесь ложкой с дырками и до-
бавьте к поджаренной капусте с хлебом. Перемешай-
те смесь, поместите ее обратно в жаровню и выклю-
чите огонь. Влейте в сковороду, в которой жарились
бекон и лук, 2 ст. л. красного винного уксуса, добавь-
те 1–2 ст. л. воды или куриного бульона и провари-



 
 
 

те 1 мин. Извлеките капустную смесь и вылейте на
нее содержимое сковороды. Приправьте специями,
добавьте 2 ст. л. сушеной клюквы и перемешайте. По-
давайте блюдо слегка теплым.

Капуста и говядина. Американцы ирландского
происхождения считают солонину с капустой чисто
ирландским изобретением, но для Ирландии это не
традиционное блюдо: здесь чаще предпочитают по-
давать капусту в качестве гарнира к солидному кус-
ку вареного окорока. На подъеме большой волны ир-
ландской иммиграции в середине XIX века обнаружи-
лось, что в Америке говядины гораздо больше и она
дешевле, чем в Ирландии. В силу этого переселенцы
начали готовить ее так же, как готовили окорок у себя
на родине, и подавать с тем же гарниром из капусты
и картофеля. Схожая практика сформировалась в ев-
рейских кварталах: там грудинку мариновали в специ-
ях, а затем коптили, получая пастрами (pastrami).

Капуста и голубой сыр. См. Голубой сыр и капу-
ста

Капуста и имбирь. См. Имбирь и капуста
Капуста и картофель. См. Картофель и капуста
Капуста и каштаны. См. Каштаны и капуста
Капуста и копченая рыба. См. Копченая рыба и

капуста
Капуста и лук. Капуста (или брокколи) и лук до-



 
 
 

бавляют новые вкусы к рагу из картофеля и остатков
недоеденных блюд – любимому в Великобритании ку-
шанью, которое носит загадочное название «Булька-
нье и свист» (Bubble and squeak). В XIX веке это рагу
чаще всего готовили из остатков говядины и капусты,
но сегодня мясо в это блюдо не входит. Я так люблю
«посвистеть и побулькать», что часто специально го-
товлю в воскресенье жареного цыпленка с таким ко-
личеством картофеля, которое мы точно за один раз
не съедим. Тут, конечно, возникает серьезная фило-
софская проблема: являются ли на самом деле остат-
ками преднамеренно заложенные в рецепт излишки?
К тому же поставщики продовольственных товаров
сейчас предлагают готовые наборы для «Бульканья и
свиста», то есть остатки от тех блюд, которые вообще
не были приготовлены, что также вызывает ряд жи-
вотрепещущих философских вопросов. В частности,
могут ли существовать остатки, оставшиеся от того,
что на самом деле не существовало? И как тогда на-
зывать остатки этих остатков?

Капуста и можжевельник. См. Можжевельник и
капуста

Капуста и моллюски. Важным компонентом, опре-
деляющим вкус капусты, является диметилсульфид
(ДМС), запах которого описывают по-разному – от
«капустного» до «слабого океанического». Это доста-



 
 
 

точно точное описание, потому что именно ДМС в
значительной степени ответствен за запах зеленых
(и некоторых коричневых) морских водорослей. ДМС
также присутствует во вкусе морепродуктов, точнее
первичный вкус гребешков происходит из прекурсора,
который высвобождает ДМС (прекурсор – это соеди-
нение, которое благодаря участию в химической реак-
ции высвобождает другое соединение). ДМС (не все-
гда успешно) используется для воссоздания подлин-
ных вкусов морепродуктов. Но самое важное здесь, с
точки зрения шеф-повара, – это тесное сродство ка-
пусты с моллюсками. Если вам нужно доказательство
этого положения, возьмите немного фарша из креве-
ток и пельмень с китайской капустой. См. также Трю-
фель и капуста.

Капуста и морковь. См. Морковь и капуста
Капуста и мускатный орех. См. Мускатный орех

и капуста
Капуста и свинина. Капуста дает жирности сви-

нины хорошее применение – так это происходит, в
частности, в шукруте (choucroute) из Эльзаса, в тра-
диционном французском гарнире из капусты со сли-
вочным маслом, который подают к жареной свинине,
в свежей, только что наструганной капусте, которая
составляет гарнир к японской жареной свиной котле-
те тонкацу (tonkatsu). Но мое любимое применение



 
 
 

этой суперсовместимой пары – французские голуб-
цы шу фарси (chou farci). Можно начинять фаршем
отдельные листья и выкладывать их рядами, словно
идущих парадом жаб, или прокладывать листья фар-
шем наподобие лазаньи. Но я считаю, что лучший вид
шу фарси, который я могу получить за свои деньги, –
это кругляш размером и массой с шар для боулинга,
который можно разрезать на клинья, как головку сы-
ра эдам, чтобы наглядно продемонстрировать начин-
ку. Приготовьте фарш, для чего мелко нарежьте две
луковицы шалот и три зубчика чеснока и обжарьте
их в растительном масле до размягчения. Замочите
30 г хлеба без корочки в небольшом количестве мо-
лока. Измельчите 300 г свиной лопатки, 300 г говя-
дины (стейк) и 150 г свиной грудинки. Добавьте в сы-
рой фарш смесь из лука-шалота и чеснока, размок-
ший хлеб, одно яйцо, по 1 ст. л. нарезанной зелени
петрушки и шнитт-лука, 0,5 ч. л. сушеного тимьяна,
приправы по вкусу и, главное, 0,5 ч. л. самой краси-
вой в мире смеси специй, совершенно необходимой
для приготовления этого блюда. Смесь называется
Quatre épices, «Четыре специи», и представляет со-
бой острую, сладкую и мощную комбинацию из белого
перца, мускатного ореха, гвоздики и имбиря. Провари-
те в течение 10 мин. целый кочан савойской капусты,
дайте ему остыть, затем последовательно отогните



 
 
 

верхние листья, стараясь их не отломить. Когда в цен-
тре капусты останется шарик размером с небольшой
мандарин, срежьте его и замените равным по объему
количеством фарша. Верните на место листья, слой
за слоем, не забывая прокладывать их небольшим
количеством фарша, пока капуста не примет преж-
ний вид. Для страховки обвяжите капусту кулинарной
нитью, чтобы она не распалась. В кастрюле, накры-
той крышкой (она должна быть достаточно большой
для того, чтобы принять капусту), растопите несколь-
ко столовых ложек сливочного масла, добавьте наре-
занный лук и немного моркови, потушите их до раз-
мягчения. Бросьте в кастрюлю букет гарни (bouquet
garni – пучок сухих душистых трав или пряностей, за-
вернутых в лавровые листья, перевязанный кулинар-
ной нитью или завернутый в мешочек из хлопчатобу-
мажной ткани. – Ред.) и приправы, добавьте 250 мл
куриного или овощного бульона и положите капусту.
Накройте кастрюлю крышкой и кипятите ее содержи-
мое на медленном огне в течение полутора часов. По
окончании варки выньте капусту и поместите ее в теп-
лое место. Соберите образовавшуюся при варке жид-
кость и подайте к столу в качестве соуса. См. также
Гвоздика и имбирь.

Капуста и трюфель. См. Трюфель и капуста
Капуста и цыпленок. Некоторым кажется, что



 
 
 

брюссельская капуста на рождественском столе – это
дань воззрениям скряги Скруджа, пытавшегося сэко-
номить на празднике, но на самом деле она играет
важную роль. Горечь капусты, которая обусловлена
высоким содержанием глюкозинолатов, противостоит
фаршированной индейке, хлебному соусу, жареному
картофелю, пастернаку, колбаскам, каштанам… Если
вам неприятна горечь брюссельской капусты, попро-
буйте вырастить из семян гибрид Trafalgar F1, создан-
ный компанией Thompson & Morgan: его специально
вывели более сладким. Компания утверждает, что де-
тей от этой капусты не оттащить, и даже предлагает
гарантированно вернуть деньги, если продукт не ока-
жется лучшим из всех подобных, которые вы когда-ли-
бо пробовали.

Капуста и чеснок. Простофиля Вильсон, герой од-
ноименного рассказа Марка Твена, считал, что «цвет-
ная капуста – не что иное, как обыкновенная капуста с
высшим образованием». Если это так, то кудрявая ка-
пуста (cavolo nero) – это обыкновенная капуста с да-
чей в Тоскане. Впрочем, на самом деле это не слиш-
ком изысканный представитель домашней кулинарии,
что прекрасно видно из приведенного ниже рецепта
брускетты. У кудрявой капусты отделите стебли и в
течение нескольких минут бланшируйте листья в го-
рячей воде. Слейте кипяток, промойте листья холод-



 
 
 

ной водой, насухо их отожмите, нарежьте и обжарьте
в оливковом масле с чесноком. Приправьте специя-
ми и подавайте к столу на тостах из деревенского бе-
лого хлеба. Можно добавить щепотку молотого чили
или немного мелко натертого пармезана. В отсутствие
нужной капусты ее можно с успехом заменить листо-
вой капустой кале.

Капуста и чили. См. Чили и капуста
Капуста и яблоко. См. Яблоко и капуста
Капуста и яйца. См. Яйца и капуста



 
 
 

 
Брюква

 

Острая перечная сладость и плотная мякоть
брюквы покажутся удивительными, если вы
сумеете дойти до ее естественной остроты,
как это делают в Шотландии, где брюкву
часто приправляют мускатным орехом. Еще
один очевидный партнер брюквы – сладкий
пряный анис. Хорошо сочетаются с ней продукты,
обладающие сладким землистым вкусом –
например, корнеплоды и жареный чеснок. В
отличие от пастернака и картофеля, сырая
брюква имеет довольно приятный вкус: она
острая и сладкая, как редис.

Брюква и анис. Смешивайте брюкву с анисом, ко-
гда готовите темные тушеные азиатские блюда или
когда кладете остатки гусиного мяса в пирожки, как
это делает английский шеф Хью Фернли-Уиттинг-
столл (Hugh Fearnley-Whittingstall). Интенсивная сла-
дость аниса подчеркивает аппетитность брюквы, а
его сильный аромат отвлекает внимание от несколько
вульгарного овощного компонента.

Брюква и баранина. См. Баранина и брюква
Брюква и говядина. См. Говядина и брюква
Брюква и картофель. См. Картофель и брюква
Брюква и морковь. В школе нам их всегда да-



 
 
 

вали на обед в виде двух жирных, склизких пало-
чек, а мы неизменно оставляли морковь и брюкву на
краю тарелки. Теперь ученые выяснили, что отвра-
щение к горьким овощам и, шире, ко всему горькому,
предопределено генетически и сводится к повышен-
ной чувствительности к соединению, которое называ-
ется 6-н-пропилтиоурацил (6-n-propylthiouracil), а сре-
ди ученых, изучающих вкусы, – просто «проп» (prop).
Если вы легко находите вкус «пропа», скажем, в брок-
коли, то с большой вероятностью относитесь к пред-
ставителям 25 % населения Земли, которых называ-
ют супердегустаторами (но не так это здорово, как ка-
жется по названию). Супердегустаторам – а это чаще
всего женщины – вкусы капусты, грейпфрута и чер-
ного кофе кажутся чрезмерно интенсивными. С дру-
гой стороны, еще четверть населения вообще не чув-
ствует нигде никакого «пропа». Я могла бы приписать
свою детскую неприязнь к брюкве тому, что являюсь
супердегустатором, но, увы, она в мгновение ока ис-
чезла у меня на излете подросткового возраста вме-
сте с прыщами и желанием наносить на глаза фиоле-
товые тени. Морковь делает брюкву слаще, и потому
они образуют отличное пюре – особенно с большим
количеством сливочного масла и белого перца.

Брюква и мускатный орех. Брюква, которая
считается гибридом капусты и репы, унаследова-



 
 
 

ла «слабость» своих родителей к мускатному оре-
ху. В Шотландии мускатный орех часто используют
как приправу к пюре из брюквы, которое называет-
ся нипс (neeps). Еще севернее финны реализуют
нечто подобное в блюде под названием лантулаа-
тикко (lanttulaatikko), только получается это пюре бо-
лее нежным и подают его с ветчиной или свининой.
Впрочем, как известно, ни одна из версий не бывает
лучше других – если только вы не играете в «Эрудит».
См. также Картофель и брюква и Баранина и брюк-
ва.

Брюква и свинина. См. Свинина и брюква



 
 
 

 
Цветная капуста

 

«Бледнолицый» член семейства Brassica не
обязательно бледен на вкус. Если нарезать
ее крупными кустиками и быстро проварить
на пару, то цветная капуста сможет передать
саму сущность «белой кулинарии» (cucina
bianca) – стремление к мягкости. Запеченная,
обжаренная или превращенная в пюре,
она полностью проявляет потенциал своего
мускусного земляного вкуса и отлично сочетается
с другими – смелыми и пряными – вкусами.
Сильные сыры, перец, зира и чеснок – все они
на столе хорошо подчеркивают сладость цветной
капусты.

Цветная капуста и анчоусы. См. Анчоусы и цвет-
ная капуста

Цветная капуста и брокколи. См. Брокколи и
цветная капуста

Цветная капуста и грецкий орех. Некоторое вре-
мя назад я ходила обедать в маленькое кафе, где де-
лали вкуснейший салат из свежей цветной капусты,
грецких орехов и фиников. Жаль, что я не спросила
у них рецепт заправки: самостоятельно «реконструи-
ровать» ее оказалось трудно. В общем, я поняла, что
туда входило, но все-таки мне чего-то не хватает (ес-



 
 
 

ли вы знаете – чего, пожалуйста, дайте мне знать).
Вкус белой капусты, характерный для свежей цвет-
ной капусты в сочетании с сухофруктами, может на-
помнить вам о салате из обычной капусты с изюмом,
но более короткая нарезка и большая сладость фи-
ников со сметаной дадут понять, что вкусы у этих са-
латов ощутимо разные. Нарежьте капусту на малень-
кие соцветия – около 2 см длиной и 1 см в поперечни-
ке. На каждые 100 г цветной капусты нарежьте один
большой сладкий финик и разломайте пополам пять-
шесть половинок ядер грецкого ореха. Смешайте в
миске и (если вы взяли около 200–300 г цветной капу-
сты) заправьте смесью из 150 мл сметаны, 2 ч. л. ли-
монного сока, 2 ч. л. сахарной пудры, 0,5 ч. л. соли и
щепотки молотого перца. Тщательно перемешайте –
и блюдо готово!

Цветная капуста и зира. См. Зира и цветная ка-
пуста

Цветная капуста и каперсы. Цветная капуста –
это брокколи, которую нельзя беспокоить. Там, где
темно-зеленые соцветия брокколи ведут себя напо-
ристо и непредсказуемо, проявляя свой железный ха-
рактер, цветная капуста предпочитает тихую жизнь,
уютно устраиваясь под пледом из сыра. Впрочем, при
появлении каперсов и она немного оживляется. Глав-
ное – не добавлять каперсы к цветной капусте, а раз-



 
 
 

местить их на ней. Потушите в оливковом масле наре-
занный кубиками лук до размягчения, добавьте истол-
ченный чили и измельченный чеснок и перемешайте в
течение нескольких секунд. Положите слегка бланши-
рованные соцветия цветной капусты, панировочные
сухари и изюм и тушите до тех пор, пока панировоч-
ные сухари не подрумянятся. Наконец, добавьте ка-
персы и петрушку, хорошенько прогрейте смесь и по-
давайте ее к столу с пастой ригатони (rigatoni).

Цветная капуста и картофель. Цветная капуста,
как и все овощи семейства крестоцветных, обладает
интересным свойством: чем мельче вы ее нарезаете,
тем более сернистым становится ее вкус. В супе-пюре
эта концентрация может сравниться с ароматом са-
могона, источаемым иным учителем воскресной шко-
лы. Впрочем, эти грубые ноты можно подавить с по-
мощью сливок или картофеля. Последний составляет
сладковатую основу для супа алу гоби (aloo gobi). Это
популярное индийское блюдо делают из капусты, при-
правленной пряностями, и картофеля; оно бывает как
жидким, так и более сухим. Пряные овощные супы до-
статочно часто подводит их «загрязненность» карри,
но в данном случае яркая и свежая пряность блюда
сохраняется в полной мере. Обжарьте в арахисовом
масле мелко нарезанный лук до размягчения, разме-
шайте в этой массе 1 ч. л. очень мелко нарезанно-



 
 
 

го свежего имбиря, один нарезанный зеленый перец
чили (без семян), 0,5 ч. л. молотой куркумы, 0,5 ч. л.
молотого кориандра и 1 ч. л. молотой зиры. Добавьте
150 г очищенного и нарезанного кубиками картофеля
и нарезанную на соцветия цветную капусту, переме-
шайте, приправьте специями, затем добавьте 750 мл
холодной воды и доведите до кипения. Варите на мед-
ленном огне 15–20 мин. – пока овощи не станут мяг-
кими. Дайте им немного остыть, затем перемешайте
до получения однородной массы. Подавайте с гарни-
ром из нарезанных свежих листьев кориандра.

Цветная капуста и миндаль. Энтони Флинн
(Anthony Flinn), который работал в каталонском El
Bulli, а теперь готовит в своем собственном ресторане
Anthony в Лидсе, создал трифле (trifle) – пюре из цвет-
ной капусты и сливок, которое подается с желе из ви-
нограда и бриошами. Он также придумал карамель-
ный пудинг из цветной капусты и миндаля. Блюдо со-
стоит из пудинга, сделанного из цветной капусты, по-
крытого слоем соленой карамели и увенчанного теп-
лым миндальным кремом.

Цветная капуста и моллюски. Пюре из цветной
капусты часто подают к столу с жареными морскими
гребешками. Горьковатый вкус пюре создает отлич-
ный контраст со сладостью моллюсков и действует «в
унисон» с легкой горчинкой карамелизированной ко-



 
 
 

рочки. Другой подход изложен в книге японского авто-
ра Мачико Тиба (Machiko Chiba), которая делает салат
из цветной капусты и бланшированной брокколи, сме-
шивая их со свежим крабовым мясом и заправляя со-
евым соусом, мирином, кунжутным маслом, рисовым
вином и сахаром. В качестве идеального вина к этому
блюду она рекомендует полусухой рислинг.

Цветная капуста и мускатный орех. Людовик XIV,
главный популяризатор цветной капусты во Франции,
очень любил ее, отваренную в бульоне, приправлен-
ном мускатным орехом. К королевскому столу ее по-
давали с растопленным сливочным маслом.

Цветная капуста и твердый сыр. В Нью-Йорке, на
овощном базаре, развернутом на Юнион-сквер, я уви-
дела киоск, украшенный цветной капустой разных от-
тенков: здесь были цвет слоновой кости, фиолетовый,
зеленый лайм и даже невиданный светло-оранжевый
(этот сорт цветной капусты назывался Чеддер). Ес-
ли бы я была педантом, то по цвету скорее сравни-
ла бы данную капусту с сыром дабл глостер (Double
Gloucester), но я оставила свое мнение при себе и
просто спросила продавца, какова эта цветная капу-
ста на вкус. «Как цветная капуста», – ответствовал он,
решив, видимо, что перед ним полная тупица. Тем не
менее я купила один кочан этой цветной капусты, и
меню моего ужина на тот вечер определилось: цвет-



 
 
 

ная капуста с сыром. Мне хотелось использовать для
этого блюда тот самый дабл глостер с его богатой го-
речью и намеками на цитрусовые и лук во вкусе, но
глостера поблизости не оказалось, и тогда я взяла
пьянящий грюйер (Gruyère) – комбинация силы и эле-
гантности в его вкусе очень подходит для цветной ка-
пусты.

Цветная капуста и трюфель. Трюфель и отварен-
ная цветная капуста имеют перекрывающиеся вку-
сы. Дэвид Розенгартен (David Rosengarten) предлага-
ет усиливать тонкие ноты трюфеля, уже присутствую-
щие в ризотто из цветной капусты, посыпая его перед
подачей стружкой белого трюфеля. Кстати, он описы-
вает вкус трюфеля как комбинацию вкусов сыра, чес-
нока, капусты и… секса. Другими словами, предлага-
ет переспать с зеленщицей.

Цветная капуста и черная икра. См. Черная икра
и цветная капуста

Цветная капуста и чеснок. Если вы когда-нибудь
пробовали суп-пюре из цветной капусты и чеснока, то
понимаете, что процессы измельчения и варки меня-
ют вкусы продуктов кардинальным образом. В связи
с этим мне также вспоминается сыр с цветной капу-
стой, который делают из особо выдержанного камам-
бера (Camembert). Обжарьте цветную капусту с целы-
ми зубчиками чеснока, и вы будете наслаждаться бо-



 
 
 

гатым вкусом со сладкими пикантными нотами, но без
ароматов животноводческой фермы.

Цветная капуста и чили. Обжарка во фритюре
преображает цветную капусту, придавая ей сладкий,
почти мускусный вкус и кремовую текстуру. Мне нра-
вится готовить капусту наподобие кальмара, с солью
и перцем, и подавать к столу с соусом чили. Нарежь-
те цветную капусту на соцветия размером с грибоч-
ки, посыпьте смесью кукурузной муки, соли и черно-
го перца. Обжарьте во фритюре из арахисового или
подсолнечного масла и подавайте с острым сладким
соусом чили.

Цветная капуста и шафран. См. Шафран и цвет-
ная капуста

Цветная капуста и шоколад. Когда Хестон Блу-
менталь (Heston Blumenthal) хочет показать цветной
капусте, как сильно он ее любит, он дарит ей шоколад.
Результат: ризотто из цветной капусты с карпаччо из
цветной капусты и шоколадным желе. Идея шефа со-
стоит в том, что каждый компонент последовательно
выпускает свой вкус, а кульминацией этого процесса
становится вспышка горечи от специально приготов-
ленного шоколада, которую Блументаль сравнивает
с эспрессо, подаваемым в конце трапезы. Готовя это
блюдо, он делает бульон из цветной капусты, крем из
цветной капусты, диски из цветной капусты, использу-



 
 
 

ет сушеную цветную капусту, соус велюте (velouté) из
цветной капусты, кубики из шоколадного желе и диски
из шоколадного желе – и все это входит в ризотто.



 
 
 

 
Брокколи

 

Различные сорта брокколи демонстрируют
разные сочетания горечи и сладости. Так,
известный кустистый сорт Калабрезе (Calabrese)
находится на «сладком» конце шкалы, тогда
как капуста фиолетового цвета более острая
и горькая, причем максимума эти свойства
достигают на брокколи Рааб (broccoli Raab). Кай-
лан, или китайская брокколи, тесно связана с
сортом Калабрезе и тоже является сладкой,
но отличается маленькой головкой и большим
числом стеблей и листьев, что делает ее более
сочной. Джой Ларком (Joy Larkcom) считает это
растение восхитительным и легким в уходе; она
также отмечает его ботаническое сходство с
прославленной (и справедливо прославленной)
португальской капустой Tronchuda. Все эти
сорта имеют большое пристрастие к соленым
ингредиентам, потому их часто сочетают с
анчоусами и пармезаном в итальянской кухне,
с голубым сыром в Великобритании и с соевым
соусом и черными бобами – в Китае.

Брокколи и анчоусы. См. Анчоусы и брокколи
Брокколи и арахис. См. Арахис и брокколи
Брокколи и бекон. Вкусное сочетание горь-



 
 
 

ко-сладкого с соленым можно наблюдать в брокколи с
панчеттой. Если добавить в эту итальянскую комбина-
цию вяленые томаты, пармезан, кедровые орехи и пе-
рец чили, то блюдо станет почти азиатским, ибо в нем
одновременно присутствуют крайне сладкие, кислые,
соленые, острые компоненты и вкус умами. Обжарьте
75 г кедровых орехов и отложите их в сторону. В боль-
шой сковороде, стоящей на среднем огне, смешайте
3 ст. л. оливкового масла с десятью сушеными пер-
чиками чили и шестью нарезанными зубчиками чес-
нока. Удалите чеснок, когда он зазолотится, – и чили
вместе с ним. Поставьте вариться 400 г пасты лингу-
ини (linguine), тем временем положите 200 г нарезан-
ной кубиками панчетты в чесночное масло, обжарь-
те до появления хрустящей корочки, а затем добавь-
те 400 г нарезанной брокколи и перемешайте, чтобы
она хорошо покрылась маслом. Готовьте в течение
4 мин., после чего добавьте 100 г нарезанных вяле-
ных томатов и потушите смесь еще одну минуту. Что-
бы соус стал более жидким, добавьте в него 3–5 ст. л.
воды, в которой варилась паста. Слейте пасту и до-
бавьте ее в сковороду вместе с половиной кедровых
орехов. Выключите огонь, приправьте блюдо специя-
ми и тщательно перемешайте. Разложите пасту по че-
тырем тарелкам, щедро посыпьте оставшимися кед-
ровыми орешками и тертым пармезаном.



 
 
 

Брокколи и говядина. Партнерство, основанное
на общем «железистом» послевкусии и контрасте
горького со сладким. Ведущая пара в популярном ки-
тайско-американском жаркόм с соленым устричным
соусом, имбирем и чесноком. Если вы чувствуете, что
ослабли и активно жаждете ощутить горький вкус же-
леза, то для удовлетворения этой потребности подой-
дет стейк с кровью и капуста брокколи, приготовлен-
ная с чесноком и анчоусами.

Брокколи и голубой сыр. См. Голубой сыр и брок-
коли

Брокколи и грецкий орех. См. Грецкий орех и
брокколи

Брокколи и лимон. При всех положительных свой-
ствах брокколи есть у нее и минус: она очень быст-
ро остывает после приготовления. Итальянский ре-
сторан Orso в Лондоне нашел решение: здесь брокко-
ли подают к столу не горячей, а теплой и выжимают
на блюдо сок лимона. Если такое блюдо окажется на
столе просто так, без каких-либо объяснений, то посе-
титель может уйти разочарованным. Однако в ресто-
ране умеют использовать хитрые приемы нейролинг-
вистического программирования, с помощью которых
предупреждают вас, что это блюдо должно быть имен-
но теплым – что чудесным образом делает его вкус-
ным, поэтому не остается никаких причин не заказать



 
 
 

его с медленно прожаренной свининой.
Брокколи и свинина. См. Свинина и брокколи
Брокколи и твердый сыр. См. Твердый сыр и

брокколи
Брокколи и цветная капуста. И ветвистая брокко-

ли сорта Калабрезе, и цветная капуста принадлежат
к семейству Brassica oleracea – капуста огородная. В
целом их вкусы весьма схожи – что легко понять, ес-
ли погрызть их сырыми. Но приготовление выявляет
их различия: глубокий горький железистый вкус брок-
коли не сравнить с плотным сернистым вкусом гото-
вой цветной капусты. Существует их гибрид, он на-
зывается броккофлауэр (broccoflower), который пред-
сказуемо выглядит как хилая цветная капуста и име-
ет слабый вкус брокколи. Из своего опыта я знаю, что
некоторые люди обожают брокколи, а другие – люто
ненавидят. Середины нет. Почему? Отсутствие ров-
ного отношения к этому простому овощу, как и к дру-
гим овощам, остается для меня загадкой. Существу-
ет еще один вид зеленой цветной капусты, более все-
го известный под названием романеско (Romanesco),
равным образом знаменитый и устрашающий своей
ядовито-зеленой окраской и фрактальной структурой,
что придает ей вид древней тайской пагоды или об-
ложки альбома прогрессивного рока. Романеско име-
ет более мягкий и менее сернистой вкус, чем цветная



 
 
 

капуста или брокколи.
Брокколи и чеснок. Самое забавное, что могут

предложить нам адепты здорового питания. Эти ком-
поненты можно поджарить с имбирем в устричном со-
усе (с анчоусами или без) либо приготовить их в клас-
сическом стиле (см. Анчоусы и брокколи) и подать
с пастой. Можно также попробовать «встроить» их в
лапшу в тайском стиле (ниже приведен рецепт на од-
ну порцию). Размочите лист тонкой яичной лапши в
соответствии с инструкцией на упаковке, слейте воду
и обсушите лапшу. Разогрейте в воке 1 ст. л. арахисо-
вого масла и обжарьте в нем три зубчика чеснока, на-
резанные на четвертинки. Когда чеснок зазолотится,
выньте его шумовкой и отложите в сторону. Добавьте
в масло лапшу и 100 г небольших соцветий брокко-
ли, обжарьте их в течение 3 мин., постоянно помеши-
вая. Добавьте слегка взбитое яйцо, тщательно пере-
мешайте его с лапшой, затем добавьте 2 ч. л. светло-
го соевого соуса, 1 ч. л. темного соевого соуса, 1 ч. л.
устричного соуса, 1 ч. л. сахара и 1 ст. л. воды. Все хо-
рошо перемешайте, прогрейте 1 мин., слегка посыпь-
те белым перцем и подавайте к столу с гарниром из
кусочков чеснока.

Брокколи и чили. Подобно цветной капусте, брок-
коли при обжаривании становится слаще и вообще
богаче на вкус. Идеальный компаньон для брокколи –



 
 
 

красный чили (сушеный и подкопченный или свежий
и сладкий). См. также Анчоусы и брокколи.



 
 
 

 
Артишок

 

Банальное происхождение артишока – это
цветок чертополоха – находится в полном
противоречии с его чудесным и сложным
вкусом (см. полное описание в разделе
Артишок и баранина). Артишоки содержат
фенольное соединение цинарин, которое имеет
своеобразное действие: все, что вы едите
сразу после артишока, кажется вам сладким.
Это соединение временно подавляет вкусовые
рецепторы, ответственные за восприятие
сладости, так что если после артишока вы,
скажем, выпьете глоток воды, смывающей это
соединение с вашего языка, то рецепторы снова
резко начнут работать, и этот контраст заставляет
мозг думать, что вы только что набрали
и проглотили полный рот сахарного сиропа.
Благодаря этому свойству едок втягивается
в странную игру – впрочем, быстро ему
надоедающую: «Смотрите, сладкий цикорий
радиккио!» Но! Это свойство артишока плохо
сказывается на восприятии вина, а враг вина –
мой враг. Проблемы можно свести к минимуму с
помощью ингредиентов, которые создают мостик
между вкусами вина и артишока (или просто
съедать что-то перед тем, как делать глоток



 
 
 

вина). Еще один вариант – вылить все вина в
канаву и пить Cynar, итальянский ликер со вкусом
артишока.

Артишок и баранина. Из описания вкуса артишо-
ков может получиться неплохая салонная игра. Неко-
торые говорят, что он немного похож на вкус спар-
жи, но я бы сказала, что в спарже сильнее вкус зе-
лени, а вот днища артишока по вкусу больше напо-
минают стебли брокколи Калабрезе, размягченные до
мягкости в отваре из растительного сырья с грибами,
а затем протушенные в сливочном масле, да еще с
нотками сплава олова, который называется пьютер. В
общем, вкус у него замечательный, но на самом де-
ле магия артишока – в текстуре: плотная, податли-
вая и бархатистая, она делает артишоки своего ро-
да овощным фуа-гра. В Италии и Испании артишо-
ки появляются по весне и потому образуют сезонное
сочетание с бараниной, особенно в рагу. Баранина,
кажется, немного смягчает их растительную горечь –
на что, кстати говоря, не способны говядина или сви-
нина. Единственный недостаток баранины, тушенной
с артишоками, состоит в том, что артишоки прихо-
дится очищать и нарезать, и в итоге процесс начи-
нает выглядеть так, как будто вы играете в ладуш-
ки с героем фильма «Эдвард Руки-ножницы» (Edward
Scissorhands). Можно, конечно, взять консервирован-



 
 
 

ные или замороженные артишоки, но лучше этого не
делать: они не похожи на свежие ни по вкусу, ни по
текстуре. Вкус, как и искусство, требует жертв.

Артишок и бекон. Как-то в Лацио мы с бойфрен-
дом мчались по местности, где высились сказочные
замки. До нас уже стало доходить, что не жить нам
вместе долго и счастливо. Мы непрерывно ругались
с такой силой, что только дорожный указатель напом-
нил нам, что время уже хорошо «после обеда» и что
мы голодны. Похоже, итальянская мамаша-хозяйка
поняла, что между нами существуют какие-то трения,
пожалела гостей и быстро подвела нас к столу, сто-
явшему под оливковым деревом. К счастью, доволь-
но скоро она принесла нам бутылку холодного бело-
го сухого вина без этикетки, огромный черпак и терра-
котовое блюдо с чем-то горячим, но скрытым под ко-
рочкой из хлеба и сыра. На корочке, как на лаве вул-
кана, лопались пузыри. Мой друг, или экс-бойфренд,
или кем там он был в тот момент, взял черпак и, про-
бив корку, извлек наружу дымящуюся гору из пасты
ригатони (rigatoni), панчетты (pancetta) и артишоков в
густом пряно-сладком соусе бешамель с сыром пар-
мезан. Говорят, что голод – это лучший соус. Но то-
гда лучший способ плавно пройти точку невозврата
в отношениях, после которой все становится неваж-
ным, – это обед под оливковым деревом. Мы улыбну-



 
 
 

лись друг другу. Я подняла на лоб очки. Он вывалил
пасту на тарелки. Горький, ореховый, свежий вкус ар-
тишока «прорезал» насыщенность панчетты и сыра…
Это был лучший последний обед в моей жизни… Если
ваши отношения на мели, возьмите 200 г пасты рига-
тони и поставьте ее вариться. В оливковом масле раз-
мягчите мелко нарезанный лук, два зубчика чеснока и
75 г нарезанной панчетты. Добавьте четыре-шесть го-
товых донышек артишока, нарезанных на шесть лом-
тиков каждое (подойдут и хорошие консервы). В мис-
ке перемешайте 125 мл молока, 150 мл густых сли-
вок и 50 г тертого пармезана. К этому времени паста
должна дойти до состояния аль денте. Слейте воду,
выложите пасту обратно в кастрюлю, добавьте смесь
из молока, сливок и сыра, положите лук и артишоки,
перемешайте, приправьте и перенесите смесь в фор-
му для выпечки. Нарежьте ломтиками шарики моца-
реллы и выложите их на пасту. Посыпьте блюдо сме-
сью из 50 г панировочных сухарей и 25 г тертого пар-
мезана и запекайте 30 мин. при 200°С (отметка «6»
на газовой плите). Если вам покажется, что смесь на-
чинает подгорать, накройте ее фольгой. Подавайте с
бутылкой холодного дешевого итальянского белого.

Артишок и горох. См. Горох и артишок
Артишок и картофель. Существует так называе-

мый иерусалимский артишок (он же топинамбур), ко-



 
 
 

торый не имеет никакого отношения к артишоку: топи-
намбур был назван в его честь из-за своего вкуса, ко-
торый многим представляется смесью вкусов настоя-
щего артишока и хорошего картофеля. Наверное, то-
пинамбур был бы еще более популярным, если бы он
легче переваривался – на сочетание настоящего ар-
тишока с картофелем желудок реагирует спокойнее. В
Провансе нарезанные тонкими ломтиками артишок и
картофель запекают с оливковым маслом и чесноком
[Эскофье (Escoffier) перевел это блюдо в топ-класс,
заменив чеснок трюфелем, а оливковое масло – сли-
вочным]. Можно соединить их и в холодном салате с
майонезом, вкус которого был усилен за счет мякоти
вареных листьев артишока. В Италии эти два компо-
нента объединяют в супах и, как информирует пова-
ренная книга «Серебряная ложка» (The Silver Spoon),
в пирогах.

Артишок и лимон. Будете в Риме на Пасху – купите
себе бумажный пакет с carciofi alla guida – обжаренны-
ми во фритюре целыми артишоками. Достаньте из па-
кета дольки лимона, кучу салфеток – и вперед: сядьте
под деревом и съешьте артишоки, пока они еще горя-
чие. Сваренные в кипятке или на пару артишоки име-
ют достаточно жесткий вкус, чтобы сочетать их с ви-
ном, но жареные – хорошо идут со свежим, кислым,
сухим просекко (Prosecco), особенно если вы не стес-



 
 
 

няетесь сидеть под деревом с бутылкой вина и сумкой
из оберточной бумаги.

Артишок и моллюски. Артишоки содержат цина-
рин, химическое вещество, которое придает им ди-
ковинную, неправдоподобную сладость. В силу этого
артишоки хорошо сочетаются с моллюсками, посколь-
ку последние обладают естественными, более прият-
ными сладостью и соленостью, которые оттеняют вку-
совые качества артишоков. Убрав жесткие внешние
листья артишока и вынув фиолетовые внутренние ли-
стья и волосатую несъедобную сердцевину, можно
сделать «чашку», в которой будет удобно подавать к
столу крабов, омаров, креветок в майонезе или с со-
усом винегрет (vinaigrette). Можно сделать и горячую
закуску, если смешать тонкие ломтики вареных серд-
цевин артишока с крабовым мясом, майонезом, мел-
ко нарезанным луком-шалотом и тертым пармезаном,
посыпать травами и запечь до образования корочки.
Подавайте блюдо горячим, только из печи, вместе с
крекерами. Идеальная закуска для коктейль-пати на
металлургическом комбинате!

Артишок и мята. Мята снимает с артишока излиш-
нюю серьезность. Особенно хорошо эти два ингреди-
ента сочетаются в артишоках по-римски (carciofi alla
romana). Для приготовления этого блюда артишоки
обрезают, заталкивают нарезанную мяту с толченым



 
 
 

чесноком между листьями, а затем тушат на медлен-
ном огне стволами вверх в воде с лимонным соком,
растительным маслом и еще одной порцией мяты. Ра-
гу из баранины с артишоками также принято щедро
посыпать нарезанной мятой.

Артишок и прошутто. См. Прошутто и артишок
Артишок и свинина. Во Франции и Италии обре-

занные прицветники артишоков часто начиняют кол-
басным или свиным фаршем. Приготовление этого
блюда может стать утомительным как для повара, так
и для обедающего. Но сочетание вкусов получается
потрясающим: проникая в листья, свинина придает
артишоку аппетитную соленость. Я обычно объеди-
няю эти продукты в пироге. Вылейте воду из банки
консервированных сердцевин артишоков, промойте
их, разрежьте каждую сердцевину пополам и обсуши-
те. Застелите форму для выпечки диаметром 20 см
слоем песочного теста и распределите по нему 250 г
фарша. Расставьте сверху артишоки, а затем накрой-
те их другим слоем из 250 г колбасного фарша. На-
кройте пирог вторым слоем теста, залепите края, сде-
лайте небольшое отверстие в центре верхнего коржа.
Выпекайте в течение часа при 180 °C (отметка «4»
на газовой плите). Подавать пирог лучше холодным с
большим количеством салата и соленьями.

Артишок и твердый сыр. См. Твердый сыр и ар-



 
 
 

тишок
Артишок и трюфель. В 1891 году Антон Павлович

Чехов написал брату письмо, в котором жаловался на
рестораны в Монте-Карло: «Дерут здесь страшно и
кормят великолепно. Всякий кусочек изобильно усна-
щен артишоками, трюфлями, всякими соловьиными
языками…» То, что артишоки часто входили в блю-
да вместе с самыми дорогими ингредиентами – трю-
фелями и фуа-гра, – свидетельствует о чрезвычай-
ной привлекательности обыкновенного чертополоха.
Впрочем, эту неразлучную троицу и сегодня подают в
лучших ресторанах. Так, французский шеф-повар Ги
Савой (Guy Savoy), обладатель трех мишленовских
звезд, гордится фирменным блюдом с землистым (но
не приземленным!) вкусом – супом из артишоков с
черным трюфелем (soup d’artichaut à la truffe noire), ко-
торый подается с булочкой бриошь, украшенной гри-
бами и трюфельным маслом.

Артишок и устрицы. В манускрипте начала XVII
века, названном «Фрукты, травы и овощи Ита-
лии» (The Fruit, Herbs and Vegetables of Italy), Джакомо
Кастельветро (Giacomo Castelvetro) упоминает о пи-
рожках с начинкой из маленьких отварных артишоков
с устрицами и телячьими мозгами. В наши дни соче-
тание артишоков и устриц чаще всего встречается в
супах и супах-пюре, которые готовят в штате Луизиа-



 
 
 

на – там все просто помешаны на устрицах.



 
 
 

 
Спаржа

 

К спарже прекрасно подходят солоноватые
молочные ингредиенты: сливочное масло,
пармезан и голландский соус одновременно
контрастируют со спаржей и усиливают
ее сладкий, сернистый, растительный вкус.
Гармоничные сочетания образуют и другие
продукты с сернистым вкусом, например яйца,
ракообразные, чеснок. Тонкие ростки спаржи
называют спру (sprue). Как правило, они имеют
более пикантный вкус, чем полностью выросшие
побеги. Белую спаржу выращивают из тех же
семян, что и зеленую, но ее покрывают почвой,
чтобы подавить выработку хлорофилла. Мне
представляется, что такой спарже не хватает
не только цвета, но и вкуса. Пусть апологеты
белой спаржи описывают ее как «лакомство»
с тончайшим и изысканным вкусом – я не могу
найти в этих склизких анемичных трубочках
без всяких следов элегантности ничего, что
доставляло бы такое удовольствие, как зеленая
спаржа. Но по какой-то причине испанцы, к
которым у нас есть много гастрономических
рекомендаций, продолжают класть ее в салаты,
где она скрывается среди листьев, словно
забытые пальцы шеф-повара.



 
 
 

Спаржа и анис. Эстрагон, имеющий вкус аниса, не
такой слабый, как это кажется по виду его небольших
зеленых листьев, – вспомните, что он демонстриру-
ет вкусы уксуса, горчицы и солений. Поэтому спаржа,
которая сама по себе не обладает сильным вкусом,
часто составляет пару с эстрагоном. Ростки спаржи
можно подать с соусом беарнез (Béarnaise), имеющим
аромат эстрагона и лука-шалота, а спаржа, эстрагон и
яйцо выступают прекрасным трио в омлете, приготов-
ленном en cocotte (в виде «запеканки»), или в теплом
круглом тарте, у которого спаржа образует «спицы».

Спаржа и апельсин. См. Апельсин и спаржа
Спаржа и арахис. Сочетать спаржу с арахисом?

Это может показаться столь же нелогичным, как иг-
рать в дартс в бальном платье. Однако на самом де-
ле богатый вкус спаржи хорошо гармонирует с ара-
хисом, особенно в том случае, когда блюду нужно
придать «азиатский» акцент. Попробуйте приготовить
спаржу на пару и подать ее к столу с таким арахисо-
вым соусом: смешайте 3 ст. л. подсолнечного масла,
3 ст. л. лимонного сока, 2 ст. л. светлого соевого соуса,
щепотку сахара и немного приправы, затем добавьте
100 г нарезанного обжаренного несоленого арахиса.

Спаржа и белая рыба. См. Белая рыба и спаржа
Спаржа и горох. См. Горох и спаржа
Спаржа и грибы. Сморчки являются для спаржи



 
 
 

отличной сезонной парой. Эти грибы с удовольстви-
ем растут на пожарищах, что, наверное, может объ-
яснить немного «дымный» характер свежих сморчков
и их любовь к сернистым вкусам, в том числе ко вку-
су спаржи. Шеф-повар Дэвид Уолтак (David Waltuck)
из ресторана Chanterelle подает флан из спаржи с об-
жаренными сморчками в сливочном соусе из устриц и
с мадерой. Надо сказать, что вкус яиц прекрасно со-
четается с обоими вкусами и часто образует с ними
трио; так, в классическом блюде из яиц Oeufs Jessica
запеченные яйца соединятся с нарезанными сморч-
ками, спаржей и небольшим количеством высокока-
чественного мясного бульона.

Спаржа и жирная рыба. См. Жирная рыба и спар-
жа

Спаржа и картофель. Их объединяет пикантный
землистый вкус. Джейн Григсон (Jane Grigson) реко-
мендует подавать к столу на обед вареный моло-
дой картофель со спаржей, яйцом всмятку, домашним
хлебом, сливочным маслом и белым вином из доли-
ны Луары. Кстати, вина сансер (Sancerres) из долины
Луары и новозеландский совиньон блан (Sauvignon
Blancs) делают из одного сорта винограда, который
обладает вкусовыми качествами спаржи. Это делает
подобные вина идеальными партнерами для сложно-
го по вкусу овоща.



 
 
 

Спаржа и лимон. См. Лимон и спаржа
Спаржа и миндаль. См. Миндаль и спаржа
Спаржа и моллюски. См. Моллюски и спаржа
Спаржа и мята. Американский шеф-повар Дани-

эл Булуд (Daniel Boulud) варит спаржу на пару над
небольшим количеством воды со свежей мятой и ли-
монной цедрой, а затем приправляет ее оливковым
маслом, лимонным соком и дополнительным количе-
ством мяты. Если вы попытаетесь сделать это сами,
то не переборщите с мятой. Вы ведь не хотите сде-
лать из ростков спаржи зубную щетку?

Спаржа и прошутто. См. Прошутто и спаржа
Спаржа и твердый сыр. См. Твердый сыр и спар-

жа
Спаржа и трюфель. В своей книге «Афродизиа-

ки» (Aphrodisiacs) Питер Левен (Peter Levene) отмеча-
ет, что в спарже имеются мочегонные компоненты, ко-
торые стимулируют почки и «возбуждают мочевыво-
дящие пути». Если вам по какой-то причине не удает-
ся прийти в амурное настроение таким путем, попро-
буйте посыпать суп из спаржи стружкой черного трю-
феля или сбрызнуть его трюфельным маслом. При-
готовленная спаржа демонстрирует сильные серни-
сто-сладкие ноты, которые особенно хорошо сочета-
ются с черным трюфелем. Анализ экстракта из трю-
фелей показывает, что нередко он содержит следы



 
 
 

веществ, аналогичных половым феромонам кабанов.
Как полагают, именно трюфели заставляют счастли-
вых хрюшек давать свое согласие на целый день ша-
раханья по лесу и сопения в кустах. Обязательно сде-
лайте это блюдо для вашего визави, и если оно ему
понравится, то стоит спросить себя, о чем это говорит.

Спаржа и яйца. См. Яйца и спаржа



 
 
 

 
Яйца

 

Сравнительные дегустации показали, что
вкусовые характеристики куриных яиц
демонстрируют большой разброс. Если вам
повезет, то среди яиц найдется одно с
маслянистым, естественно соленым желтком.
Сварив его всмятку, вы получите мягкий, но
очень приятный соус для макания. Различия во
вкусе яиц в основном связаны с их возрастом
и условиями хранения, хотя они также могут
быть обусловлены различиями в рационе птицы.
Некоторые утверждают, что редкое и дорогое
яйцо чайки имеет рыбный вкус (как, наверное, и
яйцо пингвина), а гусиные и фазаньи яйца отдают
дичью. Честно говоря, я не могу сказать, что
мне когда-либо удавалось обнаружить эти тонкие
различия. Перепелиным и утиным яйцам нередко
приписывают сливочный вкус, но это в основном
связано с тем, что для них характерно большее
отношение массы желтка к массе белка.

Яйца и анис. См. Анис и яйца
Яйца и анчоусы. Если вы видите анчоусы, распла-

ставшиеся на жареном яйце, то знайте: там, под ними,
скорее всего, находится шницель по-венски. Гарнир
из анчоусов, яйца, а иногда и каперсов делается для



 
 
 

шницеля а-ля Гольштейн, названного в честь прус-
ского дипломата Фридриха фон Гольштейна (Friedrich
von Holstein), который, как говорят, любил съедать та-
кой шницель на завтрак. Существует несколько ва-
риаций этого блюда, в которые могут входить, среди
прочего, икра, лосось, свекла, соленые огурцы и ома-
ры. «Шотландский вальдшнеп» (Scotch woodcock) –
так называется старое английское блюдо, омлет на
тосте с гарниром из анчоусов. Судя по названию и со-
ставу, оно должно подаваться на завтрак, но на самом
деле в благородных семействах Викторианской эпохи
оно выступало кульминацией обеда из шести блюд.
Собравшимся попробовать это блюдо сегодня я реко-
мендую а) воздержаться от предыдущих пяти блюд и
б) предварительно вымочить анчоусы в молоке, что-
бы их вкус стал более мягким. В Малайзии готовят на-
си лемак (nasi lemak) – рис с кокосом и гарниром из
арахиса, огурцов, вареных яиц, жареных анчоусов и
острого томатного соуса.

Яйца и базилик. См. Базилик и яйца
Яйца и банан. В Японии омлеты тамаго яки

(tamago yaki) делают с соей и сахаром и подают в су-
ши-барах наряду с прочими суши. Подслащенный ом-
лет имеет классический статус во французской кух-
не: здесь его могут сочетать с джемом или фруктовым
компотом либо посыпать кедровыми орешками и по-



 
 
 

дать на десерт. Кстати, прекрасная идея! Приведен-
ная ниже версия такого блюда столь проста, что ее
можно сделать на завтрак, даже не протирая глаза со
сна. Сделайте слоеный омлет из трех яиц так, как вы
обычно его делаете, за исключением того, что перед
взбиванием добавьте к яйцам 1 ст. л. сахарной пуд-
ры и щепотку соли. Приготовьте омлет на сливочном
масле, а перед складыванием проложите его мякотью
небольшого банана. Банан нужно размять в пюре или
нарезать ломтиками – тоненькими, как пенни.

Яйца и бекон. См. Бекон и яйца
Яйца и болгарский перец. См. Болгарский перец

и яйца
Яйца и ваниль. В выпечках и десертах аромат ва-

нили без вкуса яиц может оказаться крайне нежела-
тельным. В сочетаниях с кремом, молоком, сахаром и
мукой пара яйца – ваниль образует œufs à la neige, то
есть яичные снежки (яйцевидные сырые безе, плава-
ющие в бледном заварном креме), а также крем-кара-
мель, крем-брюле, ванильное суфле, ванильное мо-
роженое и crème аnglaise, известный также как завар-
ной крем.

Яйца и водяной кресс. См. Водяной кресс и яйца
Яйца и говядина. См. Говядина и яйца
Яйца и горох. Сочетание используется для эконо-

мии риса. В Китае, где жареное яйцо с рисом считает-



 
 
 

ся самостоятельным блюдом, а не только гарниром,
такое желание кажется вполне естественным. К тому
же это блюдо довольно вкусно даже в том случае, ес-
ли сводится к трем основным ингредиентам – рису,
яйцам и гороху, а уж если добавить к ним еще несколь-
ко, то вы почувствуете себя Сыном неба. Мелко на-
режьте пару ломтиков копченого бекона и небольшую
луковицу и обжарьте их в 2 ст. л. арахисового масла.
Добавьте примерно четыре горсти холодного варено-
го риса и хорошенько перемешайте, чтобы масло по-
крыло зерна. Всыпьте в рис горсть зеленого горошка
и, как только все хорошо прогреется, добавьте к смеси
два взбитых яйца и немного соевого соуса. Время от
времени размешивая смесь, дождитесь, пока яйца бу-
дут готовы. Вкус блюда только улучшится, если приго-
товить его в воке, изготовленном из углеродистой ста-
ли или чугуна, и должным образом приправить куша-
нье специями. Для китайцев вок уже сам по себе явля-
ется важным ингредиентом, и опытные повара могут
придавать блюдам качества, которые на кантонском
диалекте называются «дыхание вока» или «травяни-
стый вок». В общем, вок – это сочетание вкуса, тепла
и «дымка», это максимум лучшего, что можно выжать
из вашей кастрюли.

Яйца и грибы. См. Грибы и яйца
Яйца и жирная рыба. См. Жирная рыба и яйца



 
 
 

Яйца и зира. Зира – более теплая и более зем-
листая, чем семена сельдерея, но ничуть не менее
вкусная. Она тоже прекрасно подходит для посыпа-
ния тостов и смешивания с солью, которой можно при-
саливать яйца. Попробуйте также использовать тмин
обыкновенный (caraway), завершив создание трио со-
лей с добавками. Подайте к столу перепелиные яйца,
сваренные в скорлупе всмятку, соорудите из них кра-
сивую пирамидку. Пусть ваши гости с ними поработа-
ют и сами решат, соли с какими добавками им нравят-
ся.

Яйца и имбирь. См. Имбирь и яйца
Яйца и капуста. Окономияки (Okonomi-yaki) часто

называют японской пиццей. Аналогия столь же полез-
ная, как сравнение салями с мясистым огурцом. Ко-
нечно, окономияки, что в приблизительном перево-
де означает «все, что вам нравится», как и пицца,
представляет собой круглое плоское основание, к ко-
торому добавляются начинки и приправы. Но тексту-
ры и вкусы окономияки и пиццы принадлежат разным
мирам. Основание окономияки делают путем смеши-
вания нашинкованной капусты, протертого японского
ямса и мелко нарезанного зеленого лука с яйцом, му-
кой и водой. Получившееся тесто выливают на пли-
ту и придают ему круглую форму. На готовую капуст-
ную лепешку выкладывают свинину, бекон, кальмары



 
 
 

или кимчхи (см. Чили и капуста) – или все это сра-
зу, или еще что-нибудь другое. Готовое блюдо укра-
шают разводами из майонеза и острого соуса в ду-
хе абстрактного экспрессионизма Джексона Полло-
ка (Jackson Pollock), а также коричневой кацуобуси
(стружкой из сушеной мякоти тунца) и листиками су-
шеных водорослей.

Яйца и картофель. См. Картофель и яйца
Яйца и кокос. Кая (Kaya) – это своего рода кокосо-

вый джем (или творог), изготовленный из кокосового
молока, яиц и сахара. Кая, намазанный на тост с мас-
лом, – это завтрак во многих районах Юго-Восточной
Азии. Из тех же ингредиентов можно сделать простой
и вкусный кокосовый заварной крем. Взбейте четыре
яйца со 100 г сахара, затем аккуратно перемешайте
их с 250 мл кокосового молока. Вылейте массу в че-
тыре формочки и поставьте их в форму для выпечки.
Осторожно влейте в форму достаточное количество
кипятка: он должен доходить до 2/3 высоты формо-
чек. Поместите большую форму на 40 мин. в духовку,
разогретую до 150 °C (отметка «2» на газовой плите),
дождитесь, пока масса начнет застывать. См. также
Кокос и корица.

Яйца и копченая рыба. См. Копченая рыба и яйца
Яйца и лимон. Авголемоно (Avgolemono), букваль-

но «яйцо и лимон», – так называется популярное в



 
 
 

Греции блюдо, которое может принимать форму соуса
или супа. Писатель Алан Дэвидсон (Alan Davidson) от-
мечает, что в этом блюде сходство двух ингредиен-
тов демонстрируется таким же образом, как в неко-
торых версиях майонезов с лимоном. Для того что-
бы сделать суп авголемоно, доведите 1 л куриного
бульона до кипения и добавьте к нему рис или пас-
ту орцо (orzo). К тому времени, как рис или паста бу-
дут готовы, взбейте два яйца с соком одного лимо-
на. Влейте в яичную смесь половник горячего бульо-
на, затем немного взбейте теплую лимонную смесь и
небольшими порциями влейте ее в куриный бульон.
См. также Сельдерей и баранина.

Яйца и лук. В еврейской кулинарной традиции при-
нято очень тонко измельчать вареные яйца и зеле-
ный лук, смешивать их с куриным жиром, приправлять
специями, охлаждать и подавать в качестве закуски
с халой или ржаным хлебом. Более пикантный вари-
ант этого блюда от Молли Катцен (Mollie Katzen) со-
держит петрушку и водяной кресс в сметане, а также
дрессинг из хрена и черного перца. См. также Карто-
фель и яйца.

Яйца и моллюски. Приведенный ниже рецепт кра-
ба с дрессингом предназначен для человека, кото-
рый обожает проводить выходные, разбирая на части
свою машину и собирая ее вновь. Вам предстоит от-



 
 
 

варить и очистить краба и яйца, вынуть крабовое мя-
со, мелко нарезать яичные белки, протереть желтки
через сито, мелко нарезать темное мясо, залить его
майонезом, перемешать, влить лимонный сок в наре-
занное белое мясо. Затем нужно уложить слой тем-
ного мяса в нижней части панциря краба, положить
сверху слои белого мяса и нарезанных яиц, чтобы они
напоминали флаг. После чего останется только посы-
пать блюдо петрушкой и подать к столу с небольшой
дополнительной порцией майонеза. Сначала вы бу-
дете есть белое мясо, оценивая его бледный цвет и
изысканный вкус, затем перейдете на более жесткий
материал. Коричневое мясо является частью пище-
варительной системы краба и потому концентрирует
в себе характерный вкус деликатеса. Если вы счита-
ете, что, судя по рецепту, овчинка выделки не стоит,
следуйте менее трудоемкому рецепту и приготовьте
блюдо под названием «Краб Луи», которое родилось
на Западном побережье США в начале ХХ века. Оно
состоит из белого крабового мяса и салата из яиц и
листьев латука с заправкой «Луи», которая очень по-
хожа на соус «Тысяча островов» (Thousand Island).

Яйца и мускатный орех. Своеобразный гоголь-мо-
голь, или эгг-ног (Eggnog), – идеальное средство для
восстановления сил после дня беготни за рожде-
ственскими покупками. Влейте в шейкер 3 ст. л. рома,



 
 
 

бренди или крепкой сицилийской марсалы (Marsala),
4 ст. л. молока, один яичный желток и положите
немного льда. Взболтайте, затем процедите в бокал и
щедро посыпьте тертым мускатным орехом. Удоволь-
ствие пить эгг-ног напоминает возвращение домой с
холода. Начальный тепловой шок от мускатного ореха
сменяется успокаивающим действием молока и «от-
светами» рома. А тарт с эгг-ногом так вкусен, что угро-
жает узурпировать власть рождественского пудинга.
Возьмите 150 мл нежирных сливок. Взбейте три яич-
ных желтка с 75 г сахарной пудры, щепоткой соли и
большой щепоткой мускатного ореха. Медленно влей-
те сливки в яйца, постоянно взбивая смесь. Влейте
массу в чистую кастрюлю и осторожно варите, посто-
янно помешивая, пока смесь не станет настолько гу-
стой, что не будет сползать с тыльной части ложки.
Снимите смесь с огня и отставьте в сторону. Тщатель-
но растворите 2 ч. л. гранул желатина в 4 ч. л. горя-
чей воды и размешайте в полученном заварном кре-
ме. Добавьте 3 ст. л. рома, 1 ст. л. бренди и 0,5 ч. л. ва-
нильного экстракта, еще раз перемешайте, затем про-
цедите в стеклянную или керамическую миску. Натри-
те в смесь еще немного мускатного ореха и поставь-
те ее в холодильник. Перед тем как заварной крем
застынет, взбейте три яичных белка до образования
мягких пиков. Смешайте их с заварным кремом и вы-



 
 
 

лейте в готовый корж с высокими краями из сладкого
теста диаметром 23 см. Поставьте тарт застывать на
холод. Подавайте при комнатной температуре, еще
раз посыпав свеженатертым мускатным орехом. Тарт
может также служить заготовкой для печенья.

Яйца и петрушка. См. Петрушка и яйца
Яйца и прошутто. Блюдо из размешанных яичных

желтков – это ответ бонвивана на омлет из яичных
белков. Исключительно богатое на вкус, слегка мас-
лянистое блюдо имеет одновременно легкую и плот-
ную текстуру, напоминающую взбитые сливки. Для
приготовления этого блюда нужно три желтка плюс
одно целое яйцо и немного сливочного масла. Пода-
вайте с пармской ветчиной, которая придаст бекону и
яйцам немного шика.

Яйца и свекла. Свекла – характерный ингре-
диент кивибургера (kiwiburger), версии бургера от
McDonald’s, запущенной в Новой Зеландии в 1991 го-
ду. Когда позже этот продукт был исключен из ме-
ню, разочарование потребителей было столь велико,
что началась кампания за возвращение кивибургера.
В английской сети Gourmet Burger Kitchen, которую
консультирует шеф Питер Гордон (Peter Gordon), ки-
вибургер подают с ломтиком ананаса. Мне кажется,
что свекла и ананас выглядят в этом блюде как весе-
лая парочка, которая не понимает, что пришла не на



 
 
 

костюмированную вечеринку. Конечно, жареное яйцо
добавляет блюду некоторую полноту, но это вполне
могут сделать и обычные чипсы.

Яйца и свинина. См. Свинина и яйца
Яйца и сельдерей. Соль с сельдереем и яйца вкру-

тую – это классическое сочетание. Есть что-то такое в
цитрусовом вкусе и хвойном аромате сельдерея, что
усиливает слабые сернистые ноты вкуса яйца. Вели-
колепный вкус получают в таких комбинациях и пере-
пелиные, и утиные, и куриные яйца. В последнее вре-
мя в модных ресторанах стали подавать таким обра-
зом и яйца чаек. Эти яйца стоят в десять раз доро-
же куриных не только потому, что являются сезонным
продуктом; причина еще и в том, что для их сбора да-
ется ограниченное количество лицензий. Соль с сель-
дереем, конечно, широко представлена в магазинах,
но вы всегда можете сделать свой собственный про-
дукт, слегка поджарив семена сельдерея и перемолов
их с морской солью; начните с пропорции 1:6 и «отре-
гулируйте» ее по вашему вкусу.

Фергус Хендерсон (Fergus Henderson) предлагает
другой способ: он запекает тертый сельдерей с со-
лью, расставляет завитки из этого продукта в ямках,
сделанных в горке из горячего, маслянистого пюре
сельдерея, вбивает в каждую ямку по яйцу и запекает
блюдо до состояния «твердый белок – текучий жел-



 
 
 

ток».
Яйца и спаржа. Прекрасным соусом для вареной

спаржи могут служить сваренные всмятку яйца, осо-
бенно если следовать подсказкам Хью Фернли-Уит-
тингстолла (Hugh Fearnley-Whittingstall) и надрезать
концы спаржи, а в каждый желток добавлять немно-
го сливочного масла и несколько капель яблочного ук-
суса – так возникает эффект присутствия голландско-
го соуса. Спаржу также сочетают с вареными яйцами
(см. Спаржа и грибы) и используют в итальянском
омлете фриттата (frittata). У меня существует какая-то
иррациональная неприязнь к этому омлету – по край-
ней мере, к его вездесущности. «Не выбрасывайте их,
сделайте фриттату! Не знаете, что приготовить? Сде-
лайте фриттату. Если у вас нашлись куриные яйца, вы
всегда можете сделать фриттату!» В общем, фритта-
та – это нечто уютное, гостеприимное, практичное и…
неопрятное, как кулинарный эквивалент тренировоч-
ного костюма.

Яйца и томаты. Uova al purgatorio, «Яйца в чи-
стилище» – неаполитанское блюдо из яиц в плот-
ном, теплом, остром томатном соусе. На аналогичных
принципах построены ближневосточное блюдо шак-
шука (shakshuka) и латиноамериканское – уэвос ран-
черос (huevos rancheros). Некоторым нравится раз-
мешивать яйцо в томатном соусе; другие предпочи-



 
 
 

тают класть целые яйца в соус, накрывать кастрю-
лю крышкой и держать ее на медленном огне до тех
пор, пока яйца не будут готовы. Третий способ состоит
в том, чтобы дождаться, когда белки затвердеют, по-
сле чего начать встряхивать и поворачивать кастрю-
лю, чтобы полупрозрачная жидкость прогрелась, а как
только это произошло, размазать по соусу желтки. Ес-
ли для вас все это выглядит немного по-деревенски,
можете приготовить ланч, который Стрезер предло-
жил мaдaм де Вионе в романе Генри Джеймса «По-
слы» (The Ambassadors). За столиком, застеленным
скатертью, сверкающей белизной, в маленьком кафе,
которое он нашел на левом берегу Сены, они вкуша-
ют omelette aux tomates, то есть омлет с томатами, со-
провождаемый бутылкой соломенно-желтого шабли.
См. также Болгарский перец и яйца.

Яйца и трюфель. См. Трюфель и яйца
Яйца и укроп. Чистый, острый вкус укропа контра-

стирует с «домашней» сернистостью яйца. Подобная
комбинация лучше всего выглядит в том случае, ко-
гда вкус яйца максимально выявлен при варке и мо-
жет успешно противостоять назойливому цитрусово-
му вкусу зелени укропа. В этом смысле вряд ли можно
превзойти простой сэндвич с яйцом и укропом.

Яйца и устрицы. См. Устрицы и яйца
Яйца и цыпленок. Это сочетание – еще более



 
 
 

странное, чем представляется на первый взгляд. На
самом деле в западной кулинарной традиции труд-
но найти рецепт, в который входят оба эти компонен-
та – разве что омлет с куриным мясом. Но разве он
вам нравится? Наверное, у нас вызывает глубокий
культурный дискомфорт совмещение в одном куша-
нье животного и его потомка. Однако в азиатских кули-
нарных традициях это ограничение отсутствует. Так,
в Китае яйца разбивают в куриный бульон и в кури-
ный суп с рисом. В Японии существует блюдо, кото-
рое называется оякодон (oyakodon, буквально роди-
тели и дети) и состоит из куриного мяса, яиц и лука,
обжаренных на медленном огне в смеси из соевого
соуса, даси (бульона из стружек сушеного мяса тун-
ца) и мирина (сладкого рисового вина). Готовое мясо
выкладывают на вареный рис. Похоже, что Пол Сай-
мон (Paul Simon) взял название своей песни Mother
and Child Reunion («Воссоединение матери и ребен-
ка») из меню китайского ресторана в Нью-Йорке…

Яйца и черная икра. См. Черная икра и яйца
Яйца и «черный пудинг». См. «Черный пудинг»

и яйца
Яйца и чили. См. Чили и яйца
Яйца и шалфей. См. Шалфей и яйца
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Моллюски

 

В этой главе рассматриваются двустворчатые
моллюски и ракообразные. Устрицам посвящена
отдельная глава. Мидии и моллюски имеют
более соленый и сильный вкус, чем сладкие
креветки, омары и гребешки. Вкус краба лежит
где-то между ними и определяется тем, насколько
полно в блюде представлено его темное мясо,
которое имеет глубокий «морской» вкус. Автор
книг по кулинарии Алан Дэвидсон (Alan Davidson)
отмечает, что белое мясо из клешней и ножек
краба похоже по вкусу и текстуре на мясо омаров.
В кругу тех, для кого цена не имеет значения,
омары ценятся выше крабов, но многие считают,
что их вкусы сравнимы, и даже ставят краба
выше. Хью Фернли-Уиттингстолл (Hugh Fearnley-
Whittingstall) считает, что если омар стоит в пять
раз дороже краба, то это не значит, что он в пять
раз вкуснее его.

Моллюски и авокадо. См. Авокадо и моллюски
Моллюски и ананас. Сладко-соленые моллюски

в сочетании с кисло-сладким ананасом характерны
для всех настоящих азиатских блюд и их зловещих
кисло-сладких аналогов, которые продаются в мест-
ных китайских забегаловках, работающих навынос. В



 
 
 

кулинарной традиции индийских парсов моллюски и
ананас в сочетании с кисло-сладким карри и тама-
риндом образуют блюдо, называемое колмино патио
(kolmino patio). В Юго-Восточной Азии сочетание мол-
люсков с ананасом можно найти в бесчисленном ко-
личестве карри и супов. Полезный совет тем, кто ку-
пил недозрелый ананас: при хранении они слаще не
становятся.

Моллюски и анис. Анис усиливает сладость мол-
люсков и делает ее более свежей. Классическими со-
четаниями стали эстрагоновое масло (имеет вкус ани-
са) с омаром и мидии, приготовленные с фенхелем.
Чуть-чуть аперитива Pernod может заменить каплю
бренди при приготовлении супа. Простой рецепт при-
готовления куриной грудки с эстрагоном можно легко
адаптировать для креветок. См. Анис и цыпленок.

Моллюски и арахис. См. Арахис и моллюски
Моллюски и артишок. См. Артишок и моллюски
Моллюски и базилик. Цитрусовые и анисовые

нотки во вкусе базилика как нельзя лучше сочетают-
ся с моллюсками. Базилик также содержит соедине-
ние, называемое цитраль, который отвечает за часть
вкуса лимона и лемонграсса. Салат из омаров и ман-
го с базиликом относятся к фирменным блюдам Але-
на Сандерана (Alain Senderens), который возможно,
вдохновлялся классической вьетнамской комбинаци-



 
 
 

ей креветок, папайи и лемонграсса.
Моллюски и баранина. Одна из наименее извест-

ных комбинаций мяса и моллюсков. Тем не менее
раньше баранину часто готовили с моллюсками: в по-
варенной книге начала XIX века, написанной Джоном
Фарли (John Farley), содержится рецепт запеченной
бараньей ноги с измельченным мясом краба или ома-
ра, с приправой из лимонной цедры и мускатного оре-
ха. Марко Пьер Уайт (Marco Pierre White) включил яг-
ненка с тимьяном и моллюсками в меню Marco, одно-
го из своих лондонских ресторанов.

Моллюски и бекон. См. Бекон и моллюски
Моллюски и белая рыба. Что такое скампи

(scampi)? В некоторых странах так называют разно-
видность креветок, но в Великобритании скампи – это
блюдо: креветки в сухарях или кляре, которые, как
правило, подают с картофелем фри. Иногда для этого
блюда используют мясо морского черта, которое на-
резают в форме креветок, обваливают в сухарях и го-
товят так же, как креветки. Потом кто-то понял, что ес-
ли эта рыба хорошо идет под видом креветок, то ее
можно готовить и саму по себе. В результате в 1990-
е годы морской черт вырос в цене и популярности до
такой степени, что попал в список исчезающих видов.
Джейн Григсон (Jane Grigson) отмечает, что морско-
го черта часто сравнивают с омаром. Это, по ее мне-



 
 
 

нию, неправильно с любой точки зрения, даже в том
случае, если бы морской черт был ее любимой рыбой
сразу после «четырех великих» – морского языка (со-
леи), палтуса (тюрбо), угря и омара. У омара и мор-
ского черта, конечно, имеется сходство структур (оба
приятно сочные и мясистые), а вкусовые тесты пока-
зывают, что вкус морского черта выдерживает срав-
нение со вкусом моллюсков, особенно если речь идет
о темной, желеобразной мякоти, которая прилегает к
коже рыбы. Кроме морского черта, классическое со-
четание с соусом из моллюсков демонстрируют сол-
нечник и камбала тюрбо. Некоторые мидии и моллюс-
ки, приготовленные с зеленым горошком в сливочном
масле и белом вине, образуют прекрасный легкий со-
ус, который можно подать к любой белой рыбе.

Моллюски и болгарский перец. В последнее вре-
мя полосы красного перца превратились в своего ро-
да раковины, в которых подают пасту, продукты, об-
жаренные во фритюре, клейкие испанские блюда ти-
па паэльи (paella), пряные или кисло-сладкие кревет-
ки. Их горьковатый динамизм прекрасно компенси-
рует насыщенный вкус моллюсков. Но разве мы ко-
гда-нибудь замечаем в этих блюдах красный перец?
Он беззаветно красноречив, словно Сирано де Бер-
жерак, но… в фоновом режиме.

Моллюски и ваниль. См. Ваниль и моллюски



 
 
 

Моллюски и водяной кресс. См. Водяной кресс и
моллюски

Моллюски и говядина. Термин «сёрф-н-
тёрф» (surf ’n’ turf), описывающий блюдо из мяса и мо-
репродуктов, как полагают, возник в США в 1960-е го-
ды. Многие считают, что его популярность обеспечи-
валась не какой-то особой близостью вкусов омаров
и говядины, а внешним видом блюда и ценовой поли-
тикой, сопровождавшей его продвижение. Мне пред-
ставляется, что на самом деле компоненты сочетают-
ся прекрасно, поскольку вкус говядины усиливается
за счет анчоусов, устриц и других даров моря. А вот
что может оказаться неприятным – так это усилия по
пережевыванию мяса, которое на фоне морепродук-
тов способно показаться слишком плотным. К тому же
я не уверена, что говядина отвечает тем, что придает
достаточно много нового вкусу омаров. Конечно, ос-
новная идея сёрф-н-тёрфа была вскоре переосмыс-
лена разными поварами, в результате чего появились
такие комбинации, как морские гребешки с фуа-гра,
осьминог с костным мозгом и хвост морского черта с
бычьими хвостами. А в конце 1980-х годов самые го-
лодные из моих коллег-мужчин применили этот тер-
мин к надуманной комбинации «Биг-Мака» и филе-о-
фиш. Кстати: мясо крокодила по вкусу, говорят, напо-
минает нечто среднее между моллюсками и теляти-



 
 
 

ной. См. также Устрицы и говядина.
Моллюски и горох. Гребешки на пюре из гороха,

или гороховое ризотто, – это что-то из современной
классики, но в самом сочетании моллюсков и гороха
нет ничего нового. Следующий рецепт взят из книги о
средневековой кулинарии, авторы – Хиатт, Хосинтон
и Батлер (Hieatt, Hosington, Butler). Возьмите 400 г лу-
щеного зеленого гороха, при необходимости замочите
его, а затем потушите в 1 л воды до мягкости и оставь-
те остывать. В кухонном комбайне как можно мель-
че размелите 50 г молотого миндаля и 15 г паниро-
вочных сухарей. При работающей машине постепен-
но добавьте горошек, 0,5 ч. л. соли, 4 ч. л. белого вин-
ного уксуса, 0,5 ч. л. тертого имбиря, 0,5 ч. л. молото-
го кардамона и по щепотке молотых корицы и гвозди-
ки. Приправьте солью и перцем. Поместите гороховую
смесь в кастрюлю и медленно нагревайте. Тем време-
нем быстро обжарьте 500 г очищенных креветок. Вы-
ложите пюре в миску, положите сверху креветки.

Моллюски и грейпфрут. См. Грейпфрут и мол-
люски

Моллюски и грецкий орех. См. Грецкий орех и
моллюски

Моллюски и грибы. См. Грибы и моллюски
Моллюски и жирная рыба. См. Жирная рыба и

моллюски



 
 
 

Моллюски и зира. Рецепт соуса на основе зиры
для моллюсков приводит еще Апиций (Apicius), автор
старейшей из дошедших до нас кулинарных книг. Де-
лали этот соус так: зиру смешивали с перцем, люби-
стоком, петрушкой, сушеной мятой, добавляли мед,
уксус и бульон. Сегодня зиру часто сочетают с мол-
люсками в Индии, Мексике и на юго-западе США.
Смесь из молотых чеснока, зиры и чили, заправлен-
ная растительным маслом, образует маринад.

Моллюски и каперсы. См. Каперсы и моллюски
Моллюски и капуста. См. Капуста и моллюски
Моллюски и картофель. См. Картофель и мол-

люски
Моллюски и кокос. Это сочетание напоминает мне

об отпуске. Мохнатое покрытие из кокосовой струж-
ки превращает обжаренных во фритюре креветок в
закуску из дешевого бара, немыслимую без пары бу-
тылок холодного пива и пачки бумажных салфеток.
В штате Байя, Бразилия, местное популярное блюдо
ватапа (vatapa) сочетает моллюсков и рыбу в рагу из
кокосового молока, загущенного хлебом. А в Таилан-
де бульон из креветок с кокосовым молоком называ-
ется том ям кха кай (tom yam kha kai). Сладость двух
его основных ингредиентов несколько отвлекает вас
от огненной остроты этого кушанья – но, правда, нена-
долго.



 
 
 

Моллюски и копченая рыба. Будучи существен-
ной компонентой рыбного пирога, копченая рыба
обеспечивает резкий вкусовой контраст с обычной
белой рыбой и креветками. Она и смотрится заме-
чательно (вся такая розовая, свернувшаяся на мяг-
кой кроватке из картофельного пюре), и обеспечива-
ет текстурный контраст с двумя другими компонента-
ми. Впрочем, не нужно требовать от копченой рыбы
слишком многого: в пироге все же должна преобла-
дать белая рыба. Тот же принцип относится и к блюду
шукрут де ля мер (choucroute de la mer). См. Копче-
ная рыба и капуста.

Моллюски и лайм. Обжаренные во фритюре ви-
тые моллюски особенно вкусны, когда их подают под
соусом из смеси морепродуктов и сбрызгивают соком
лайма. Вкус такой «завитушки» – нечто среднее меж-
ду вкусами морского гребешка и двустворчатых мол-
люсков, тогда как по текстуре она представляет со-
бой нечто среднее между морским гребешком и… ков-
риком в тренажерном зале. Можно сделать из мол-
люсков севиче (см. Лайм и белая рыба), но для это-
го придется отбить мякоть, чтобы сделать ее съе-
добной (по крайней мере, для человека), и смешать
ее с нарезанным луком и большим количеством сока
лайма (который также немного размягчит моллюска).
Поскольку чрезмерный вылов морепродуктов превра-



 
 
 

тился в большую проблему, в последнее время таких
моллюсков выращивают на специальных фермах. Их
мякоть нежнее и приятнее для зубов, но менее вкус-
на, чем мясо их вольных сородичей.

Моллюски и лимон. Вылов даров моря на побере-
жье бухты Кэджвит в Корнуолле – один из последних
промыслов такого рода в Англии; здесь пока еще мож-
но увидеть, как вечером у берега собираются лодки с
уловом. А во времена моего детства это был большой
летний праздник: сначала мы ели сэндвичи с мясом
краба в сарае для сушки сардин, который стоял на са-
мом берегу, а потом я помогала отцу выбирать луч-
ших живых моллюсков из бочки, в которой их держали
рыбаки. Коричневый краб, пойманный на побережье
Корнуолла, имеет сильный привкус морских водорос-
лей, а по виду больше всего напоминает местный пи-
рог с ножками. Когда краб свежий, ему ничего не нуж-
но, кроме выжатого сока лимона: проходя через разо-
рванные куски мяса, он усиливает его сладость. То же
самое справедливо для всех моллюсков – как свежих,
взятых прямо с витрины с дарами моря, так и обжа-
ренных на гриле и выложенных на тарелку осьмино-
гов и норвежских омаров. Ломтик лимона – вот все,
что вам понадобится… Хотя нет, еще и подходящее
по резкости шабли…

Моллюски и листья кориандра. Среди морепро-



 
 
 

дуктов особенно богатым вкусом обладают мидии –
их вкус отличает соленая мясистость, иногда сдоб-
ренная нотами сливочного масла или карамели. Из-
за этого они особенно хорошо подходят к роли ингре-
диентов, используемых в тайской кулинарии, для то-
го чтобы сбалансировать глубокий вкус рыбного со-
уса нам пла (nam pla). Столь же великолепно справ-
ляются с этой ролью кориандр, лемонграсс, лайм, чи-
ли и их комбинации. Попробуйте запечь мидии на гри-
ле в лотке из фольги, а затем заправить их мелко на-
резанными листьями кориандра и сбрызнуть свеже-
выжатым соком лайма. Приготовление займет около
8 мин.; мидии сообщат о том, что они готовы, открыв
свои створки.

Моллюски и манго. См. Манго и моллюски
Моллюски и миндаль. При описании вкуса варе-

ных креветок часто используют термин «ореховый».
Жареные креветки по вкусу становятся похожи кон-
кретно на миндаль. Миндальные ноты вкуса креве-
ток определяют их сочетание с молотым миндалем в
ароматном индийском карри, с миндальным соусом в
Испании и с обжаренными молотыми или цельными
орехами в китайско-американском блюде из креветок
и миндаля, которое называется дин (ding). Вкус этой
пары прекрасно сочетается со вкусом риса, особенно
риса басмати.



 
 
 

Моллюски и мускатный орех. См. Мускатный
орех и моллюски

Моллюски и огурцы. См. Огурцы и моллюски
Моллюски и оливки. См. Оливки и моллюски
Моллюски и пастернак. См. Пастернак и моллюс-

ки
Моллюски и петрушка. Судя по внешнему виду

раковин на пляже, морские черенки (Siliqua patula)
полностью соответствуют своему названию. Вылов-
ленные черенки, уложенные на льду у торговца ры-
бой, раскрывают свои створки и высовывают нару-
жу съедобную часть, очень похожую на язык щенка в
жаркий день. По вкусу они весьма похожи на других
моллюсков, но (что хорошо) в них намного больше мя-
са. Подавайте их вареными, дополнив белым вином,
чесноком и петрушкой, или берите пример с итальян-
цев, которые с хлюпаньем высасывают их прямо из
раковин.

Моллюски и свинина. Бывая в Португалии, трудно
не заметить порко а алентежана (porco a alentejana),
то есть свинину, тушенную с моллюсками, перцем и
луком. Особую магию этому блюду придают не толь-
ко маленькие сочные «самородки» моллюсков, но и
драгоценный сок внутри их оболочек, который, как и в
случае с устрицами, формирует существенную часть
вкуса. Существует одна сомнительная теория о том,



 
 
 

как возникла эта комбинация. Якобы свиней в Порту-
галии оставляли пастись у длинной береговой линии.
В результате в их рационе оказалось много морепро-
дуктов, а мясо приобрело рыбный привкус, который
местные жители маскировали, готовя его с моллюс-
ками. Думаю, на самом деле появление этого блюда
объясняется изобилием моллюсков и свинины и тем,
что их сочетание вкусно – настолько вкусно, что до-
шло до бывшей португальской колонии Макао, где это
блюдо и сейчас существует в нескольких вариантах.

Моллюски и сельдерей. См. Сельдерей и моллюс-
ки

Моллюски и спаржа. Спаржу, как горох и кукуру-
зу, нужно съедать после сбора урожая как можно ско-
рее: после того, как эти овощи сорваны, они начина-
ют жадно – еще более жадно, чем любые другие ово-
щи, – потреблять свой собственный сахар, что при-
водит к «уплощению» их вкуса. Поэтому лучший ва-
риант – это свежайшая зеленая спаржа с креветка-
ми или сладким свежим крабом. В мае или июне хо-
рошо выкопать из кучи мусора старую жаровню для
кемпингов, упаковать ее вместе с какими-нибудь та-
релками, ножами, вилками, кастрюлями и пачкой со-
ли и выехать в Саффолк, на побережье. Поищите
глазами рекламу спаржи «с собственного огорода».
Купите пару пучков и быстро мчитесь к морю, в Са-



 
 
 

утволд или Олдборо. Пока один из вас присматрива-
ет за жаровней, другой может купить свежих крабов в
одном из потемневших рыбацких сараев. Не забудьте
взять с собой свежий хлеб, соленое масло, пару ли-
монов и бутылку ледяного совиньон блана (Sauvignon
Blanc). Ну и, конечно, немного ранней клубники. Най-
дите друг друга на пляже. Вскипятите немного воды,
бросьте в нее спаржу. Намажьте хлеб маслом. От-
кройте вино. Нарежьте лимоны на четвертинки. Сра-
зу, как только спаржа будет готова, выложите на нее
кусочки сливочного масла и подавайте с большим ко-
личеством крабового мяса. Дрожа от холода, обрати-
те свои взоры к Голландии. Вслушивайтесь в шипение
прилива, играющего галькой, и в крики чаек, которые
объявляют о наступлении в Великобритании летнего
времени.

Моллюски и твердый сыр. Спорное сочетание, но
все-таки менее спорное, чем рыба и сыр. В блюде, на-
званном «Термидор омара» (Lobster Thermidor), мясо
последнего покоится в сливочном соусе с добавлени-
ем грюйера и горчицы. Пармезан и краб встречаются
друг с другом в ярких, смелого вкуса тартах, в суфле
или в блюде, которое представляет собой смесь мя-
са краба-паука с сыром и соусом чили. Эту смесь пе-
ремешивают, кладут обратно в панцирь и быстро про-
гревают под грилем. Креветки часто сочетаются с сы-



 
 
 

ром фета в салатах; фету также разбрасывают по кре-
веткам, приготовленным в густом томатном прован-
сальском соусе.

Моллюски и тимьян. См. Тимьян и моллюски
Моллюски и томаты. См. Томаты и моллюски
Моллюски и трюфель. См. Трюфель и моллюски
Моллюски и тыква баттернат. См. Тыква бат-

тернат и моллюски
Моллюски и укроп. См. Укроп и моллюски
Моллюски и цветная капуста. См. Цветная капу-

ста и моллюски
Моллюски и цыпленок. Mar y muntanya («Море

и горы») – это каталонское блюдо из мяса и море-
продуктов (чаще всего из курицы и креветок), объеди-
ненных густым соусом из тертых орехов, томатов и
чеснока, который похож на соус пикада (picada). См.
Фундук и чеснок. Цыпленок сочетается с креветка-
ми и мидиями в таких блюдах, как испанская паэ-
лья (paella), популярный в штате Луизиана суп гам-
бо (gumbo) и джамбалайя (jambalaya). Гордость фран-
цузского региона Рона-Альпы – блюдо под названи-
ем poulet aux écrevisses, буквально «пулярка с рака-
ми», – сочетает сразу два знаменитых местных про-
дукта: цыпленка из Бресса и раков из рек, стекающих
с Альп на границе со Швейцарией. Цыпленок «Марен-
го» (Chicken Marengo), который якобы впервые был



 
 
 

приготовлен для Наполеона после его победы над ав-
стрийцами в битве при Маренго (1800), состоит из
цыпленка в томатно-чесночно-винном соусе и гарни-
ра из жареных раков. В Бразилии цыпленок с мас-
сой острых сушеных креветок называется сим-сим де
галинья (xim-xim de galinha), в Юго-Восточной Азии
также, конечно, существует огромное число блюд с
карри и жарки´х, в которых куриное мясо соединяет-
ся со свежими и сушеными моллюсками. Двуствор-
чатые моллюски тоже находятся при деле: в паре с
цыпленком они входят во множество китайских и ко-
рейских блюд, а во французской Бретани любят ту-
шить куриное мясо с моллюсками и растением крит-
мум (Crithmum).

Моллюски и «черный пудинг». См. «Черный пу-
динг» и моллюски

Моллюски и чеснок. Богатый сернистый вкус чес-
нока во много раз усиливает вкус всех моллюсков, но
особенно – тушеных моллюсков. Однажды вечером
во время отпуска мы остановились в Порто-Эрколе,
на гористом полуострове, который соединен с мате-
риковой частью Тосканы тремя плотинами, напомина-
ющими нити моцареллы. После купания в теплом мо-
ре мы начали дрейфовать к ресторану, в котором иг-
рали лучшую музыку – так сносит по течению преду-
смотрительно привязанный понтон. Вокруг не было ни



 
 
 

души. Итальянцы только начали переваривать свой
обед, но мы гнали от самого Рима, а купание и первый
бокал соаве (Soave) обеспечили нам невиданный ап-
петит. Пока мы обсуждали, как долго сумеем продер-
жаться без еды, за наш столик плюхнулся огромный
человек с длинными, иссеченными солнцем волоса-
ми и такими же усами. «Привет, – сказал он на слегка
американизированном итало-английском языке, кото-
рый почему-то звучал как у швейцарца. – Что бы вы
хотели попробовать? Я могу приготовить что угодно!»
Все равно как спрашивать молодого Ганнибала, какую
часть Римской империи он хочет завоевать. Я вооб-
ще-то хотела все! Но мы были на море, в Италии, а
это могло означать только одно: спагетти алле вон-
голе (spaghetti alle vongole), спагетти с моллюсками.
Скоро перед нами уже стояли тарелки с золотистыми
запутанными нитями пасты с чесноком и кремовыми
сочными моллюсками. Блюдо выглядело, как волосы
Венеры до того, как она наконец получила шанс при-
чесаться. Веточки петрушки лишь усиливали богатый
вкус… Теперь и у меня есть сказочный крестный отец.
Это шеф-повар величиной с медведя-гризли, который
живет в плавучем ресторане.

Моллюски и чили. Огромных крабов с чили дела-
ют в Сингапуре. Происходит это так: мясо краба за-
пекают со свежими чили, имбирем и чесноком, затем



 
 
 

заливают липкой смесью из соуса чили, кетчупа, сои,
сахара и кунжутного масла, часто с яйцом, а в кон-
це приготовления перемешивают. Это блюдо подают
с рисом или хлебом ман тоу (man tou), что удобно для
очистки тарелки до последней капли соуса. В Малай-
зии и Сингапуре популярно блюдо самбал беласчан
(sambal belascan), которое представляет собой тосты
с острой пастой из перетертых вместе креветок и све-
жего чили, вкус которых слегка ослаблен соком лай-
ма; аналогичная смесь в Таиланде называется нам
прик капи (nam phrik kapi).

Моллюски и шафран. См. Шафран и моллюски
Моллюски и яблоко. См. Яблоко и моллюски
Моллюски и яйца. См. Яйца и моллюски



 
 
 

 
Белая рыба

 

Вкус морской рыбы – результат тонкой
балансировки. В среднем соленость морской
воды колеблется от 3 до 3,5 % (по массе).
Как указывает Гарольд Макги (Harold McGee),
у живых существ общий уровень минеральных
веществ, растворенных в их клеточной жидкости,
должен быть близок к 1 %. В силу этого морская
рыба компенсирует соленость окружающей
среды, заполняя свои клетки другими
соединениями, а именно аминокислотами и
аминами, которые обладают собственными
вкусами и ароматами. Так, аминокислота
глицин обеспечивает сладость, а глутаминовая
кислота, присутствующая в моллюсках, тунце
и анчоусах, «придает им солоноватый и
насыщенный вкус». Многие плавниковые рыбы
компенсируют протекающую через их органы
соленую воду растворами, не очень богатыми
аминами или триметиламиноксидом (ТМАО).
Результат: в отличие от анчоусов и других
рыб с сильным вкусом большая часть белой
рыбы характеризуется такими вкусами, как
«мягкий», «сладкий» и «тонкий». Белая рыба
часто скрывается в кляре или под соусом, так что
на тарелке могут одновременно присутствовать



 
 
 

три-четыре ее вида – как жареные, так и
приготовленные на пару. В первый момент все
они имеют одинаковый вкус. Лишь после того,
как вкусовые рецепторы «акклиматизируются»,
вы начнете различать многообразные тонкие
вкусы, которые начнут проявляться на «белом»
фоне, словно ориентиры на заснеженной
местности. Ищите в букете вкусы «с душком»,
а также затхлый, землистый вкус морских
водорослей и т. п. У трески проявляются
кисловатый и солоноватый вкусы, а также вкус
вареного картофеля (пожалуй, это объясняет,
почему она так хорошо идет с жареным
картофелем). Морской черт может оказаться
на вкус сладким и масляным, может немного
напоминать моллюска, но вряд ли проявит вкус
креветок, который сравнивают с попкорном со
сливочным маслом. Хороший морской окунь – это
сочная мякоть с привкусом бразильского ореха и
легким «металлическим» послевкусием, которое,
наверное, определяется его натянутыми серыми
венами. Итак, в этой главе рассматриваются
треска, скат, солея, камбала (Platichthys flesus),
так называемая морская камбала (Pleuronectes
platessa), морской черт и палтус (тюрбо).

Белая рыба и анис. См. Анис и белая рыба
Белая рыба и анчоусы. И Ханна Гласс (Hannah

Glasse) в XVIII веке, и Элиза Эктон (Eliza Acton) в XIX



 
 
 

столетии упоминают соус из анчоусов, который пода-
ется к отварной белой рыбе (особенно плоской) или
к жаренной в панировке треске. Вы можете пригото-
вить этот соус, добавив анчоусы в растопленное сли-
вочное масло с лимонным соком.

Белая рыба и апельсин. См. Апельсин и белая
рыба

Белая рыба и бекон. В «Приключениях Тома Сой-
ера» Том и Гек поджарили только что выловленную
рыбу с грудинкой «и даже удивились – никогда еще
рыба не казалась им такой вкусной». Вывод: не следу-
ет недооценивать преимущества приготовления ры-
бы со свиным жиром, а в холодильнике стоит хра-
нить горшочек со смальцем. Он равно хорошо подхо-
дит для рыбы, для капусты и даже для выпечки куку-
рузного хлеба. Мне кажется, смалец – это нечто сред-
нее между кулинарным жиром и бульоном, и потому
он имеет такой богатый вкус. Нарежьте на ломтики
или кубики 500 г очень жирного бекона (после окон-
чания приготовления смальца останется мясо, поэто-
му нарезайте бекон кубиками, если вы потом будете
бросать их в салат вместе с голубым сыром, и лом-
тиками, если вы планируете позавтракать или соору-
дить клаб-сэндвич). Вытопите жир на медленном ог-
не в сковороде с 75 мл воды. Будьте терпеливыми:
это займет по крайней мере полчаса. Когда бекон бу-



 
 
 

дет выглядеть так, будто вся вода испарилась, а весь
жир растаял, дайте ему немного остыть, а затем пе-
релейте жир в керамическую или стеклянную банку и
поставьте храниться в холодильник.

Белая рыба и виноград. Для меня классическим
лечебным блюдом служит солея «Вероника» (sole
Véronique) – это дуврская солея, слегка проваренная
в бульоне, а также сливки, вермут, сок лимона и поло-
винки ягод зеленого винограда. Это блюдо удовлетво-
ряет критерию доброго отношения к желудку, сфор-
мулированному в так называемой белой кулинарии
(cucina bianca): оно нежное, тонкое, делает вас силь-
нее (плюс дает возможность использовать весь ви-
ноград, принесенный посетителями в больницу). Ко-
нечно, это блюдо не обязательно готовить только и
непременно из солеи – подойдет любая плотная бе-
лая рыба. Однако надо отдать должное дуврской со-
лее – она действительно имеет уникальный вкус, ко-
торый развивается в мышечной ткани рыбы через
два-три дня после того, как ее выловили; в отличие
от большинства других рыб солея прямо с лодки – это
не особенно вкусно. Подобный эффект наблюдается
и у других плоских рыб, например палтуса и тюрбо, но
для них он не так ярко выражен.

Белая рыба и горох. См. Горох и белая рыба
Белая рыба и грибы. См. Грибы и белая рыба



 
 
 

Белая рыба и имбирь. См. Имбирь и белая рыба
Белая рыба и каперсы. См. Каперсы и белая рыба
Белая рыба и картофель. Некоторые советы для

тех, кто хочет приобрести опыт поедания настоящих
фиш-энд-чипс (рыбы с картофельными чипсами, ры-
бы и картофеля фри).

1. Прежде всего «рыба и чипсы» – это не просто
рыба и чипсы. Фиш-энд-чипс – это единое понятие,
в котором чипсы неотделимы от рыбы, а не просто
подаются к столу вместе с ней. Термин «чипсы» про-
исходит от слова chippy, что значит «сухой, как щеп-
ка». Так же называются заведения, в которых подают
это блюдо. Последнее важно не только из сентимен-
тальных соображений. Для того чтобы чипсы стали
по-настоящему хрустящими, а приготовленные вме-
сте с ними куски рыбного филе не оказались ни пере-
жаренными, ни сырыми, требуется особое оборудова-
ние для двойной обжарки, которое редко встречается
вне заведений, специализирующихся на приготовле-
нии чипсов.

2. В подобных заведениях подают фиш-энд-чипс,
гороховое пюре, рыбные котлеты, сардельки, сосиски
в кляре и соленья. В крайнем случае мясные пирожки
пукка (Pukka). Всё! Избегайте оппортунистских «рыб-
ных баров», которые предлагают также гамбургеры,
жареных цыплят, кебабы и пиццу.



 
 
 

3. Важно: соль должна быть солью, уксус – солодо-
вым (ячменным) уксусом. Другие виды уксуса – недо-
пустимы.

4. Фиш-энд-чипс должны подаваться в «правиль-
ной» бумаге, характерной для настоящего чипс-заве-
дения. Для непосвященных: эта бумага на вид, на
ощупь, а главное, на запах неотличима от старой га-
зеты. Такая бумага является одновременно секрет-
ным ингредиентом, служащим главной приправой для
фиш-энд-чипс, и показателем подлинности заведе-
ния. Если вам подали фиш-энд-чипс в коробках из по-
листирола – идите есть в другое место.

5. Фиш-энд-чипс нужно есть в подобающей это-
му блюду обстановке. Для полной аутентичности вы
должны находиться на морском побережье, на авто-
бусной остановке или стоять, прислонившись снару-
жи к забору вокруг АЗС. Обязательно следует обжечь
руки горячим паром: вы ведь не могли дождаться, по-
ка чипсы остынут.

Белая рыба и кокос. См. Кокос и белая рыба
Белая рыба и лайм. См. Лайм и белая рыба
Белая рыба и лимон. Ломтик лимона так часто со-

провождает белую рыбу, что без него она выглядит
немного одиноко. Очевидно, кислый лимон обеспе-
чивает контрапункт по отношению к сладкой мякоти
рыбы, а также купирует сильные рыбные ароматы и



 
 
 

нейтрализует жирность жареной рыбы. Впрочем, луч-
ший комплимент, который вы можете сделать хоро-
шей свежей рыбе, – это подать ее к столу целиком и
без всяких украшений. Молодой красивой девушке не
нужен никакой макияж.

Белая рыба и листья кориандра. См. Листья ко-
риандра и белая рыба

Белая рыба и манго. Солоноватый, плотный, све-
жий красный луциан прекрасно сочетается по вкусу с
сальсой из манго. Манго также хорошо подходит к лю-
бой белой рыбе, которая может сохранить свою фор-
му в ароматном карри с кокосовым молоком. В Кам-
бодже нарезанные полосками зеленые манго готовят
с вьюном (mudfish; хотя для этого дела хорошо под-
ходит и тилапия) в сочетании с рыбным соусом, чес-
ноком и имбирем, который своей фруктовой кислин-
кой оттеняет сладость рыбы. Автор книг по кулинарии
Алан Дэвидсон (Alan Davidson) описывает необычное
голландское блюдо из пикши с соусом из манго, чатни,
нарезанных кислых яблок, имбиря и лимонного сока.

Белая рыба и моллюски. См. Моллюски и белая
рыба

Белая рыба и огурцы. См. Огурцы и белая рыба
Белая рыба и оливки. Можно предположить, что

к нежной белой рыбе нужно подавать зеленые олив-
ки, а к насыщенной и жирной – черные маслины. Это,



 
 
 

вообще говоря, не так. Может оказаться, что соленая
жирность маслин придаст нежной белой рыбе недо-
стающий ей привкус жирной, насыщенной рыбы. А
возможно, все, что потребуется для нежного кусочка
рыбы, – это высококачественное оливковое масло с
тонкой «прожилкой» горечи и вкус дорогих зеленых
овощей.

Белая рыба и пастернак. «Хороший повар нико-
гда не подаст к столу ни соленую рыбу, ни, тем паче,
присоленное мясо без пастернака», – писал в 1822 го-
ду британский ботаник Генри Филлипс (Henry Phillips).
Партнерство белой рыбы и пастернака берет свое на-
чало еще во времена Средневековья. В последнее
время благодаря Хью Фернли Уиттингстоллу оно воз-
родилось в виде рубленых котлет из соленой рыбы и
пастернака.

Белая рыба и петрушка. См. Петрушка и белая
рыба

Белая рыба и прошутто. См. Прошутто и белая
рыба

Белая рыба и сельдерей. Редкое сочетание. Со-
четание волокон и костей в белой рыбе иногда застав-
ляет почувствовать себя так, словно ты находишься
за хирургическим, а не за обеденным столом. И тут
на помощь приходит сельдерей – точнее, сельдерей в
его мягкой ипостаси. Мягкий и легкий в работе сельде-



 
 
 

рей может стать очень удачным партнером для всех
видов морепродуктов. Шеф-повар Том Айкенс (Tom
Aikens) задействует его в таких блюдах, как солнеч-
ник с капустой, сельдереем и хреном, морской окунь
с ньокки с петрушкой и карамелизованным сельде-
реем, тушеный палтус с куриными крылышками, из-
мельченным сельдереем, трюфельными ньокки и ди-
ким щавелем.

Белая рыба и спаржа. Когда итальянцы начали
выращивать спаржу в XVII веке, они, как правило, по-
давали ее к столу в качестве самостоятельного блю-
да. Между тем во Франции и Англии спаржа часто ис-
пользуется в качестве дополнительного ингредиента;
особенно часто ее подают к птице или рыбе, напри-
мер к палтусу, который имеет сладкий маслянистый
вкус, идеально подходящий для сладкой спаржи, обо-
жающей сливочное масло. Классическим аккомпане-
ментом является также соус мальтез (sauce maltaise),
обладающий апельсиновым вкусом. См. Апельсин и
спаржа.

Белая рыба и твердый сыр. Очень спорное вку-
совое сочетание, предаваемое анафеме итальянски-
ми рестораторами. Так, по крайней мере один ита-
льянский ресторан в Нью-Йорке предупреждает кли-
ентов: «Мы никогда не подаем сыр с морепродукта-
ми!» Аргументация в этом случае, по сути, сводится к



 
 
 

тому, что вкус сыра перебивает тонкий вкус рыбы. Од-
нако подобные соображения, кажется, возникли от-
носительно недавно: исследования раскрыли множе-
ство старинных комбинаций из итальянского сыра и
рыбы, начиная с рыбы по-сицилийски, рецепт которой
датируется примерно 400 годом до н. э. Сегодня рыба
и сыр входят во множество французских блюд – та-
ковы, например, скат с соусом на основе сыра грюй-
ер (Gruyère), или буйабес (bouillabaisse), в глубинах
которого также можно встретить тертый грюйер. Тер-
тый чеддер (Cheddar), венчающий английский пирог
с рыбой и картофельным пюре, значительно улучша-
ет его вкус, а американцы используют пару из тунца
с сыром в своих классических сэндвичах из тостов с
тунцом. В целом мне не очень нравится идея сочета-
ния морепродуктов с сыром, но я с удовольствием ис-
пользую ее на практике – особенно для приготовле-
ния старомодного соуса морнэ (Mornay) с треской или
пикшей. Он заставляет меня быть решительной, как
«Макдоналдс», где в филе-о-фиш кладут только по-
ловину ломтика сыра.

Белая рыба и тимьян. «Я также перестал готовить
рыбу, используя те ароматизаторы и специи, которые
наши предки имели обыкновение брать для припра-
вы, – писал знаменитый французский повар Мари-Ан-
туан Карем (Marie-Antoine Carême), – ибо является



 
 
 

странным заблуждением полагать, что рыба должна
иметь вкус тимьяна, лавра, гвоздики или перца, то-
гда как ежедневно мы получаем неопровержимые до-
казательства того, что рыба, приготовленная в одной
только подсоленной воде, также имеет великолепный
вкус». Далее он говорит о том, что тимьян в кур-бу-
льоне (в легком бульоне для супа из морепродуктов)
допустим до тех пор, пока его аромат не переходит
грани ненавязчивости. Свежий тимьян в этом смысле
более безопасен, чем сушеный, чей вкус может ока-
заться слишком сильным для рыбы. Отлично подхо-
дит к рыбе и лимонный тимьян.

Белая рыба и томаты. Трудно что-то возразить
против запеченного леща с томатами или против рыб-
ных палочек с кетчупом. В начале 1990-х годов иссле-
дователи задались целью улучшить томаты, имплан-
тировав в них ген арктической камбалы. Арктическая
камбала генетически запрограммирована так, чтобы
не замерзать и не разрушаться в холодной воде (что
неудивительно). Ученые полагали, что томатам удаст-
ся привить такие же свойства и это поможет выращи-
вать их в трудных условиях и доставлять на рынок по
ухабистым дорогам. Увы – не получилось. Остается
поступать с камбалой так, как это задумала природа:
жарить ее на сливочном масле (лучше в панировке)
и подавать к столу с жареными томатами и вареным



 
 
 

молодым картофелем либо вложив в булочку с кетчу-
пом.

Белая рыба и укроп. Укроп занимает видное ме-
сто в кухнях Лаоса и некоторых районов Таиланда и
редко используется в других странах Азии. В рестора-
не «Тя Ка Ла Вонг» (Cha Ca La Vong), расположенном
в Ханое, Вьетнам, подают одноименное рыбное блю-
до (собственно говоря, это единственное, что там по-
дают), которое представляет собой белую рыбу (раз-
новидность пресноводного сома), окрашенную в жел-
тый цвет куркумой и обжаренную с листьями укро-
па и зеленым луком. Вы можете воссоздать нечто по-
добное у себя дома, взяв любую белую рыбу, кото-
рая держит форму во время жарки, например солнеч-
ника, морского окуня или тилапию. Только не подда-
вайтесь искушению сэкономить на укропе. Порежь-
те около 500 г филе рыбы на куски размером «на
большой укус» и промаринуйте их 30 мин. в смеси из
0,5 ч. л. куркумы, 1 ч. л. сахара, мелко нарезанного ку-
сочка калгана (или имбиря) первоначальным разме-
ром 2 см, 2 ст. л. рыбного соуса, 1 ч. л. уксуса из ри-
сового вина и 1 ст. л. воды. Обжарьте рыбу в арахисо-
вом масле в течение 4 мин. (почти до готовности), до-
бавьте веточки укропа, измельченный зеленый лук и
жарьте эту массу еще 1 мин. Подавайте в мисках с хо-
лодной рисовой вермишелью, приправленной по вку-



 
 
 

су жареным арахисом, перцем, дополнительной пор-
цией укропа, мятой, кориандром и рыбным соусом ны-
ок тям (nuoc cham). См. Лайм и анчоусы.

Белая рыба и фундук. См. Фундук и белая рыба
Белая рыба и хрен. См. Хрен и белая рыба
Белая рыба и чеснок. См. Чеснок и белая рыба
Белая рыба и шафран. Как пишет Элизабет Дэ-

вид (Elizabeth David) в своей книге «Итальянская кух-
ня» (Italian Food), итальянцы гордятся этой комбина-
цией, потому что думают, будто вкус шафрана пере-
силивает вкус рыбы. Автор не согласен с этим тези-
сом, как с ним, конечно же, не согласится любой, кто
пробовал буйабес (bouillabaisse). Однажды вечером
в Антибе некий аптекарь сообщил нам название ме-
ста, которое, по его мнению, нам нужно обязательно
посетить. Оно находилось у прибрежной дороги где-
то между Сен-Тропе и Кабассоном. Точного адреса
он не знал: «Смотрите – и увидите!» Назывался этот
ресторан «У Джо» (Chez Joe) – или, по крайней ме-
ре, так можно было прочитать каракули, которые ап-
текарь изобразил на помятой салфетке. Мы прибыли
на площадку над совершенно безликим мысом и спу-
стились по проржавевшей лестнице к узкому берегу,
где среди гальки стояла дюжина складных столиков.
«У» данного «Джо» представляло собой пещеру, в ко-
торой над костром из принесенных морем коряг ви-



 
 
 

сел большой котел. С каменного потолка пещеры ка-
пала вода. «Джо» что-то бормотал себе под нос. Его
помощник принес нам бутылку розового вина, выну-
тую из сумки-холодильника, и пару стаканов. Какое-то
время мы пили, глядя на море. Наконец, принесли суп
с хлебом, натертым чесноком. Вкус супа напоминал
открывавшийся перед нами вид: волнующееся море,
рождавшее неопределенно-зловещие предчувствия.
Когда мы покончили с супом, официант принес рыбу,
которая, оказывается, варилась в том же супе, а также
еще хлеба и вина. Вместо десерта появилась пара
местных ромбовидных конфеток из миндаля, которые
называются калиссон д’Экс (calissons d’Aix), а завер-
шил обед стакан о-де-ви – видимо, для того, чтобы мы
забыли, где были, и навсегда сохранили в тайне это
место.



 
 
 

 
Устрицы

 

Вкус устриц больше, чем это обычно бывает
с другими обитателями моря, зависит от свойств
той среды, в которой они росли. Важными
факторами являются чистота, содержание
минеральных веществ и температура воды, и
именно отсюда идет распространенная практика
оценки устриц по месту происхождения, а
не по виду. Например, среди устриц Ostrea
edulis, которые еще называют «европейскими»,
«плоскими», лучшими являются моллюски из
английского Колчестера, ирландского Голуэя, а
также устрицы из залива Белон и украшенные
водорослями устрицы из Марена, Франция.
Подобных устриц также успешно разводят в
Калифорнии и в штате Мэн (США). Закажите
блюдо разных устриц, оставьте в стороне
лимон и попробуйте обнаружить те вкусовые
ноты, которые ценят в устрицах знатоки:
сладкие, сливочные, мясистые, маслянистые,
ореховые, дынные, вкусы дынной кожуры,
огурцов, а также минеральные, металлические,
медные и, конечно, соленые или океанические
нотки. Чтобы ощутить сладкие и вообще
более сложные вкусы, следующие за первым
«ударным» вкусом морской воды, нужно



 
 
 

аккуратно прожевать устрицу, прежде чем она
соскользнет вниз. Кислые вкусы, например
лимон и уксус, ослабляют соленость устриц и
подчеркивают их сладость. Хрен или кетчуп с
острым чили формируют остро-сладко-соленую
комбинацию, в которую устрицы привносят
присущий им вкус умами. Густой, темный,
соленый соус из устриц характерен для
Китая; существует множество разновидностей
этого соуса, которые различаются содержанием
экстрактивных веществ, сахара, соли и
усилителей вкуса.

Устрицы и анис. См. Анис и устрицы
Устрицы и арбуз. См. Арбуз и устрицы
Устрицы и артишок. См. Артишок и устрицы
Устрицы и бекон. Устрицы можно поодиночке за-

вернуть в ломтики полосатого бекона (предваритель-
но растянутые), насадить на коктейльные палочки и
запечь на гриле. Я никогда не могла запомнить, как
называется этот изыск. Ангелы на лошадях? Черти на
конях? Свиньи на пляже? Жемчуг перед свиньями?
Потом кто-то мне объяснил, что устрицы белы, как ан-
гелы, и потому такую конфигурацию правильно назы-
вать «Ангелы на лошадях» (Angels on horseback). Тем-
ный чернослив олицетворяет зло, особенно если пе-
ред тем, как заворачивать в бекон, из плодов вынима-
ют косточки и заменяют их кусочками чатни из манго



 
 
 

(Devils on horseback). Как всегда, у дьявола все полу-
чается лучше (точнее, мне больше нравится резкий
вкусовой контраст между сладким черносливом и со-
леным беконом).

Устрицы и говядина. Когда в романе Чарльза
Диккенса «Лавка древностей» Кит купил маленькому
Джейкобу его первое блюдо устриц, тот «уписывал
устрицы за обе щеки, будто самую привычную еду, и
с поразительным для его возраста понятием поливал
их уксусом и посыпал перцем, а потом соорудил на
столе грот из раковин». Перед биржевым крахом уст-
риц было так много и они были так дешевы, что да-
же такой слуга, как Кит, мог купить три дюжины самых
крупных устриц, «какие только бывают на свете», не
опасаясь попасть в тюрьму за долги. Устрицами «раз-
бавляли» более дорогие ингредиенты, например до-
бавляли их в пирог (пудинг) с мясом и почками. Впро-
чем, это не была их единственная роль: соленые уст-
рицы усиливали вкус говядины. Тот же принцип лежит
в основе приготовления австралийского стейка «сак-
вояж», фаршированного устрицами, и устричного со-
уса, который подается к блюдам из жареной говядины.

Устрицы и грибы. Некоторые ценители считают,
что вешенки не только внешне напоминают устриц, но
и имеют слабый вкус последних: так резиновые обор-
ки на дамской шапочке для купания освежают воспо-



 
 
 

минания о море. Действительно, вешенки, как и уст-
рицы, можно быстро обжарить на сливочном масле и
подать с лимоном.

Устрицы и лимон. Пуристы от устриц воротят носы
от уксуса с луком-шалотом или соуса табаско: по их
мнению, сырая устрица должна быть съедена «соло»,
даже без лимона. Но я не пурист. Для меня съесть уст-
рицу – это все равно что сбросить всю одежду и сига-
нуть с края волнолома в воду. Лимонный сок освежа-
ет вкусовые ощущения, прокладывая путь бодряще-
му всплеску минеральности устрицы. Лимонный сок
также освежает устриц в панировке из кукурузной му-
ки, обжаренных во фритюре в стиле «Дальнего Юга».

Устрицы и лук. Мелко нарежьте лук-шалот и сме-
шайте его с красным винным уксусом. Получится
классический французский аккомпанемент для уст-
риц, который называется mignonette – «резеда».

Устрицы и мускатный орех. См. Мускатный орех
и устрицы

Устрицы и петрушка. Блюдо под названием
«Устрицы "Рокфеллер"» (Oysters Rockefeller) создал
Жюль Алькятор (Jules Alciatore), шеф-повар рестора-
на Antoine’s в Нью-Орлеане. С 1899 года они входят
в меню этого ресторана. Готовится блюдо так: устри-
цы на половинках раковин запекают в некоем зеле-
ном соусе и посыпают крошками. Точный рецепт это-



 
 
 

го соуса – если он существовал в письменной фор-
ме – Алькятор унес с собой в могилу, а его преемники
в Antoine’s хранят на этот счет молчание, словно уст-
рицы в своих раковинах. В других ресторанах пода-
ют к столу имитации этого блюда, сделанные со шпи-
натом, но в Antoine’s говорят, что никому не под си-
лу раскрыть тайну зеленого соуса. Исследования по-
казали, что основные ингредиенты этого соуса – пет-
рушка, каперсы и оливковое масло, но секретный ин-
гредиент пока не может установить ни одна исследо-
вательская лаборатория.

Устрицы и свинина. На американском Юге устриц
традиционно добавляют в свиной фарш при изготов-
лении колбасы. В Новой Англии они входят в начин-
ку для птицы, в Луизиане – в рагу гамбо (gumbo). Но,
на мой взгляд, сильнее всего, как разноименные элек-
трические заряды, притягиваются друг к другу охла-
жденные свежие устрицы и горячие пряные колбас-
ки. Это блюдо – постоянный фаворит огромного чис-
ла поваров и писателей, пишущих о еде во всем ми-
ре. В Бордо для таких случаев используются колбас-
ки loukenkas, но подойдут для этой цели и мини-чо-
ризо (chorizo) – конечно, в том случае, если вы смо-
жете их найти. В общем, чтобы подчеркнуть прохлад-
ную минеральность устрицы, нет ничего лучше пла-
менно-острой колбаски. Добавьте к этому бокал охла-



 
 
 

жденного белого вина из апелласьона Грав (Graves) –
и мир вокруг вас превратится в декорации к прекрас-
ному фильму.

Устрицы и сельдерей. Сельдерей придает уст-
рицам свежую, почти лимонную ноту, так что об-
разует с устрицами весьма элегантное сочетание.
Впрочем, в том, что касается элегантности, вряд
ли можно превзойти рецепт «Устрицы с сельдереем
от Билли Устричника» (Billy the Oysterman) из пре-
лестного «Руководства по приему гостей от журнала
Esquire» (Esquire Handbook for Hosts), впервые опуб-
ликованного в 1954 году. «Джентльмен, пригласивший
к себе друзей после театрального спектакля или ино-
го позднего события, – вкрадчиво информирует чита-
теля Руководство, – обязан проявить перед ними свои
лучшие качества… В сливочном масле потушите до
мягкости три нарезанных стебля сельдерея, добавьте
24 очищенные устрицы вместе с их соками и варите
на медленном огне до тех пор, пока их края не нач-
нут заворачиваться. Сбрызните устриц сладковатым
белым вином, слегка приправьте специями. Выложи-
те их на подогретое блюдо, нарежьте немного тостов,
положите сигареты в серебряную шкатулку с вашей
монограммой – и согревайтесь в лучах обожания, ис-
ходящих от ваших приятелей».

Устрицы и хрен. См. Хрен и устрицы



 
 
 

Устрицы и цыпленок. Роскошная, фантастиче-
ская идея – начинить цыпленка устрицами, а потом
запечь. Сделать это просто: вытащите устриц из рако-
вин и затолкайте внутрь цыпленка. Если полость ока-
жется больше, чем ваш улов, всегда можно смешать
устриц вместе с их соком с хлебными крошками в сли-
вочном масле. Другой вариант – фаршировать пере-
пелов: в таком случае в каждую птицу помещается
только три устрицы.

Устрицы и черная икра. См. Черная икра и уст-
рицы

Устрицы и чили. Мою первую устрицу навязал мне
официант из безобразной траттории, расположенной
возле станции Паддингтон. Это было такое место, где
вы дважды подумаете, стоит ли пробовать даже мест-
ные хлебные палочки, не говоря уже о морепродук-
тах. Устрица меня не прикончила, но и не вдохнови-
ла… Вторую свою устрицу я съела в баре во фран-
цузском квартале Нового Орлеана, в узкой комнатен-
ке в траурных тонах, охлаждаемой апатичным пото-
лочным вентилятором, и с неоновыми надписями, ко-
торые явно проигрывали битву с мраком. Ну что же,
дешевое заведение с глубоким местным колоритом –
именно то, что я искала… Кося одним глазом в теле-
визор, где без звука шел футбол, бармен в подтяж-
ках вытаскивал устриц из заполненного льдом жело-



 
 
 

ба, встроенного в барную стойку, и пускал по столу,
словно крупье профессиональным игрокам. Парадок-
сально, но эта сцена, экзотическая для представите-
ля иной культуры, для местных была скучна и привыч-
на. Я подняла палец, и бармен сразу запустил устри-
цу в мою сторону. Она разительно отличалась от всех
устриц, которые я когда-либо видела. Это был тем-
но-серый блестящий овал чудовищных размеров, по-
хожий на глаз кита. Глаз уставился на меня. Я брыз-
нула в глаз острым соусом и, стараясь не смотреть на
устрицу, подцепила ее створкой раковины и быстро
проглотила целиком. Голова у меня раскалывалась.
То ли под влиянием огромной дозы цинка в устрице,
то ли из-за огненно-острого соуса, то ли просто пото-
му, что посмотрела чудовищу в глаза и победила его,
я в качестве премии заказала себе пиво. Пока оно жи-
вительной прохладой текло через мое пылающее гор-
ло, бармен толкнул в мою сторону еще что-то – еще
более крупное, серое и блестящее. На этот раз их бы-
ло два…

Устрицы и яйца. Сделайте яичницу «Хэнгта-
ун» (Hangtown), изобретенную в одноименном город-
ке среди гор Сьерра-Невада в годы «золотой лихо-
радки». Одни говорят, что ее сделали для старателя,
который добыл золото, другие – что это был послед-
ний ужин осужденного в камере смертников. Оба ми-



 
 
 

фа обыгрывают то, что устрицы нечасто встречаются
в пустыне. Есть, правда, вероятность, что блюдо со-
здал один из многих китайских иммигрантов, которые
в середине XIX века работали поварами в Калифор-
нии. «Хэнгтаун» в основном состоит из жареных уст-
риц с яичницей. Некоторые рецепты включают бекон,
а один, предложенный в книге М.Ф.К. Фишер (M.F.K.
Fisher) «Возьмите устрицу» (Consider the Oyster), во-
обще обходится без бекона: предлагается подавать
яичницу к столу с сосисками и тонко нарезанным кар-
тофелем фри.



 
 
 

 
Черная икра

 

Выбор знатока – осетровая икра, обладающая
тонким, сложным, пикантным и (как говорят
некоторые) травянистым вкусом. Как у любого
натурального продукта, вкус икры может
варьироваться в широких пределах – особенно
если учесть природу осетра как существа
всеядного и его привычку уходить от
преследователей на дно, что в совокупности
и определяет невероятно обширный рацион
этой рыбы. Хищная белуга дает икру с
более сливочным и менее «рыбным» вкусом
(возможно, богатая белком диета ответственна
и за более крупные размеры икринок). Икра
севрюги – самая распространенная, точнее,
наименее редкая, имеет совершенно черный
цвет, как асфальт в игрушечной деревне,
и менее сложный, более концентрированный
солоноватый «морской» вкус. По некоторым
оценкам, запасы осетровых Каспийского моря
должны были полностью исчерпаться к 2012
году, что вынудило некоторые фермы в Америке
и Европе разводить осетровых ради икры,
вкус которой уже сейчас начинает получать
восторженные отзывы.

Черная икра и банан. Если вы хотя бы раз чувство-



 
 
 

вали себя немного декадентом, поедая на завтрак
яичницу с беконом, то вам будет интересно узнать,
что в дореволюционной России дети царя начинали
свой день с тарелки натертых бананов и черной икры.

Черная икра и белый шоколад. Исследуя способ-
ность соли подчеркивать вкус сладких продуктов, Хе-
стон Блументаль (Heston Blumenthal) составлял пары
из белого шоколада с ветчиной, с анчоусами и с ути-
ной грудкой, но особенно приятным оказалось соче-
тание белого шоколада с икрой. Кулинарный эксперт
Франсуа Бенци (François Benzi) отмечает, что такое
сродство можно объяснить присутствием в обоих про-
дуктах двух вкусовых компонентов. Это привело Блу-
менталя к идее исследовать взаимосвязь между гар-
моничностью сочетаний и наличием пар сходных ком-
понентов. Он пришел выводу, что общая органо-хими-
ческая основа часто является причиной совместимо-
сти вкусовых пар, и наоборот, предложил ряд соче-
таний, которые работать не будут, например кофе с
чесноком или петрушка с бананом. К сожалению, при
таком подходе не остается места для фантазии и ин-
туиции. Для меня, например, сочетание черной икры
с белым шоколадом представляется более дерзкой
версией сочетания омара с ванилью, которое пред-
ложил Ален Сандеран (Alain Senderens). Ведь вкус
белого шоколада имеет преимущественно ванильные



 
 
 

компоненты со слегка «маслянистыми» тонами сли-
вочного сыра, а это делает его сочетание с икрой еще
более гармоничным.

Черная икра и картофель. См. Картофель и чер-
ная икра

Черная икра и копченая рыба. См. Копченая рыба
и черная икра

Черная икра и лимон. Вот отличный соус из мор-
ских гребешков: обжарьте гребешки в сливочном мас-
ле, в конце процесса добавьте немного лимонного со-
ка и черной икры и прогрейте смесь. Хотя лимон часто
подают с икрой, он не настолько идеален, чтобы поли-
вать его соком один из самых вкусных и нежных про-
дуктов. Я однажды подслушала, как оскорбленная хо-
зяйка, застав свою гостью за подобным занятием, от-
чеканила: «Милочка, если вы хотите попробовать та-
рамасалата (taramasalata), то я посмотрю, может, где-
то немного и найдется».

Черная икра и мягкий сыр. Серебро и нержавею-
щая сталь влияют на вкус черной икры, поэтому лож-
ки для нее делают из перламутра или пластика. От-
личным аккомпанементом для изыска считается су-
хое печенье или блинчики из гречневой муки. Менее
требовательные ценители могут согласиться взять на
гарнир измельченное вареное яйцо. Безусловно, фан-
тастически выглядят с икрой продукты белого цвета,



 
 
 

которые сразу привлекают внимание к игре света на
каждой тугой икринке – так белый мех дополняет вы-
сокие скулы. Попробуйте сделать мини-бутерброды с
сыром и икрой. С помощью небольшого резака для
теста вырежьте из ломтя темного ржаного хлеба тол-
щиной 1 см кружочек диаметром 3 см. Не вынимая ре-
зак из хлеба, положите на него ложкой слой сливоч-
ного сыра толщиной 1 см и ложку икры. Снимите ре-
зак, стараясь не повредить конструкцию. Перед тем
как делать следующий бутерброд, помойте резак.

Черная икра и устрицы. Если вы подаете чер-
ную икру с устрицами, то, скорее всего, вы не за-
интересованы в изучении тонких вкусовых особенно-
стей этой комбинации. Вы заняты вещами, которые,
на ваш взгляд, куда более важны – например, выяс-
няете, подойдет ли отделка соболями к интерьеру ва-
шей яхты. Гарольд Макги (Harold McGee) считает, что
осетровая икра по вкусу очень походит на устрицы. К
тому же у них общая цветовая палитра, которую мож-
но описать в цветах затонувшего фрегата: серый, зе-
леный, черный и цвет ржавчины. Близость вкусов ик-
ры и устриц можно объяснить особенностями пита-
ния осетровых и моллюсков: и те и другие кормятся в
придонной области. Одно из фирменных блюд Томаса
Келлера (Thomas Keller) – устрицы, увенчанные чер-
ной икрой, которые подают на жемчужных шариках из



 
 
 

тапиоки с кремом сабайон (sabayon) из вермута. В ко-
пенгагенском ресторане Noma шеф-повар Рене Ред-
зепи (Rene Redzepi), который когда-то работал под на-
чалом Келлера в ресторане The French Laundry, по-
дает икру с желе из сока устриц, которое укладывает
на пудинг из тапиоки.

Черная икра и фундук. См. Фундук и черная икра
Черная икра и цветная капуста. Все крестоцвет-

ные овощи образуют потрясающие пары с солеными
ингредиентами. Если вам нравится цветная капуста
с беконом, то вы полюбите и предложенное Жоэлем
Робюшоном (Joël Robuchon) классическое сочетание
цветной капусты и черной икры. Он также делает же-
ле из черной икры в сочетании с кремом из цветной
капусты; кускус с осетровой икрой, крем из цветной
капусты и желе из спаржи, крем из цветной капусты
с икрой и картофельным пюре. См. также Анчоусы и
цветная капуста.

Черная икра и цыпленок. См. Цыпленок и черная
икра

Черная икра и яйца. Говорят, что Фрэнк Сина-
тра делал для звезды Голливуда Авы Гарднер яич-
ницу-болтунью с черной икрой. Сегодня Вольфганг
Пак (Wolfgang Puck) объединяет эти компоненты в
воздушной сливочной слойке, надкусить которую уже
райское наслаждение. Но даже если вы выглядите,



 
 
 

как Ава Гарднер, все-таки не стоит просить вашего
любимого первым делом с утра делать такую слойку –
она может у него не получиться. Если же вы из тех,
кто все готов отдать за черную икру, обратите внима-
ние на мнение автора книг по кулинарии Дэвида Ро-
зенгартена (David Rosengarten), который считает, что
лучший вкус черной икры достигается в сочетании ее
с яичным желтком и сливочным маслом. А раз так,
у вас всегда есть возможность намазать гречневые
блины сливочным маслом, посыпать их желтками из
свежесваренных яиц и… съесть все это с закрытыми
глазами.



 
 
 

 
Жирная рыба

 

Жирная рыба обладает более богатым и
сильным вкусом, чем белая. Все классические
вкусовые сочетания – крыжовник или хрен
с макрелью, огурцы с лососем, водяной
кресс с форелью – строятся на том, что
вторые компоненты пытаются прорваться через
жирность рыбы. Такие же функции выполняет
лимон, который, кроме того, дезодорирует
некоторые сильные рыбные запахи. В азиатских
блюдах с той же целью используют листья
кориандра и/или сок лайма. Соленые каперсы,
оливки, прошутто и моллюски выявляют сладкие
компоненты в соленом вкусе жирной морской
рыбы – макрели, сельди, сардины, барабульки. В
этой главе также рассматриваются пресноводные
рыбы, которые имеют более землистый вкус, и
так называемые проходные рыбы, которые живут
как в соленой, так и в пресной воде (лосось,
форель, хариус и угорь), а также рыбы с наиболее
«мясным» вкусом – меч-рыба и тунец. См. также
введение в раздел Белая рыба.

Жирная рыба и авокадо. Как свидетельствует Дэ-
вид Камп (David Kamp), ролл Калифорния был приду-
ман в 1960-х годах при следующих обстоятельствах.



 
 
 

Поскольку поставки свежего тунца в Лос-Анджелес
носили сезонный характер, Ичиро Масита (Ichiro
Mashita) и Тэруо Имаидзуми (Teruo Imaizumi), су-
ши-шефы ресторана Tokyo Kaikan, попытались ском-
бинировать камчатского краба, огурцы и имбирь с
авокадо. Сделали они это потому, что авокадо име-
ет плотную, маслянистую и жирную текстуру, несколь-
ко напоминающую текстуру свежего тунца. К счастью,
авокадо растут в Калифорнии круглый год… Как выяс-
нилось позднее, Масита и Имаидзуми изобрели блю-
до, которое не только стало очень популярно само по
себе, но и превратилось в своего рода тренировочный
инвентарь для потребителей суши: когда гости при-
выкали к водорослям и холодному плотному варено-
му рису с авокадо, им можно было подавать японские
блюда, более приближенные к реальности.

Жирная рыба и анис. Есть бесчисленное множе-
ство способов сочетать рыбу с ароматом аниса с по-
мощью трав, специй и алкогольных напитков. Мно-
гие из них быстры и просты в использовании – напри-
мер, тушение стейка из лосося в майонезе со свежим,
пьянящим эстрагоном (имеет анисовый вкус). Впро-
чем, если ваши вкусы требуют большей театрально-
сти, можно попробовать использовать рецепт из книги
Элизабет Дэвид (Elizabeth David) «Французская про-
винциальная кухня»: начиненные фенхелем жареные



 
 
 

барабульки подаются на сухом фенхеле, который по-
ливают бренди и поджигают. Фенхель выбрасывает
облачко дыма с запахом аниса. Хорошо, если при
этом у вас есть возможность обедать на кухне, где
каждый может насладиться ароматом блюда, пока вы
будете выкладывать быстро обжаренную рыбу на по-
догретое сервировочное блюдо. Не менее эффект-
ным блюдом (но скорее фетишистским, чем деревен-
ским) является предложенный Хестоном Блумента-
лем лосось в плотном, блестящем, черном желе из
солодки. Этот рецепт автор разработал, изучая ком-
бинации спаржи и лакрицы.

Жирная рыба и водяной кресс. См. Водяной
кресс и жирная рыба

Жирная рыба и говядина. См. Говядина и жирная
рыба

Жирная рыба и горох. См. Горох и жирная рыба
Жирная рыба и грибы. См. Грибы и жирная рыба
Жирная рыба и зира. См. Зира и жирная рыба
Жирная рыба и имбирь. См. Имбирь и жирная ры-

ба
Жирная рыба и каперсы. См. Каперсы и жирная

рыба
Жирная рыба и картофель. В Британии счита-

ют, что жареный картофель можно подавать ко все-
му, кроме лосося и форели. И хотя историк Питер Ко-



 
 
 

утс (Peter Coates), изучающий проблемы окружающей
среды, предполагает, что к 2050 году снижение рыб-
ных запасов приведет к тому, что большую часть ры-
бы, обжаренной с чипсами, будет представлять собой
лосось, я нахожу эту перспективу весьма непривле-
кательной. Есть что-то такое в мягкой солености мор-
ской рыбы, что лучше всего сочетается с хрустящей
соленостью чипсов, а землистость пресноводных рыб
все-таки лучше всего гармонирует с землистостью от-
варного или молодого картофеля. Кстати, сардины и
макрель подходят к обоим этим видам картофеля. См.
также Петрушка и картофель.

Жирная рыба и лайм. Лайм, как и лимон, отлично
нейтрализует маслянистость жирной рыбы, но в отли-
чие от лимона обладает пряным вкусом, что дает ему
определенные преимущества, особенно заметные у
высших сортов этого фрукта. Просто быстро сожми-
те разрезанный лайм над рыбой – этого будет доста-
точно, чтобы оттенить дразнящую сладость жареной
макрели или барбекю из сардин. Для того чтобы при-
дать блюду особо интенсивный вкус, разрежьте лай-
мы пополам и разместите их на гриле разрезом вниз,
чтобы они сначала немного карамелизовались. Мож-
но также сделать сальсу из томатов или манго с соком
лайма и подать ее в качестве освежающего гарнира.
В странах Персидского залива обжаренное на гриле



 
 
 

филе жирной рыбы подают с соусом из лука, имбиря,
чеснока, специй и сушеных мускусных лаймов в блю-
де под названием самак кварма (samak quwarmah).
См. также Зира и жирная рыба.

Жирная рыба и лимон. Сочный кусочек лимона –
это все, что нужно для миски горячих, хрустящих, об-
жаренных во фритюре снетков – для блюда, которое
в различных формах популярно во всем мире: в виде
котлеток снеток подается к столу в Новой Зеландии, с
чили и куркумой – в Индии. В те дни, когда рыба води-
лась у нас в изобилии, снетков – а это общий термин
для обозначения молоди различных рыб, в том числе
сельди, – ловили даже в Темзе и подавали в летние
дни в пабах: солоноватые, сбрызнутые лимоном снет-
ки помогали проталкивать внутрь напитки. См. также
Петрушка и картофель, и Жирная рыба и укроп.

Жирная рыба и лук. Гавайское блюдо поке (poke),
подобно сашими, прошло в своей истории фазу мяте-
жа. В отличие от строгих правил и традиций, применя-
емых в приготовлении его японского «кузена», в слу-
чае поке сырой тунец нарезают на кусочки размером
с горошину, маринуют с различными ингредиентами,
а затем эту смесь выкладывают на тарелку. Тради-
ционными приправами в этом случае являются водо-
росли и жареные семена дерева лумбанг (candlenuts),
напоминающие большие маслянистые орехи с горь-



 
 
 

ким вкусом. Сегодня популярны наполнители с други-
ми вкусами, в частности репчатый лук и зеленый лук.
В Японии часть туши тунца, называемую торо, блан-
шируют и смешивают с зеленым луком в изысканном
супе, который готовят на основе бульона даси. Мя-
систый фарш из тунца перемешивают с луком в ита-
льянских фрикадельках полпетте (polpette) и в бурге-
рах. В менее экзотичных, но не менее вкусных вари-
антах консервы из тунца в паре с луком идут на пиццу,
в сэндвичи из тунца с майонезом, а также в классику
магазинного фастфуда – салат из тунца, фасоли кан-
неллини и лука.

Жирная рыба и миндаль. См. Миндаль и жирная
рыба

Жирная рыба и моллюски. Красная кефаль (бара-
булька) ценится за тонкий баланс солености, сладо-
сти и мясистости – всех тех качеств, которые вы ожи-
даете увидеть в жирной рыбе. Ее вкус находится где-
то между нежным вкусом лосося или форели и грубой
«сексуальностью» макрели. Еще Плиний сравнивал
вкус барабульки со вкусом устриц; сегодня сравнение
барабульки с моллюсками является общим местом,
но их комбинация от этого не является менее потряса-
ющей. Попробуйте опаленных над пламенем или под-
жаренных на гриле барабулек с соусом из моллюсков
или просто подайте их с лангустинами и горохом – они



 
 
 

отлично дополняют оба ингредиента.
Жирная рыба и мята. В поваренной книге XVIII

столетия ее автор Ханна Гласс (Hannah Glasse) спе-
циально описывает смесь мелко нарезанных мяты,
петрушки и укропа, которой нужно начинять макрель
перед обжаркой на гриле. В сицилийской кухне чи-
стый, мощный вкус мяты используется для освежения
блюд из жирной рыбы, например меч-рыбы, обжарен-
ной на гриле, или пасты с сардинами. В тайской кух-
не нарезанная свежая мята используется для укра-
шения салатов, например лааб пла (laab pla) – пря-
ной, острой смеси рыбы, перца, мяты, жареного ри-
са и сока лайма. Использование мяты в качестве гар-
нира еще более широко распространено во Вьетна-
ме, где для этого используется гладкая трава, имею-
щая в поперечнике форму сердца, которая называет-
ся «рыбная мята». Она действительно имеет слегка
кисловатый, рыбный вкус и часто подается с говяди-
ной или другим мясом, приготовленным на гриле.

Жирная рыба и огурцы. Известно, что свежевы-
ловленная корюшка, маленькая рыбка, которая по
форме напоминает лосося, имеет запах огурца (хо-
тя некоторые сравнивают ее запах с ароматом фи-
алок или свежескошенной травы). Элизабет Дэвид
(Elizabeth David) считает корюшку одной из лучших
мелких рыб для обжарки. Автор книг по кулинарии



 
 
 

Ханна Гласс (Hannah Glasse, XVIII век) предлагала об-
жаривать корюшку в панировке и подавать с жареной
петрушкой и растопленным сливочным маслом. Соб-
ственно говоря, наряду со сладкими, кислыми, метал-
лическими, маслянистыми нотами и сам свежий ло-
сось также имеет огуречный вкус, но он в процессе
приготовления уходит на задний план и заменяется
вкусами вареного картофеля. Так что такие традици-
онные гарниры к тушеному лососю, как вареный кар-
тофель и свежие огурцы, оказывается, имеют более
глубокое основание, чем можно было предположить.

Жирная рыба и петрушка. См. Петрушка и жир-
ная рыба

Жирная рыба и печень. См. Печень и жирная рыба
Жирная рыба и ревень. См. Ревень и жирная ры-

ба
Жирная рыба и розмарин. См. Розмарин и жирная

рыба
Жирная рыба и свекла. См. Свекла и жирная рыба
Жирная рыба и свинина. См. Свинина и жирная

рыба
Жирная рыба и спаржа. Растение под названием

критмум иногда называют морской спаржей или спар-
жей бедняка. Легко представить себе оскорбленно-
го крестьянина, который бредет по колено в солоно-
ватой болотной воде, поминая нелестными словами



 
 
 

фантазии людей из глубинных районов суши с их сал-
фетками, вилками для салата и «настоящей» спар-
жей. «Морская спаржа», естественно, подается так
же, как и обычная, с маслом или голландским соусом,
и часто идет на гарнир к дарам моря, особенно лосо-
сю. Когда я пишу эти строки, оба этих продукта как
раз находятся на пике своего вкуса, но цена «морской
спаржи» вчетверо ниже цены обычной.

Жирная рыба и тимьян. Хариус (Thymallus
thymallus) – жирная пресноводная рыба. Прижмите
только что пойманного хариуса к носу, и вы почувству-
ете аромат тимьяна. Что же касается вкуса рыбы, то
он похож на вкус форели, но не такой приятный. В сво-
ей книге «Хорошие вещи в Англии» (Good Things in
England), впервые опубликованной в 1932 году, Фло-
ренс Уайт (Florence White) сообщает, что лучше всего
запечь рыбу на гриле и посыпать ее толченым сухим
тимьяном.

Жирная рыба и укроп. В странах Скандинавии и
Балтии существует много рецептов, в которых силь-
ный, чистый вкус укропа объединяется со вкусом
жирной рыбы. В самом известном блюде, гравад-
лакс (Gravadlax), лосось готовят с сахаром и солью,
приправляют укропом и горчицей, а затем подают с
еще большим количеством укропа и горчицей в ви-
де соуса. Кстати, шведская горчица используется как



 
 
 

подсластитель, она обычно слабее, чем дижонские
или английские разновидности. Алан Дэвидсон (Alan
Davidson) дает рецепт приготовления подобным спо-
собом макрели (получается не так вкусно, как лосось,
отмечает он, но все-таки весьма неплохо) и рецепт
makrillsopa, простого в приготовлении блюда из мак-
рели, укропа, воды, молока, перца и, при желании,
небольшого количества картофеля. В США укроп ис-
пользуют в сэндвичах с салатом из тунца – в таких
случаях просто отлично работает укроп, подвергну-
тый сублимационной сушке. Моя любимая идея блю-
да из укропа и рыба принадлежит Найджелу Слейте-
ру (Nigel Slater). Приготовить это кушанье ненамного
сложнее, чем сделать сэндвич. Положите два стейка
лосося в небольшую форму для выпечки и накройте
их смесью из одной очень мелко (очень-очень мел-
ко) нарезанной луковицы, 1 ст. л. лимонного сока, 1
ст. л. нарезанного укропа и 100 мл сметаны или крем-
фреша. Выпекайте при 220°С (отметка «7» на газо-
вой плите) 15–18 мин. (то есть достаточно долго для
того, чтобы за это время сварить несколько молодых
картофелин). Перед подачей дополнительно посыпь-
те рыбу нарезанным укропом.

Жирная рыба и хрен. См. Хрен и жирная рыба
Жирная рыба и чеснок. Этот рецепт от Патри-

сии Уэллс (Patricia Wells) представляет собой что-то



 
 
 

вроде рыбного эквивалента цыпленка с 40 зубчика-
ми чеснока (см. Чеснок и цыпленок). Он требует ис-
пользования тунца, но подойдет и меч-рыба. Почему?
Потому что исследования установили: у вкуса меч-ры-
бы есть сходство со вкусом жареного цыпленка, ко-
торый, как известно, хорошо сочетается с чесноком.
Смажьте растительным маслом два стейка из свеже-
го тунца массой 250 г и толщиной 2,5 см каждый, при-
правьте их перцем. Обжарьте на гриле примерно по
5 мин. с каждой стороны, пока они не посветлеют сна-
ружи, но останутся розовыми внутри. Тем временем
разогрейте в сковороде 3 ст. л. арахисового масла –
оно должно стать горячим, но не дымиться. Добавьте
20 мелко нарезанных больших зубчиков чеснока, об-
жарьте их до золотистого цвета. Влейте 1 ст. л. крас-
ного винного уксуса и перемешайте, чтобы уксус впи-
тал приставшие ко дну компоненты. Приправьте тун-
ца специями, полейте получившимся соусом и пода-
вайте с пипераде (piperade) – это томаты, лук и зеле-
ный перец, тушенные в оливковом масле. Иногда в
пипераде кладут также яйца. См. Болгарский перец
и яйца.

Жирная рыба и чили – типичное сочетание для
огромного числа соусов в Индии и Юго-Восточной
Азии. В западноевропейской кухне чили, естествен-
но, используется более экономно, но, например, па-



 
 
 

рижский ресторан Taillevent, обладатель мишленов-
ских звезд, предлагает брюшко тунца с перцем эспе-
лет (espelette), лимоном, каперсами и хамоном сер-
рано (serrano). На другом краю шкалы цен располага-
ется продукция компании Les Mouettes d’Arvor – соче-
тание сардин и перца в красивых жестяных банках. У
потребителя есть выбор между вариантом чили эспе-
лет – мягким и вкусным красным перцем, выращен-
ным в Стране Басков, и более острым чили под назва-
нием «птичий глаз». К чести французов, они по-преж-
нему демонстрируют к баночным сардинам то уваже-
ние, которого они заслуживают, маркируют их годом
выпуска (миллезим или винтаж) и дают рекомендации
относительно того, как долго они должны храниться.
Так, винтаж Chancerelle 2001 года нужно было съесть
в 2007 году.

Жирная рыба и яйца. Мое сердце екает вся-
кий раз, когда к свежему тунцу подают салат нисуаз
(niçoise). Конечно, куски свежеобжаренного тунца, так
же как их консервированные аналоги, имеют тягу к яй-
цам, каперсам, зеленой фасоли и картофелю. Но все
же консервированному тунцу не хватает слоистой,
грубой текстуры, которая необходима для того, чтобы
рыба объединилась с заправкой и сыпучими крошка-
ми яичного желтка и проникла глубоко внутрь салата
(в отличие от консервов, которые остаются на нем).



 
 
 

Впрочем, если вы хотите произвести впечатление на
гостя, попробуйте консервы Tre Torri (бренд Ventresca)
из брюшка тунца. Продукт имеет маслянистый, сли-
вочный характер, что делает его лидером мирового
уровня – так, по крайней мере, считает автор книг
по кулинарии Дэвид Розенгартен (David Rosengarten).
Имейте в виду: он оценивает эти консервы столь вы-
соко, что рекомендует использовать их как самостоя-
тельное блюдо, а для салатов применять менее «воз-
вышенный» вариант. Это, в общем-то, понятно, если
учесть, что Ventresca стоят примерно в 20 раз доро-
же, чем стандартные консервы, предлагаемые в су-
пермаркетах.
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Анчоусы
Копченая рыба
Бекон
Прошутто
Оливки



 
 
 

 
Анчоусы

 

Анчоусы продаются как свежими, так и
маринованными в уксусе – последние подают с
испанскими закусками тапас (tapas) и бокеронес
(boquerones). Однако в данной главе речь
пойдет в основном об анчоусах, сохраненных в
масле, или в соли, или в рыбных соусах Юго-
Восточной Азии, приготовленных из анчоусов
и других подобных рыб. Чтобы привыкнуть
к богатому рыбному вкусу консервированных
анчоусов, требуются определенные усилия, но
приготовленные свежие анчоусы… Ноты легкой
прогорклости уходят, оставляя богатый «мясной»
вкус «с дымком», превосходящий вкус многих
других рыб, сортов мяса или овощей. Продукты
со вкусом анчоусов – например, эссенция
или анчоусовое масло, известное также как
Gentleman’s Relish, – сегодня менее популярны
в Великобритании, чем это было раньше, но по-
прежнему весьма широкодоступны. Ну и не будем
забывать, что классический вустерширский соус
делают из анчоусов, тамаринда, уксуса, сахара и
различных приправ.

Анчоусы и ананас. См. Ананас и анчоусы
Анчоусы и баранина. См. Баранина и анчоусы
Анчоусы и белая рыба. См. Белая рыба и анчоусы



 
 
 

Анчоусы и брокколи. Анчоусы можно использо-
вать как катализаторы – например, они могут укре-
пить вкус блюда, а затем исчезнуть с глаз долой, как
верные слуги. Анчоусы незаменимы и при приготовле-
нии популярной итальянской пасты, о которой я сей-
час расскажу. В ней богатая соленость анчоусов кон-
трастирует с горькой брокколи, что дает потрясающий
эффект – особенно если вы используете фиолетовую
брокколи, которая сохраняет соус в головке и оборках
листьев. В сковороде распустите филе шести анчо-
усов в 2 ст. л. теплого оливкового масла (не горячего –
вы ведь не собираетесь их обжаривать). Добавьте на-
резанный чеснок, хлопья чили и «букет невесты», сде-
ланный из проваренных брокколи. Прижимайте брок-
коли ко дну сковороды, чтобы капуста покрылась со-
усом, а затем подавайте к столу, выложив массу на
готовую пасту. А если вы в довершение всего посып-
лете пасту тертым сыром, то получите блюдо, достой-
ное крестьянского короля.

Анчоусы и водяной кресс. Элегантная вариация
на темы соли и перца. По двум ломтикам белого хле-
ба тонким слоем размажьте сливочное масло с анчо-
усами – слой должен быть тоньше, чем колготки плот-
ностью 7 денье! Выложите водяной кресс, прижмите
его к основе, чтобы стебли вошли в хлеб. Наслаждай-
тесь, сидя у реки в широкополой соломенной шляпе.



 
 
 

Да, и не забудьте обрезать у хлеба корочки!
Анчоусы и говядина. Гарум (Garum) – это соус из

высушенных на солнце анчоусов или внутренностей
макрелей и насыщенного солевого раствора. Он счи-
тается греческим изобретением, но кто был без ума
от гарума – так это римляне, которые использовали
его со всеми сортами мяса и рыбы почти так же рья-
но, как соусы из рыбы и устриц используют в азиат-
ской кухне. Схожие функции осуществляют несколько
кусочков соленого филе анчоусов в тушеной говяди-
не или в сочленениях обжаренного мяса. Не волнуй-
тесь, если вы не в восторге от вкуса анчоуса: в при-
готовленном анчоусе исчезает его «рыбность», а вза-
мен появляется интенсивная пикантность, что делает
вкус говядины более мясным и сочным. Повара гово-
рят, что анчоусы привносят в блюда дополнительное
измерение. Так это происходит, например, в остром
вьетнамском бульоне из говядины, который называ-
ется фо бо (pho bo). При этом не обязательно подвер-
гать продукты длительной тепловой обработке: анчо-
усы и сливочное масло с чесноком улучшают вкус да-
же быстро прожариваемого стейка. Попробуйте также
сделать тайский салат «Плачущий тигр». Для этого на
кусочки обжаренного над пламенем говяжьего стейка
нужно вылить рыбную заправку – например, такую, о
которой рассказывается в разделе Лайм и анчоусы.



 
 
 

Анчоусы и каперсы. См. Каперсы и анчоусы
Анчоусы и картофель. Великолепная пара для

шведского варианта картофельного дофинуа, ко-
торое называется «Искушение Янсона» (Jansson’s
temptation). Шеф-повар Беатрис Оякангас (Beatrice
Ojakangas) рекомендует брать для этого блюда швед-
ские анчоусы, так как они слаще и не столь солоны,
как более распространенные испанские. Если тако-
вые недоступны, то в качестве возможной замены она
предлагает копченый лосось. Высыпьте в смазанную
сливочным маслом форму нарезанный лук и кусочки
филе анчоусов, накройте их слоем картофеля, наре-
занного на ломтики толщиной в спичку. Влейте такое
количество сливок, чтобы оно покрыло картофельную
массу, затем посыпьте все хлебными крошками, поло-
жите несколько кусочков сливочного масла. Накрой-
те фольгой и запекайте при 200 °C (отметка «6» на
газовой плите) 25 мин., затем снимите фольгу и го-
товьте еще 20 мин. Я так и представляю себе госпо-
дина Янсона, меланхоличного стокгольмского детек-
тива, чья единственная радость (как настоящий эль
для инспектора Морса, героя 13 детективных романов
британского писателя Колина Декстера) – дымящая-
ся тарелка соленого картофеля со сливками, которую
приносит ему в темной таверне, стоящей на берегу
моря, молчаливая белокурая официантка.



 
 
 

Анчоусы и кокос. См. Кокос и анчоусы
Анчоусы и лайм. См. Лайм и анчоусы
Анчоусы и лимон. Перетрите пару анчоусов с

небольшим количеством лимонного сока в однород-
ную пасту, затем добавьте оливковое масло и при-
правьте по вкусу. Получится отличный дрессинг для
салата из горьких листьев, например листьев рукколы
или цикория. См. также Каперсы и анчоусы.

Анчоусы и лук. См. Лук и анчоусы
Анчоусы и мягкий сыр. См. Мягкий сыр и анчоусы
Анчоусы и оливки. Похожи на пару подозритель-

ных личностей, околачивающихся вокруг порта в Ниц-
це. Их яркий соленый вкус делает немного грубее про-
стую и сладковатую пиццу «Маргарита». Они также
используются для того, чтобы нанести пунктирный
или решетчатый узор на писсаладьер (pissaladiere),
простую закуску, которую продают в киосках в старой
части Ниццы, где богатый луковый дух этого шедев-
ра окутывает в летние ночи едва ли не все улочки. В
классическом случае это блюдо состоит из толстого
прямоугольника свежего хлеба, который немного на-
поминает фокаччу. Он обильно полит томатным со-
усом, от души посыпан мягким сладким луком и над-
резанными крестиками анчоусами и оливками – вы
обязательно оцените их, ибо они будут попадать в рот
при каждом укусе. В идеале через каждые несколько



 
 
 

укусов должен наблюдаться бурный всплеск соленого
вкуса. См. также Оливки и томаты.

Анчоусы и розмарин. Размешайте в майонезе
1 ч. л. мелко-мелко нарезанного розмарина и несколь-
ко филе анчоусов и добавьте эту массу в сэндвич с
ростбифом либо подавайте к столу вместе. См. также
Баранина и анчоусы.

Анчоусы и свекла. См. Свекла и анчоусы
Анчоусы и твердый сыр. В старинном английском

рецепте «Ложный краб» (Mock crab) тертый твердый
сыр смешивается с несколькими анчоусами, неболь-
шим количеством анчоусовой эссенции, горчицей, хо-
лодным белым соусом и щепоткой кайенского перца,
а затем эту массу намазывают на сэндвичи. Получа-
ется очень вкусно, особенно если изгнать из памяти
странное название этого блюда… Анчоусы также ис-
пользуют для придания вкуса сырным супам; их кла-
дут на тонкие ломтики хлеба, посыпают тертым пар-
мезаном, петрушкой и покрывают растопленным сли-
вочным маслом и запекают в духовке. Анчоус явля-
ется ключевым ингредиентом вустерширского соуса.
Если вам нужно убедительное доказательство того,
что союз анчоуса и твердого сыра – это брак, заклю-
ченный на небесах, то попробуйте съесть сыр на то-
сте без капель Вустершира после того, как вы хоть
один раз попробовали правильное сочетание. Или



 
 
 

сделайте салат «Цезарь», дальний родственник сыра
на тосте. Для этого нужно намазать хлеб раститель-
ным маслом и натереть чесноком, а затем разорвать
его на кусочки и обжарить их в тостере. Готовые грен-
ки смешайте с листьями романского салата (кос-сала-
та), кусочками филе анчоуса, тертым сыром, оливко-
вым маслом, лимонным соком и добавьте либо сырое
яйцо, либо яйцо, проваренное не более минуты. Пе-
ред подачей убедитесь, что ингредиенты хорошо пе-
ремешаны.

Анчоусы и томаты. Если вы когда-нибудь заду-
мывались над тем, что представляет собой вкус ума-
ми, то попробуйте томаты, приготовленные вместе
с анчоусами, – и вопрос решится сам собой. Они
составляют прекрасную пару в пицце, писсаладьере
(pissaladiere) и спагетти путанеска (puttanesca). Если
вы оказались столь удачливы, чтобы раздобыть много
хороших томатов, то разрежьте их на половинки, по-
ложите плоскими сторонами на противень, выложи-
те сверху на каждую половинку филе жирных анчо-
усов толщиной около 2,5 см, добавьте молотый чер-
ный перец и потушите два-три часа при 120 °C (от-
метка «0,5» на газовой плите). Дайте томатам немного
остыть, а затем подавайте к столу в смеси с фасолью
каннеллини и несколькими измельченными кусочками
салями. Если после обеда у вас осталась часть тако-



 
 
 

го блюда, перемешайте его – получится насыщенный
томатный соус для простой пасты или основа для бо-
лее плотного соуса болоньезе. См. также Оливки и
томаты.

Анчоусы и цветная капуста. Если вам нравится
идея Жоэля Робюшона (Joël Robuchon) сочетать цвет-
ную капусту с черной икрой, но совесть (или содер-
жимое бумажника) не позволяют замахнуться на бе-
лугу или севрюгу, то попробуйте менее эффектное,
но тоже чрезвычайно вкусное сочетание цветной ка-
пусты и анчоусов. Это популярная в Италии комбина-
ция, где отварная цветная капуста посыпается пани-
ровочными сухарями и вместе с анчоусами, чесноком,
хлопьями чили и петрушкой составляет соус для пас-
ты. Итальянцы также делают салат из бланширован-
ных и охлажденных соцветий брокколи с соусом, ко-
торый состоит из оливкового масла, красного винного
уксуса, горчицы, чеснока, лука, анчоусов, каперсов и
лимона.

Анчоусы и чеснок. Это два сильных характера, это
герои Ричарда Бартона и Элизабет Тейлор в филь-
ме «Кто боится Вирджинии Вульф?» (Who’s Afraid of
Virginia Woolf?). Соленость анчоуса и острая сладость
чеснока сходятся в ближнем бою, когда ни один из
партнеров не может победить другого. Не теряются в
«анчоусаге» и охлажденный соус из Прованса, в кото-



 
 
 

ром чеснок сочетается c анчоусами, а его вкус смягча-
ется оливковым маслом, и банья кауда (bagna cauda),
итальянское блюдо из Пьемонта, нечто среднее меж-
ду фондю и соусом для макания. Для его приготовле-
ния разотрите 100 г сливочного масла, 175 мл оливко-
вого масла, 12 филе анчоусов и шесть зубчиков чес-
нока до образования однородной массы. Перенесите
массу в кастрюльку с толстым дном и аккуратно про-
грейте 15 мин., периодически помешивая. Помести-
те кастрюльку над горелкой, стоящей на столе, или
залейте массу в устройство для приготовления фон-
дю. (Если у вас его еще нет, то стоит отвести ему
место в вашем сердце и на задней полке кухонного
шкафа, чтобы дать приют одной из сотен несчастных
фондюшниц, которые томятся на eBay.) Поддерживая
смесь теплой, окуните в нее кусочки свежей цветной
капусты, фенхеля, сельдерея, хлеба и все остальное,
что, по вашему мнению, достойно того, чтобы принять
эту «горячую ванну».

Анчоусы и чили. См. Чили и анчоусы
Анчоусы и шалфей. Итальянцы называют это со-

четание il tartufo di pescatore – «трюфель рыбака». По
крайней мере, мне кажется, что они должны так его
называть. Его роль – придавать блюдам насыщенный
мясной вкус, при том, что оба компонента, с очевид-
ностью, не принадлежат к мясному миру. Ханна Гласс



 
 
 

(Hannah Glasse) предлагает сочетать их с говяжьим
жиром, хлебными крошками и петрушкой и начинять
этой смесью свиные уши.

Анчоусы и яйца. См. Яйца и анчоусы



 
 
 

 
Копченая рыба

 

Вкус копченостей определяется рядом
соединений, включая гваякол (guaiacol), который
имеет аромат и сладковатый вкус копченой
колбасы, и эвгенол (eugenol), главный компонент
аромата гвоздики. (Кстати, гваякол и эвгенол
обнаружены в винах, выдержанных в бочках. Это
объясняет, почему рыбный пирог и выдержанное
шардоне – естественные спутники.) В копченых
продуктах можно также обнаружить нотки
кожи, лекарственных растений, фруктов, виски,
корицы, карамели и ванили. Важно, что вкусовые
характеристики копченых продуктов зависят
от того, как были приготовлены исходные
ингредиенты. В частности, копченая сельдь
имеет более сильный вкус, нежели аналогичная
разделанная рыба. Еще один фактор –
особенности процесса копчения, в том числе тип
используемой древесины и продолжительность
процедуры. Заметьте, что купленная вами сельдь
не обязательно видела в своей жизни больше
древесины, чем карандаш за ухом у молодого
человека из службы доставки. Дело в том,
что сегодня вместо дорогостоящего процесса
копчения часто используют пищевую добавку под
названием «жидкий дым», причем ее применяют



 
 
 

не только для морепродуктов, но и для мяса
и тофу. В США вы можете взять ее с полки
супермаркета так же просто, как пакет бобов
для барбекю. В этой главе рассматриваются
копченые лосось, форель, макрель, пикша, угорь
и сельдь.

Копченая рыба и вишня. См. Вишня и копченая
рыба

Копченая рыба и водяной кресс. См. Водяной
кресс и копченая рыба

Копченая рыба и горох. Горох любит и рыбу, и коп-
ченый окорок, так зачем заставлять его делать труд-
ный выбор? Душистый садовый горошек прекрасно
дополнит и оживит блюдо из рыбы с яичницей или ри-
зотто с копченой пикшей.

Копченая рыба и каперсы. См. Каперсы и копче-
ная рыба

Копченая рыба и капуста. Копченая рыба являет-
ся для шукрут де ля мер (choucroute de la mer), блю-
да из рыбы и квашеной капусты, тем же, чем коп-
ченая ветчина для шукрут гарни (choucroute garnie):
она определяет вкус кушанья. Помимо привычных на-
шинкованной капусты и картофеля, шукрут де ля мер
обычно включает в себя целый ассортимент моллюс-
ков и белых рыб – и обязательно какую-то копченую
рыбу.



 
 
 

Копченая рыба и картофель. Картофель с коп-
ченой рыбой является одним из столпов североевро-
пейской кухни. Картофель, конечно, увеличивает объ-
ем блюда, но зато смягчает грубоватый вкус рыбы.
Именно это качество делало его особо почетным го-
стем в те дни, когда не было холодильников и ры-
бу подвергали сильному копчению, чтобы подольше
ее сохранить. Благодаря этому свойству картофеля
рыбная котлета пережила трудные времена и сегодня
входит в меню самых модных ресторанов мира – как,
впрочем, и похлебка из копченой рыбы или похожий
на нее шотландский суп куллен скинк (cullen skink).

Копченая рыба и кокос. В Таиланде малень-
кую рыбешку пла гроп (pla grop) медленно коптят
над скорлупой кокосовых орехов, в результате чего
она приобретает вкус копченого бекона. Во всяком
случае, так считает писатель Дэвид Томпсон (David
Thompson), который рекомендует в качестве западно-
го приближения к оригиналу использовать обычную
форель горячего копчения. В своей книге «Тайская
кухня» (Thai Food) он использует пла гроп в качестве
компонента для супа из копченой рыбы и кокоса, а
также для салата с цедрой азиатского цитруса и для
жаркόго с базиликом священным (туласи) и чили.

Копченая рыба и лимон. В соответствии с рей-
тингом Общества по сохранению морских ресурсов



 
 
 

(Marine Conservation Society) угри отнесены к кате-
гории рыб, которых не следует употреблять в пищу.
Между тем Хью Фернли Уиттингстолл (Hugh Fearnley-
Whittingstall) и Ник Фишер (Nick Fisher) в своей книге
«Книга рыбака из домика у реки» (The River Cottage
Fish Book) называют угря одной из лучших копченых
рыб из-за его богатого землистого вкуса, но добавля-
ют: «Если вы решите съесть копченого угря, то вам
придется победить свою совесть». Добавлю и я: по-
моему, это один из способов поднять себе аппетит.
Но лучше, пожалуй, сохранить лимон, перец и тер-
тый хрен для других натуральных копченых изысков,
например форели. Ломтик лимона также обычно со-
провождает копченого лосося. Выжатый сок цитрусо-
вых нейтрилизует жирность рыбы и освежает аромат
«дымка».

Копченая рыба и лук. См. Лук и копченая рыба
Копченая рыба и моллюски. См. Моллюски и коп-

ченая рыба
Копченая рыба и мягкий сыр. См. Мягкий сыр и

копченая рыба
Копченая рыба и петрушка. Петрушка несет в се-

бе вкусы скал, дождя и пышной растительности. Так
может ли найтись более подходящий партнер для со-
лоноватой шотландской копченой рыбы? А веточка
бодрящей зелени намекнет на суть шотландского пей-



 
 
 

зажа… Мелко-мелко нарежьте петрушку и посыпьте
ею горку из яичницы-болтуньи с копченым лососем,
знаменитыми копченостями из Аброута или простой
селедки.

Копченая рыба и укроп. Рубленые ветви укропа
подают как гарнир к копченому лососю с гречневыми
блинами со сметаной, а также кладут в сливочный со-
ус, который идет к пасте с копченым лососем. Авторы
книг по кулинарии Джули Россо (Julee Rosso) и Шей-
ла Лакинс (Sheila Lukins) соединяют их в кише, а Си-
бил Капур (Sybil Kapoor) приправляет соусом из укро-
па тальятелле со свеклой с копченой форелью. См.
также Жирная рыба и укроп.

Копченая рыба и хрен. Популярность хрена в ка-
честве аккомпанемента к говядине не противоречит
его сродству с другими вкусами, особенно со вкусом
жирной рыбы. В последнее время этот подход пере-
сматривается – по крайней мере, в Великобритании.
Но не так обстоит дело в Восточной Европе, в Сканди-
навских странах и в местах распространения еврей-
ской кухни. Смешайте немного хрена с паштетом из
копченой макрели и густо намажьте этой массой тост
из темного зернистого хлеба.

Копченая рыба и черная икра. Копченый лосось и
черная икра – относительно распространенное (хотя
и роскошное) сочетание. В парижском Caviar Kaspia



 
 
 

вы можете заказать любую комбинацию из девяти ви-
дов черной икры с копчеными угрем, форелью или
осетром. Все это прекрасные вкусовые пары, но ни
одна из них не выглядит столь ярко, как тонкие полос-
ки атласной мякоти лосося рядом с глянцевой темной
икрой, особенно если они покоятся на блинах с бе-
лой подушкой из крем-фреша или сметаны. Вольф-
ганг Пак (Wolfgang Puck) в своем ресторане в Лос-Ан-
джелесе сочетает копченого лосося с черной икрой в
фирменной пицце. Воссоздайте нечто подобное, сма-
зав основание пиццы растительным маслом с чесно-
ком и чили, посыпав его луком и приготовив в духовке.
Тем временем обжарьте в сметане мелко нарезанный
лук-шалот, укроп, влейте лимонный сок. Когда основа
пиццы станет хрустящей, выньте ее из духовки, дайте
остыть, затем покройте сметанной смесью и доволь-
но плотно уложите на нее полоски копченого лосося.
Разбросайте немного шнитт-лука, выложите несколь-
ко ложек икры.

Копченая рыба и яйца. Такую комбинацию мож-
но есть весь день: на завтрак – хлопья копченой пик-
ши, смешанные с острым желтым от куркумы рисом
и зеленым горошком, и к этому вареные яйца. На
обед – тонкий сэндвич, который нужно держать двумя
руками, с майонезом и тончайшими ломтиками лон-
донского изыска – копченого лосося от компании H.



 
 
 

Forman & Son. Этот лосось лишь слегка подкопчен,
поэтому имеет вкус рыбы, а не трубки заядлого ку-
рильщика. Для high tea – легкого раннего ужина по-
английски – кремовое пюре из картофеля, увенчанное
филе подкопченой белой рыбы и яйцом пашот, добав-
ленным для равновесия, словно на арене цирка. На-
конец, поход в «Савой» ради позднего ужина омлетом
Арнольда Беннетта (Arnold Bennett), известного блю-
да из копченой пикши в собственной интерпретации
шеф-повара «Савоя», а именно обогащенного и гол-
ландским соусом, и соусом бешамель. См. также Яй-
ца и капуста.



 
 
 

 
Бекон

 

Одна из лучших приправ в мире. Некоторые
считают, что нет в мире такого вкуса, который
бекон не мог бы улучшить. Копченый бекон
имеет более сильный (соленый и острый)
вкус, нежели некопченый. Бекон с прожилками
обычно кажется более жирным и сладким,
чем гладкий. В общем, один тонкий ломтик
обычного или копченого бекона в супе или рагу
может дать гораздо более «вкусный» результат,
чем тот, который только обещает бульонный
кубик. Соленый бекон выявляет сладость других
ингредиентов и снимает их остроту и горечь. Вкус
и аромат приготовленного бекона – сильнейшая
провокация для вегетарианцев, но сегодня им
стали доступны синтетические вегетарианские и
кошерные заменители бекона в виде хрустящих
кусочков, соли с ароматом бекона и такого же
майонеза. В этой главе также рассматриваются
окорок гамон (gammon) и вареная ветчина.
Больше узнать о копченостях можно из введения
в раздел Копченая рыба.

Бекон и авокадо. См. Авокадо и бекон
Бекон и ананас. Насколько хороша гавайская пиц-

ца? Несомненно, она лучше, чем серфинг в Неаполе.



 
 
 

Но и только.
Бекон и анис. Я предсказываю скорое широкое

международное признание продукту под названием
лоп юк (lop yuk), или китайский бекон. Его коптят по-
сле маринования с соевым соусом, сахаром, рисовым
вином и звездчатым анисом. Среди прочих блюд он
входит в рецепт соленого пирога, который подается
на китайский Новый год. Кроме лоп юка туда входят
китайская репа, сушеные грибы и креветки. Китайский
бекон также можно нарезать и приготовить с брокко-
ли, рисовым вином, соевым соусом и чесноком в блю-
де, которое напоминает типичное итальянское соче-
тание колбасок с фенхелем и брокколи. Сильные но-
ты аниса делают его естественным партнером для
морепродуктов.

Бекон и апельсин. См. Апельсин и бекон
Бекон и артишок. См. Артишок и бекон
Бекон и банан. См. Банан и бекон
Бекон и белая рыба. См. Белая рыба и бекон
Бекон и болгарский перец. См. Болгарский перец

и бекон
Бекон и брокколи. См. Брокколи и бекон
Бекон и гвоздика. До широкого распространения

холодильников бекон и ветчина имели гораздо более
сильные вкусы. Чтобы сохранить мясо в этих услови-
ях, приходилось его сильно подкапчивать, что прида-



 
 
 

вало продукту грубую остроту, незнакомую языку на-
шего современника. Степень «дымности» по-прежне-
му служит одной из главных особенностей, отличаю-
щих бекон от ветчины. Эвгенол, который определя-
ет характерный вкус гвоздики, – это одно из соедине-
ний, вошедших в нашу пищу благодаря процессу коп-
чения. Мне стало любопытно узнать, насколько раз-
ным может оказаться одно и то же блюдо (в данном
случае – барбекю с фасолью от Хью Фернли-Уиттинг-
столла, Hugh Fearnley-Whittingstall), изготовленное с
копченым беконом и с простым беконом и гвозди-
кой. Я замочила на ночь 500 г сухой фасоли, а затем
медленно прокипятила половину ее на слабом огне
с 200 г копченого бекона, мелко нарезанного кусоч-
ками «на один укус», двумя маленькими луковицами,
разрезанными на четвертинки, 1 ст. л. черной патоки
и 1 ч. л. (с горкой) английской горчицы. Для других
250 г фасоли я взяла 200 г некопченого бекона и та-
кое же количество ингредиентов, как в случае копче-
ного бекона, но добавила к ним две гвоздики. В версии
«некопченый бекон плюс гвоздика» все ингредиенты
сохранили свои характерные свойства, причем гвоз-
дика выступала со своим вкусом позади других ком-
понентов, словно маленькие космические кораблики
за базой в фильме «Близкие контакты третьей степе-
ни» (Close Encounters of the Third Kind). В версии с



 
 
 

копченым беконом, напротив, вкус дыма попал во все
возможные места, даже под кожицу фасоли. Ее вкус
был острее, мясистее и заметно лучше, чем в первом
случае.

Бекон и говядина. См. Говядина и бекон
Бекон и голубой сыр. Маслозавод The Rogue

Creamery в городе Сентрал-Пойнт штата Орегон в те-
чение 16 часов коптит производимый им сыр Oregon
Blue над скорлупками фундука. Готовый продукт име-
ет ноты карамели и лесного ореха, а его нежная «дым-
ность» напоминает о классическом сочетании бекона
с голубым сыром. Сделайте салат из этой крепкой вку-
совой пары, добавив к ним несколько охлажденных
горьких листьев цикория, или радиккио, взятых прямо
из холодильника. Это идеальный рецепт для жаркого
дня, когда вы чувствуете потребность в чем-то осве-
жающем и соленом. См. также Бекон и яблоко, и Рас-
сольный сыр и бекон.

Бекон и горох. У моих родителей была знакомая
пара, которая в каждый день недели ела одно и то
же: отбивные из баранины – по средам, спагетти бо-
лоньезе – по четвергам, рыбу с чипсами – по пятни-
цам… и так каждую неделю, из года в год. «Даже на
дни рождения, мама?» – как-то спросила я. «Даже на
дни рождения», – ответила она. А в Швеции и сей-
час всюду – в школах, в офицерских и рабочих столо-



 
 
 

вых, в королевском семействе и в тюрьмах – по чет-
вергам на обед или на ужин обязательно подают гу-
стой суп из гороха и бекона, который называется арт-
соппа (artsoppa), а за ним следует десерт из блинчи-
ков, сметаны и брусничного варенья. Традиция есть
суп по вечерам обусловлена желанием помочь сохра-
нить силы труженикам полей, которые идут на рабо-
ту в пятницу, в постный день. Вплоть до настоящего
времени такой ужин часто сопровождается стаканчи-
ком теплого пунша, сладкого спиртного напитка, в ко-
торый входит ром или нечто напоминающее индоне-
зийский аррак (arrack).

Бекон и грибы. См. Грибы и бекон
Бекон и капуста. См. Капуста и бекон
Бекон и кардамон. См. Кардамон и бекон
Бекон и картофель. См. Картофель и бекон
Бекон и лук. Комбинация «ветчина и лук-порей»

является более элегантной вкусовой вариацией на те-
му «бекон с луком», а жирные пудинг и пирог являют-
ся достойными соперниками стейка с почками. Соче-
тание ветчины с пореем особенно популярно в Пен-
сильвании и окружающем этот штат регионе, где по
весне таблички «Обеды с ветчиной и луком-пореем»
появляются в самых разных местах, от общественных
зданий до пожарных депо. Дикий лук-порей, по-мест-
ному – рамп (ramp), имеет острый вкус, который пред-



 
 
 

ставляет собой нечто среднее между вкусами лука и
чеснока. См. также Лук и сельдерей.

Бекон и моллюски. Последние особенно вкус-
ны в блюде, которое называется «Казино "Ракуш-
ки"» (Clams Casino). Это моллюски, запеченные на по-
ловинках своих раковин вместе с беконом и посыпан-
ные сверху панировкой. Обжарьте смесь из мелко на-
резанного лука, красного перца, чеснока и бекона на
оливковом масле, ложкой выложите ее на свежие от-
крытые моллюски, посыпьте сухарями и запеките в
духовке. Если моллюски совсем маленькие, вы долж-
ны будете нарезать их ломтиками так, чтобы один
вкусный кусочек белка был полностью отделен от дру-
гого. Следите за пропорциями – бекон должен под-
держивать вкус моллюсков, а не подавлять его. Имей-
те в виду это обстоятельство и в том случае, когда де-
лаете суп из мидий и бекона, клаб-сэндвич с омарами
или когда заворачиваете в ломтики бекона морские
гребешки.

Бекон и пастернак. Сочетание пастернака с со-
леным беконом позволяет подчеркнуть сладкий, пря-
ный, «жесткий» вкус растения. Проварите их на мед-
ленном огне, чтобы получился суп, или сделайте
пюре из бекона и пастернака, которое можно пода-
вать к столу с печенью или гребешками. С панчет-
той (pancetta), но не с беконом, пастернак хорошо



 
 
 

сочетается в пастах и ризотто. Панчетта, как и бе-
кон, – это подкопченное мясо, но не сильно подкоп-
ченное (такое называется affumicata). Вареная пан-
четта благоухает цветочными и фруктовыми нотами,
подобно прошутто, и иногда может очень эффективно
его замещать – скажем, в панчетту можно заворачи-
вать спаржу или морепродукты. Покупайте этот про-
дукт в хорошем магазине деликатесов, нарезанный
сверхтонкими ломтиками, – и вы сможете подать его
к столу свежим прямо на разделочной доске.

Бекон и петрушка. См. Петрушка и бекон
Бекон и печень. См. Печень и бекон
Бекон и рассольный сыр. См. Рассольный сыр и

бекон
Бекон и свинина. См. Свинина и бекон
Бекон и твердый сыр. Сыроделие и свиновод-

ство давно работают вместе в приятном симбиозе.
Ветчина из мяса свиньи, которую кормили, в чис-
ле прочих, побочными продуктами молочного произ-
водства, имеет особенно полный вкус. Так, при из-
готовлении пармской ветчины в дело идет сыворот-
ка, оставшаяся от производства пармезана. Резуль-
тат оказывается настолько гармоничным, что для то-
го, чтобы оценить его в полной мере, нужно сочетать
готовые продукты в сэндвиче. На самом деле суще-
ствование в кулинарной традиции сэндвича с тонки-



 
 
 

ми ломтиками ветчины и сыра, как правило, являет-
ся надежным показателем качества продуктов пита-
ния в той или иной стране. Так, в Испании хрустящий
ролл наполняют соленым сыром манчего (Manchego)
и плотным пряным хамоном иберико (Jamon Iberico);
во Франции в багет кладут вареную ветчину и эммен-
таль (Emmental) и подают все это к слегка охлажден-
ному пиву Kronenbourg. А в залах вылета в итальян-
ских аэропортах вас встретят такие местные прошут-
то (prosciutto) и пекорино панино (pecorino panino), что
ради них не жалко и пропустить свой рейс…

Бекон и тимьян. Сочетание бекона с тимьяном об-
разует нечто вроде вкусной пикантной приправы. По-
пробуйте использовать их при приготовлении чечеви-
цы, куропаток или брюссельской капусты. Острый ти-
мьян часто используют для придания вкуса зубной па-
сте, жидкости для полоскания рта и лекарствам от
кашля, поскольку, как говорят, он обладает антисеп-
тическими свойствами. Копченый бекон также наво-
дит на воспоминания об аптечке «Скорой помощи»,
поскольку процесс копчения может придать ему аро-
маты лекарственных растений и йода. В общем, это
сочетание может показаться неаппетитным на бума-
ге, но очень вкусным на практике. В конце концов, да-
же в таких выдающихся сортах односолодового виски,
как Laphroaig («Лафройг») и Lagavulin («Лагавулин»),



 
 
 

ценители часто находят нотки йода, морских водорос-
лей, смолы и даже штукатурки.

Бекон и томаты. См. Томаты и бекон
Бекон и трюфель. См. Трюфель и бекон
Бекон и тыква баттернат. См. Тыква баттернат

и бекон
Бекон и устрицы. См. Устрицы и бекон
Бекон и хрен. См. Хрен и бекон
Бекон и цыпленок. «Правильный» клаб-сэндвич

должен иметь один, а не два, не три и не семь яру-
сов – знаменитый американский автор книг по кули-
нарии Джеймс Бирд (James Beard) оставил очень яс-
ные указания на то, что два ломтика поджаренного
хлеба в этом бутерброде – это абсолютный макси-
мум. Проложите их охлажденным жареным беконом,
кусочками цыпленка или индейки, нарезанными тома-
тами, салатом Айсберг и майонезом – и не экономь-
те майонез! Подавайте с жареным картофелем (гово-
рят, что и клаб-сэндвич, и чипсы были изобретены в
Saratoga Club House на севере штата Нью-Йорк) и бо-
калом шампанского.

Бекон и «черный пудинг». См. «Черный пудинг»
и бекон

Бекон и чили. См. Чили и бекон
Бекон и шалфей. См. Шалфей и бекон
Бекон и шоколад. См. Шоколад и бекон



 
 
 

Бекон и яблоко. Пирог фиджет (fidget), или фит-
четт (fitchett), делают по старинному английскому ре-
цепту, в котором к слоям нарезанных яблок, бекона,
лука и (иногда) картофеля доливают воду, затем при-
правляют солью и перцем и пропекают под «крыш-
кой» из песочного теста. Как это всегда бывает со сви-
ниной, простое сочетание бекона и яблока само по се-
бе достаточно вкусно, чтобы дополнительно его «рас-
цвечивать». Но в более причудливых версиях этого
блюда к нему добавляют сидр и мускатный орех, а
в ресторане Bubby’s, расположенном в нью-йоркском
районе Трайбека, кладут раскрошенный рокфор в со-
четание вареных яблок, бекона, меда и тимьяна и за-
пекают все это в закрытом пироге из двух коржей.

Бекон и яйца. Типично английское сочетание,
характерное также для полноценного ирландского
завтрака, итальянского блюда спагетти карбонара
(carbonara), французского киш лорен (quiche lorraine)
и классического листового салата с беконом и яйцом
пашот с усиками цикория, запутавшимися в кусочках
бекона, и мягким яйцом пашот сверху. Сюда же отно-
сятся американские макмаффины с беконом и яйца-
ми, а также яйца «Бенедикт» – блюдо, которое я счи-
тала скучноватым до тех пор, пока не попробовала
в Сан-Франциско версию, приготовленную шеф-пова-
ром Дэнисом Лири (Denis Leary), в закусочной The



 
 
 

Canteen, длинной и узкой, словно ломтик бекона. Лег-
чайшие кексы, мягкая ветчина, два очень хрупких, но
проваренных по всем правилам яйца плюс голланд-
ский соус – настолько легкий, как будто шеф-повар и
его помощник одновременно наклонились и прошеп-
тали «масло» и «лимон», как только я отправила в рот
первую вилку с кушаньем.



 
 
 

 
Прошутто

 

Хотя итальянским словом
«прошутто» (prosciutto) называют вареную
ветчину, в этой книге данный термин
используется в более общем смысле и относится
также к сырой и засоленной ветчине, прежде
всего итальянской и испанской. Испанская
ветчина серрано (serrano) считается таким
деликатесом, что некоторые говорят, будто
единственное, что достойно разделить место
на блюде с серрано, – это еще одна
порция серрано. Практика подачи фруктов с
сухой ветчиной лучше подходит для нежных
пармской ветчины и прошутто ди сан-даниэле
(San Daniele) – сладких и солоноватых, как
поцелуй Венеры с картины Боттичелли. Серрано
больше похожа на поцелуй, изображенный на
картине Тициана «Вакх и Ариадна», после
которого безногий калека должен снова скрыться
в лесу. Разница между двумя продуктами
частично объясняется различиями в процессе
их производства. Если в случае серрано во
время старения приветствуется образование
благородной плесени, что придает продукту
грибные и лесные вкусы, то рост плесени
на пармской ветчине ограничивается. Пармскую



 
 
 

ветчину натирают жиром, что позволяет
ей сохранять влагу, тогда как влага из
серрано испаряется, делая вкус ветчины более
концентрированным. Наконец, как отмечает
Гарольд Макги (Harold McGee), нитриты,
обычно используемые в производстве испанской
ветчины, отсутствуют в парме и сан-даниэле,
что стимулирует развитие более сложных
эфиров, чем те фруктовые компоненты, которые
встречаются в серрано.

Прошутто и ананас. Есть такое определение ин-
теллигента: интеллигент – это тот, кто, слушая увер-
тюру к опере «Вильгельм Телль», не вспоминает
фильм «Одинокий рейнджер» (Lone Ranger). В этом
смысле гурман – тот, кто, видя пару прошутто – ана-
нас, не восклицает: «Гавайи!» Такой гурман может са-
модовольно сообщить вам, что Консорциум произво-
дителей пармской ветчины (Consorzio del Prosciutto
di Parma) рекомендует ананас как источник дополни-
тельного вкуса для пармской ветчины. И это правда:
карамельные ноты ананаса особенно приятно «зву-
чат» в присутствии орехового вкуса карамели, обра-
зовавшейся в процессе приготовления прошутто – хо-
тя такие вкусы, как правило, встречаются только в ва-
реном мясе. Тем не менее ни один гурман не даст и
щепотки соли fleur de sel за идею насадить куски ана-
наса и S-образно изогнутые ломтики ветчины на па-



 
 
 

лочки для коктейля, а я могу дать такую щепотку.
Прошутто и артишок. Прибыв поздно вечером в

непритязательный на вид отель в итальянской Анко-
не, я вошла в свою комнату и обнаружила, что кто-то
оставил мне тарелку с прошутто, корзину хлеба, гра-
фин вина и домашние маринованные артишоки – зе-
леные, как долларовые купюры, но представляющие
гораздо большую ценность для полуголодного, устав-
шего от перелета ошеломленного командированного.
Прозрачные складки ветчины казались солено-слад-
ким шелком на фоне артишоков – плотных, серни-
стых, с оттенком изысканной горечи…

Прошутто и баклажан. Американский шеф-повар
Джуди Роджерс (Judy Rodgers) любит подавать к сто-
лу гладкую, слегка дымную баклажанную икру с до-
полнением из натертой боттарги (bottarga – это вяле-
ная икра тунца или кефали) либо тонких лент подкоп-
ченного прошутто. «Оба компонента имеют острую,
диковатую соленость, которая идеально подходит к
сочному пюре с землистым вкусом», – замечает ма-
стер.

Прошутто и белая рыба. Одна из причин, по ко-
торой морской черт так быстро стал вымирающим
видом, – мода на завертывание целых хвостов этой
рыбы в ломтики прошутто. Конечно, это вкусно: жир-
ность, вкус и соленость ветчины прекрасно сочетают-



 
 
 

ся с легким вкусом белой рыбы. Но ведь есть куда
более многочисленные виды рыб, которые точно так
же можно использовать для этой цели, даже если не
нарезать их аккуратными кружочками, как это удает-
ся сделать с морским чертом. Подобный вкус, между
прочим, может быть достигнут у некоторых рыб и без
использования прошутто. Очистите и промойте филе
сибаса (морского окуня) или черного морского леща, а
затем проведите по нему обратной стороной ножа, как
уборщица проводит тыльной стороной щетки по окну,
чтобы убрать влагу. Посолите и оставьте при комнат-
ной температуре на 15 мин., затем снова отожмите
влагу и просушите. Поместите филе кожистой сторо-
ной вниз в горячее масло, прогрейте несколько минут,
затем переверните, проведите быструю окончатель-
ную «отделку» блюда в духовке. Правильно приготов-
ленная кожица будет хрустящей и солоноватой, как
бекон, и составит приятный контраст с мягкой, кремо-
вой мякотью. Данная идея работает и для жирной ры-
бы, например лосося и форели.

Прошутто и горох. Пеллегрино Артузи (Pellegrino
Artusi, 1820–1911) восторженно писал о блюдах из го-
роха, подаваемых в ресторанах Рима. По его словам,
это было лучшее, что он когда-либо ел, и эти достиже-
ния он приписывает тому обстоятельству, что римские
повара использовали копченую ветчину прошутто. Он



 
 
 

предлагает тушить вместе прошутто и горох и пода-
вать их к столу в качестве гарнира либо использовать
в ризотто с горохом или гороховых супах с ветчиной.
Это сочетание довольно трудно испортить – разве что
можно пересолить суп; самое трудное – найти хоро-
шую и приемлемую по цене ветчину. Мой местный
магазин деликатесов продает лишь грубоватый око-
рок серрано, который трудно прожевать свежим, но он
отлично подходит для супа, если мне удается доне-
сти его до дома: слишком быстро и незаметно можно
умять все содержимое пакета, доставая из него тем-
ные соленые «карамельки».

Прошутто и груша. См. Груша и прошутто
Прошутто и дыня. Гарольд Макги (Harold McGee)

пишет, что в процессе выдержки ветчины содержащи-
еся в ней ненасыщенные жиры распадаются и обра-
зуют множество летучих соединений, часть которых
имеет характерный вкус дыни. Поэтому прошутто с
дыней – это самая классическая и гармоничная пара,
которую к тому же легко образовать. Наиболее рас-
пространенный выбор дыни – сорт Канталупа (Orange
cantaloupe), но пьянящая своим вкусом дыня сорта
Галия (Galia) может быть не хуже, а иногда и лучше.
Впрочем, какой бы сорт вы ни использовали, не стоит
забивать ветчину огромными кусками дыни. Не стоит
также брать недоспелую дыню – прекрасная масля-



 
 
 

нистая текстура спелой дыни – это половина успеха
ее союза с прошутто.

Но дыня не должна и перезреть – тогда она будет
создавать у вас ощущение того, что задняя часть гор-
тани обрызгана лаком для волос. Убедитесь, что ни
дыня, ни ветчина не переохлаждены, но и не слишком
теплые. Перед подачей не кладите ломтики «партне-
ров» слишком далеко друг от друга. С другой стороны,
соль из прошутто может раствориться в соке дыни,
оставив вас с обедненным сырым мясом. А в осталь-
ном, как я уже говорила, прошутто с дыней – это очень
просто.

Прошутто и инжир. В своей книге «Итальянская
кухня» (Italian Food) Элизабет Дэвид (Elizabeth David)
хвалит того, кто подал блестящую идею сервировать
прошутто с дыней или, что еще лучше, со свежим ин-
жиром. Мне кажется, что мягкий, фруктово-цветочный
вкус инжира не столь мощен, как всеподавляющий
вкус дыни, а мягкий хруст семян инжира на фоне глад-
кой ветчины почувствовать особенно приятно. Когда
на фрукты не сезон, можно попробовать традицион-
ную практику, также упоминаемую Дэвид: проклады-
вать между складками прошутто тонкие ломтики сли-
вочного масла. Дэвид полагает, что этот вариант мо-
жет быть даже лучше, чем инжирный.

Прошутто и каштаны. Свинок, которые идут на



 
 
 

пармскую ветчину, часто откармливают каштанами,
что наводит на мысль попробовать приятное сочета-
ние ветчины с каштанами поздней осенью, когда для
обычных фруктовых партнеров ветчины оканчивается
сезон. Выложите каштаны на противень и обжарьте их
при 200 °C (отметка «6» на газовой плите) в течение
8–10 мин. Подавайте в теплой миске. Предоставьте
каждому из гостей возможность чистить каштаны са-
мостоятельно.

Прошутто и можжевельник. В процессе произ-
водства тосканский окорок прошутто часто протира-
ют смесью соли, розмарина, можжевельника, перца
и чеснока, чтобы придать ему более пикантный вкус.
Прошутто, приготовленный таким образом, называют
salato, в отличие от более известных сладких пармы и
сан-даниэля. Шпек (Speck) из области Альто-Адидже,
которая по культуре и языку является итало-немец-
кой, представляет собой разновидность ветчины, вы-
моченной в рассоле, где присутствуют можжевельник,
сахар и чеснок. Перед тем как попасть на выдержку,
она сохнет и коптится над дровами в течение несколь-
ких недель.

Прошутто и оливки. Крошечные оливки сорта Ар-
бекина (Arbequina) трудно найти в продаже, но имен-
но они обеспечивают очень достойный вкус данно-
го партнера прошутто. Невзрачный внешний вид этих



 
 
 

оливок компенсируется их выдающимися вкусовыми
качествами: они демонстрируют вкус грецких орехов
и изысканные маслянистые фоновые ноты томата и
дыни.

Прошутто и персик. Если вам повезет купить хо-
рошие белые нектарины, попробуйте приготовить их с
пармской ветчиной. Хозяйка Zuni Cafe Джуди Роджерс
(Judy Rodgers) пишет, что эти слегка горьковатые пло-
ды демонстрируют цветочные ноты и имеют длитель-
ное послевкусие, что выявляет те качества ветчины,
которые обычно маскируются сладкими фруктами.

Прошутто и сельдерей. Я люблю автопоезда, ко-
торые в летние месяцы ходят с юга Франции в Кале.
Вы оставляете машину на тихой станции – что страш-
но только для нее самой – и едете обратно в Ави-
ньон или откуда вы там приехали, чтобы скоротать
несколько часов до отхода пассажирского поезда. Вас
не волнуют ни чемоданы, ни ключи от машины, ни
ящики с бутылками вина, ни стеклянные банки с кон-
фи из утиного мяса, ни батоны посыпанных белой му-
кой колбас. Вы настолько свободны в проявлении сво-
их чувств, что можете не смущаясь бежать с туфля-
ми в руках, чтобы не опоздать на поезд, отходящий
в 23.00, как это однажды случилось со мной. Впро-
чем, я никогда не расслабляюсь настолько, чтобы не
купить в дорогу хлеб, ветчину из Байонны, бутылоч-



 
 
 

ку шатонёф-дю-пап (Châteauneuf-du-Pape) и баночку
сливочного, хрустящего, отдающего горчицей ремула-
да из сельдерея. А в баре поезда неизменно возника-
ет атмосфера последней ночи каникул, и все с радо-
стью делятся друг с другом закусками, прежде чем в
три часа ночи отправиться по спальным местам, что-
бы помечтать о том, как вы выспитесь в поезде. См.
также Морковь и сельдерей.

Прошутто и спаржа. Оберните мягкую соленую
прошутто вокруг еще горячей спаржи, и мясной жир
начнет размягчаться и высвобождать свой вкус, со-
ставляя невероятный контраст с сернистой сладо-
стью спаржи. Беда такого способа употребления про-
шутто только в том, что он может войти в привычку. Вы
начнете с того, что будете оборачивать немного про-
шутто вокруг спаржи, перейдете к обертыванию филе
из морского черта – и все, вы на крючке, вы не сможе-
те отказаться от уникального удовольствия чувство-
вать, как тонкие ломтики ветчины закручиваются и та-
ют вместе с тем, что в них было завернуто. Я пред-
ставляю себе творения художника Христо (Christos)
от колбасного производства: Рейхстаг, завернутый в
вестфальскую ветчину, подкопченную на можжевель-
нике, или парижский мост Пон-Нёф, упакованный в
жамбон крю (jambon cru) из Байонны… См. также Про-
шутто и белая рыба.



 
 
 

Прошутто и томаты. Возьмите булочку для бу-
терброда панино (panino) и сбрызните обе ее сторо-
ны оливковым маслом. Проложите внутреннюю часть
сэндвича шелковыми тонкими ломтиками прошутто,
моцареллы и приправленных специями томатов, со-
жмите булочку, чтобы она стала плоской, и поместите
на гриль. Ешьте во время спора по пустякам с вашим
молодым человеком, сидя у него за спиной на скутере
и одновременно крича что-то в свой мобильный теле-
фон. Если у вас нет достаточных запасов энергии для
такого рода занятий, то просто положите маленький
ломтик серрано на кусок хлеба, натертого чесноком,
и добавьте томаты. См. Томаты и чеснок.

Прошутто и шалфей. См. Шалфей и прошутто
Прошутто и яйца. См. Яйца и прошутто



 
 
 

 
Оливки

 

Маслины представляют собой спелые оливки
и потому слаще их; зеленые оливки нередко
кислят. Обе разновидности этих плодов
от природы обладают неприятным горьким
вкусом, поэтому перед употреблением их
нужно засолить. Правильная засолка – это
медленный процесс. Прежде чем погрузить
плоды в рассол, их в течение нескольких
месяцев выдерживают в соли или сушат на
солнце. В отличие от этого при реализации
современных промышленных процессов оливки
помещают в раствор щелочи, где их подготовка
занимает менее одного дня. Оба процесса – и
традиционный, и промышленный – вытягивают
из оливок горькие гликозиды (glucoside), но
в промышленном процессе оливки теряют
слишком много вкуса. Найдите хорошего
поставщика оливок – и вы сможете оценить
разнообразие доступных сортов, каждый из
которых обладает собственным вкусом и своими
текстурными характеристиками. Гаэта (Gaeta) –
небольшие морщинистые оливки из Италии,
подвергаемые сухой засолке, имеют легкий вкус
сухофруктов и чернослива. Оливки сорта Ньон
(Nyons) также подвергаются сухой засолке, после



 
 
 

чего выдерживаются в рассоле и приобретают
приятный «кожистый», слегка ореховый вкус.
Терпкие хрустящие зеленые оливки сорта
Пиколине (Picholine) приятно сопротивляются
надкусыванию и почти такие же плотные,
как корнишоны. Лукис (Lucques), маслянистые
зеленые оливки с мягким ароматом с юга
Франции, напоминают по вкусу миндаль и
авокадо. Оливковое масло охватывает столь же
широкий спектр вкусов – от легких и сладких
до глубоких, острых и даже дерущих горло.
Как правило, отжим плодов ранних сортов дает
зеленоватое и более перечное масло, более
поздние и зрелые оливки демонстрируют более
мягкие вкусы. Обычно готовят на дешевом
масле, сохраняя дорогое для приготовления
салатов, а также для соуса, которым поливают
теплые овощи. Вкусовые ноты оливкового масла
включают в себя тона цветов, дыни, яблока,
сливочного масла, перца, артишоков, пряностей,
томатного листа, зеленых листьев, зеленого
банана, авокадо и трав, что приводит нас прямо к
следующему разделу – Зелень и травы.

Оливки и анис. Естественная комбинация. В
компании Belazu, продающей оливки, подчеркивают,
что их черные морщинистые маслины имеют силь-
ный вкус лакрицы. Владелец магазинов деликате-
сов и автор книг по кулинарии Ари Вайнцвайг (Ari



 
 
 

Weinzweig) отмечает, что зеленые оливки сорта Пи-
колине (Picholine) демонстрируют ноты аниса. А в
журнале Cook’s Illustrated обнаружили, что самбука,
спиртной напиток со вкусом солодки, является самым
подходящим маринадом для оливок. Предлагаю раз-
вить эти идеи, сделать мартини с анисом, заменив
вермут на перно (Pernod), и подавать все это с олив-
ками.

Оливки и анчоусы. См. Анчоусы и оливки
Оливки и апельсин. См. Апельсин и оливки
Оливки и белая рыба. См. Белая рыба и оливки
Оливки и белый шоколад. Компания Vosges про-

изводит белый шоколад с кусочками сушеных оли-
вок Каламата (Kalamata). Не такая уж и экзотика, ес-
ли вспомнить о других сочетаниях соли и шоколада,
например о Domori’s Latte Sal (молочный шоколад с
вкраплениями соли). См. также Черная икра и белый
шоколад.

Оливки и болгарский перец. См. Болгарский пе-
рец и оливки

Оливки и говядина. Полная горсть маслин с ко-
сточками, соленых и блестящих, как сапоги пирата,
могут поделиться своей темной глубиной с добом
(daube) – плотным жарким из говядины. Во француз-
ском регионе Камарг это блюдо называют гардьян
(gardiane) и берут для него маленькие черные олив-



 
 
 

ки сорта Ньон (nyones), которые имеют вкус кожи и
орехов. Следуйте стандартному рецепту приготовле-
ния говядины по-бургундски, но возьмите более пря-
ное вино (в идеале – сира/шираз) и добавьте к мясу
оливки за 10 мин. до того, как подать блюдо на стол с
белым рисом, пастой или картофелем.

Оливки и каперсы. Когда я впервые попробовала
тапенаду (tapenade), то не знала, что делать: прогло-
тить ли ее или размазать слезы по лицу и стать на тро-
пу войны с хозяйкой. Блюдо осталось в моей вкусовой
памяти как нечто типа сырой пасты, смешанной со
смазкой от старого трактора. Спустя два десятилетия,
которые мне как-то удалось прожить без тапенады, я
остановилась в Chambre d’Hote в Руане, где хозяйка
приветствовала нас полным графином охлажденного
мюскаде (Muscadet) и тарелкой тостов с тапенадой
собственного приготовления. И это оказалось боже-
ственно! Оказывается, весь фокус состоит в том, что-
бы не растирать ингредиенты, которые делают смесь
горькой и смолистой, а тщательно перемешать их и
остановить этот процесс на стадии образования от-
носительно грубой и рыхлой массы. Попробуйте сме-
шать 1 ст. л. обсушенных каперсов со 100 г оливок с
косточками (или 85 г без косточек), щепоткой сухого
тимьяна и примерно 1 ст. л. оливкового масла – в за-
висимости от того, насколько рыхлую массу вы хотите



 
 
 

получить. При желании добавьте пару анчоусов и/или
немного свежего чеснока.

Оливки и картофель. Потушив их вместе в олив-
ковом масле с томатами, луком и чесноком, подавай-
те к столу с рыбой. Еще один вариант: положите из-
мельченные оливки в салат из молодого картофеля и
полейте их кислым соусом винегрет (vinaigrette). Ав-
тор книг по кулинарии Мэри Контини (Mary Contini) ис-
пользует картофель и фенхель, обжаренные в олив-
ковом масле с чесноком и нарезанными маслинами,
чтобы фаршировать этой смесью цыплят. А Хестон
Блументаль (Heston Blumenthal) считает, что оливко-
вое масло лучше других подходит для жарки карто-
феля, поскольку придает ему больше вкуса и разви-
вает более высокую температуру, чем, скажем, ново-
модный гусиный жир. А более высокая температура
означает более хрустящий картофель.

Оливки и козий сыр. Соленый, острый сыр фета
(feta) встречает своего лучшего партнера в греческом
салате с мясистыми, чернильно-фиолетовыми масли-
нами Каламата (Kalamata). Каламата родом из одно-
именного города на полуострове Пелопоннес; они вы-
держиваются в растворе из красного винного уксуса и
соли и имеют столь же сильный характер, что и сыр,
но вдобавок обладают сочным винным вкусом, кото-
рый прорывается через вкус сыра. Нарежьте сыр фе-



 
 
 

та, немного очищенных огурцов без семян и томаты
на кусочки размером 2 см. Нарежьте луковицу крас-
ного лука тонкими кольцами и отделите их друг от
друга. Заправьте смесь греческим оливковым маслом
с ароматом трав, красным винным уксусом и щепот-
кой сухого орегано. Как и бекон, даже средняя фета
привлекает своей жирностью и соленостью, и не сде-
лать такой салат – значит выдержать сильнейшее ис-
кушение. Как и бекон, фета может быть просто вели-
колепной, и не стоит сомневаться, когда в ваши ру-
ки идет по-настоящему ценный продукт. Я имею в ви-
ду выдержанную в бочке фету, сделанную из овечье-
го молока, или комбинацию сыра из овечьего и козье-
го молока. Фету, сделанную из коровьего молока, спе-
циально отбеливают, чтобы замаскировать каротин,
который делает сливочное масло желтоватым. Такая
фета страдает от недостатка естественной пикант-
ности и перечности, которыми характеризуется сыр,
сделанный из молока более выносливых и волосатых
животных. У выдержанной в бочке феты более силь-
ный и пряный вкус, чем у выросшей в металлическом
резервуаре; «правильная» фета может храниться в
рассоле в течение одного года. Стоит помнить, что не
все хорошие сыры в стиле фета происходят из Гре-
ции – присмотритесь также к болгарским и румынским
брендам.



 
 
 

Оливки и лимон. См. Лимон и оливки
Оливки и миндаль. Выдержанный уэст кантри

чеддер (West Country Cheddar) с луком, маринован-
ным в бальзамическом уксусе? Лесные грибы с чес-
ноком и петрушкой? Моцарелла и базилик? Какие
еще сочетания придумают производители? Я посто-
янно недоумеваю: почему именно сочетания стали
центральным пунктом дискуссий о кулинарных изли-
шествах на поздней стадии глобального капитализ-
ма? Обсуждаются, конечно, и сочетания зеленых оли-
вок с миндалем. Но если опустить в этих дискусси-
ях описательные моменты и прочую шелуху, то ре-
зультат будет ясен: вы всегда можете себе позволить
сочетать оливки сорта Мансанилья (Manzanilla) с де-
ревьев благословенной Валенсии с хорошо обжарен-
ным миндалем сорта Маркона (Marcona) ручной за-
солки.

Оливки и можжевельник. См. Можжевельник и
оливки

Оливки и моллюски. Сама мысль о сочетании
солено-сладких моллюсков и солено-горьких оливок
уже вызывает аппетит. Особенно если ее формулиру-
ет Элизабет Дэвид (Elizabeth David): «В Nénette вам
приносят массу маленьких креветок – свежесваре-
ных, с «правильным» количеством соли, и зовущим
ароматом моря в придачу. Они горкой высятся в боль-



 
 
 

шой желтой миске. Другая такая миска наполнена
оливками. Еще вам приносят замечательный солоно-
ватый хлеб и целый монолит из сливочного масла,
возвышающийся на деревянной доске. Все это ста-
вится на стол, и вы начинаете чистить креветки, над-
кусывать оливки и наслаждаться первыми глотками
вина…»

Оливки и морковь. См. Морковь и оливки
Оливки и прошутто. См. Прошутто и оливки
Оливки и розмарин. Устойчивое сочетание, кото-

рое переносит нас в центр Италии. Фокачча, посыпан-
ная оливками и розмарином, становится своего рода
съедобной открыткой из Мареммы, орошаемой рав-
нины, которая охватывает Южную Тоскану и север Ла-
цио. Немного оливок придают блюду соленый привкус
морских бризов, дующих с запада, а розмарин дает
намек на заросли кустарников маки´ (maquis), кото-
рые в этих местах так густы, что местные владель-
цы виноградников утверждают, будто их аромат мож-
но ощутить даже в вине.

Оливки и семена кориандра. Перед замачивани-
ем оливки часто разрезают или надрезают, чтобы ма-
ринад мог проникнуть в мякоть. В Греции и на Кипре
зеленые оливки обычно маринуют в смеси измельчен-
ных семян кориандра и мякоти лимона. Слейте рас-
сол из 250 г зеленых оливок с косточками и выньте эти



 
 
 

косточки. В стеклянной или глиняной банке/миске пе-
ремешайте оливки с невощеным лимоном (разрежьте
на восемь частей, косточки удалите) и 1 ч. л. (с гор-
кой) измельченных семян кориандра. Залейте олив-
ковым маслом, выдавите на смесь сок половины ли-
мона, добавьте молотый перец и перемешайте. На-
кройте смесь крышкой и оставьте в ее холодильнике
по крайней мере на 12 часов. Этот типично кипрский
маринад может также содержать чеснок и/или суше-
ный орегано.

Оливки и тимьян. См. Тимьян и оливки
Оливки и томаты. Вы поздно вернулись домой с

работы. Вы заказали себе пиццу. Наконец ее при-
носят, и она ужасна. Остывшая, дряблая, дешевая
моцарелла… Да выбросьте ее вместе с флаером от
службы доставки пиццы, который лежит среди ваших
писем! Вот быстрый вариант – вкусный и аппетитный,
который порадует вкусовые рецепторы и избавит вас
от необходимости биться с несгибаемой коробкой, ко-
торая не влезает в мусорное ведро. Назовем это ле-
нивой путанеской (puttanesca). На одну порцию пона-
добится 100 г готовой пасты. Нарубите зубчик чесно-
ка и выложите на маленькую сковородку. Добавьте
1–2 ст. л. оливкового масла, три нарезанных и высу-
шенных на солнце томата, шесть крупно порубленных
маслин без косточек, два филе анчоусов, 1 ч. л. ка-



 
 
 

персов и немного хлопьев красного чили. Подогрей-
те смесь. Когда паста сварится, слейте воду и пере-
мешайте ее с этим соусом. Если вы возьмете тонкую
пасту Capelli d’angelo («Волосы ангела»), то сможете
уютно устроиться на диване с чем-то очень вкусным
уже через пять минут…

Оливки и чеснок. Мне становится жаль зеленую
оливку, в которую кто-то засунул целый зубчик чес-
нока: ей ведь так неудобно. Кто это делает? Может
быть, это женщины, у которых достаточно силы воли,
для того чтобы втиснуть ноги в обувь на размер мень-
ше, когда нужного нет в продаже? И стоит ли овчинка
выделки? Ведь на самом деле в таких оливках вкус
чеснока не чувствуется; он просто придает плодам
слегка зловещую текстуру, напоминающую химически
размягченные косточки. Лучше замариновать оливки
в масле с чесноком.

Оливки и чили. См. Чили и оливки



 
 
 

 
Зелень и травы

 
Шафран
Анис
Огурцы
Укроп
Петрушка
Листья кориандра (кинзы)
Авокадо
Горох
Болгарский перец
Чили



 
 
 

 
Шафран

 

Шафран неподражаем. Вместо него часто в
блюдо кладут куркуму, сафлор или натуральный
краситель аннато (annatto), но все, на что
можно надеяться в таких случаях, – это
приблизиться к цвету шафрана и, возможно,
немного к его горечи. А ведь шафран еще
сочетает в себе вкусы морского воздуха, сладкой
сухой травы и намеки на ржавый металл… В
общем, эта специя похожа на сад, который
художник-авангардист Дерек Джармен (Derek
Jarman) разбил на унылом галечном пляже
в Дангенессе – она такая же вызывающе
странная и красивая. Редкая и соответственно
очень дорогая специя наиболее часто сочетается
со сладкими ингредиентами, особенно теми,
что достаточно бледно выглядят на глаз и
на вкус: рисом, хлебом, рыбой, картофелем,
цветной капустой и белыми бобами. Шафран
также хорошо совмещается с другими горькими
вкусами, например вкусами миндаля или цедры
цитрусовых, а особенно гармонично – с
другими горько-сладкими растениями, например
с розами.

Шафран и анис. Автор книг по кулинарии Энн Уил-
лан (Anne Willan) советует не комбинировать шафран



 
 
 

с травами или специями, имеющими сильный аромат.
Лучше всего шафран чувствует себя соло, замечает
она, хотя и соглашается с тем, что в рыбных супах и
тушеных блюдах он неплохо сочетается с фенхелем.
Для того чтобы оценить качество шафрана, положите
его нитку на язык; когда уйдет лекарственный вкус, вы
должны обнаружить четкие ноты лакрицы. И еще: ко-
гда вы после этого посмотрите на себя в зеркало, то
обнаружите, что ваши зубы стали такого же цвета, как
зубы злодеев из произведений Чарльза Диккенса.

Шафран и апельсин. См. Апельсин и шафран
Шафран и баранина. См. Баранина и шафран
Шафран и белая рыба. См. Белая рыба и шафран
Шафран и белый шоколад. См. Белый шоколад и

шафран
Шафран и кардамон. См. Кардамон и шафран
Шафран и картофель. Золотистая жидкость, вы-

деляемая шафраном, делает особенно аппетитным
картофель. Примитивной частью моего мозга я ду-
маю, что мизерная доля шафрана попадает в масло
уже потому, что он растет на лугах, где пасутся ко-
ровы. Немного шафрана можно добавить также в ис-
панскую тортилью или в итальянские картофельные
клецки ньокки. В Перу готовят блюдо кауза (causa),
нечто вроде салата с картофельным пюре. Многочис-
ленные вариации этого блюда предполагают различ-



 
 
 

ные наполнители, помещенные между его слоями: это
могут быть пикантная смесь оливок, каперсов, чесно-
ка и трав, или тунец, или яйца, или авокадо с луком
и майонезом. Каузу делают за день до подачи; это
позволяет ее вкусу развиться, а кушанью – застыть в
форме, из которой его выкладывают на сервировоч-
ное блюдо. Некоторые версии отличаются полосами
картофеля различных цветов – например, синего, бе-
лого и желтого. Последний обеспечивается либо есте-
ственным цветом картофеля, либо добавлением ша-
франа.

Шафран и лимон. См. Лимон и шафран
Шафран и миндаль. Сладость миндаля, поддер-

жанная сахаром, иногда немного компенсирует воин-
ственную горечь шафрана: так производители сига-
рет ослабляют суровый характер табака сахаром, шо-
коладом и медом. (По сути, именно аромат сладкого
табака я ощущаю, когда открываю коробочку с сухи-
ми тычинками шафрана.) Я хотела бы назвать следу-
ющий рецепт «Торт, навеянный шафраном» (Saffron
Induction Cake). Нагрейте духовку до 180 °C (отмет-
ка «4» на газовой плите). Положите четыре-пять ни-
точек шафрана в жаропрочное блюдо и оставьте в го-
рячей духовке на пару минут. Выньте ниточки шафра-
на и разомните их в столовой ложке теплого моло-
ка, в которое добавлена щепотка сахара. Оставьте на-



 
 
 

стаиваться, пока будете работать с тортом. Разотри-
те 125 г сливочного масла со 150 г сахарной пудры.
К этому моменту ваше шафрановое молоко должно
приобрести цвет восхода солнца в пустыне. Добавь-
те его в масляно-сахарную смесь и хорошо взбейте.
Размешайте три яйца и 75 г молотого миндаля (тре-
мя порциями по одному яйцу) и 25 г миндаля. Поло-
жите в смесь 3 ст. л. простой муки, выложите ее в
смазанную маслом и застеленную кулинарной бума-
гой форму диаметром 18 см и выпекайте при темпера-
туре 180 °C (отметка «4» на газовой плите) в течение
45 мин. Дайте остыть, затем нарежьте на восемь лом-
тиков – по одному на каждый день недели. Один лом-
тик останется для приобщения вашего друга к культу
шафрана, преданным адептом которого, надеюсь, вы
уже стали…

Шафран и моллюски. Гэри Аллен (Gary Allen),
американский автор, пишущий на кулинарные темы,
указывает, что шафран особенно хорошо сочетает-
ся с моллюсками, поскольку имеет в своем соста-
ве немного йодистой, океанической компоненты, на-
поминающей о свежевыловленных дарах моря. Так
что в следующий раз перед тем, как поедать буйабес
(bouillabaisse) или ассорти из морепродуктов с арома-
том шафрана, сделайте глубокий вдох. Я гарантирую,
что это усилит ваш аппетит настолько же, насколько



 
 
 

его укрепит прогулка по морскому побережью в ма-
терчатых тапочках-эспадрильях.

Шафран и мускатный орех. Данная специя входит
в традиционный корнуолльский шафрановый торт, ко-
торый представляет собой нечто большее, чем хлебо-
булочное изделие, – этот украшенный взбитыми слив-
ками торт традиционно едят в Страстную пятницу.
Шафран когда-то выращивали в Корнуолле, поэтому
и сегодня он весьма распространен в этом графстве,
хотя остальная часть страны уже давно отказалась
от этой дорогой и сложной в выращивании специи. В
наши дни, конечно, трудно найти корнуолльский ша-
франовый торт, при приготовлении которого исполь-
зовался бы настоящий импортный шафран, не говоря
уже о местном шафране: большинство пекарей про-
сто красят свои продукты в желтый цвет с помощью
искусственного красителя, а жаль – ведь вяжущий фо-
новый вкус настоящего шафрана обеспечивает кра-
сивый контраст со сладостью сухофруктов. В стари-
ну пекари оставляли в тесте тычинки шафрана – как
считает Элизабет Дэвид (Elizabeth David), они пони-
мали, что тычинки гораздо вкуснее порошка шафра-
на, и этот прием действовал как некий визуальный
знак качества…

Шафран и ревень. См. Ревень и шафран
Шафран и роза. См. Роза и шафран



 
 
 

Шафран и цветная капуста. В поисках вкуса, на-
поминающего вкус белого трюфеля, американский
автор Дэвид Розенгартен (David Rosengarten) доба-
вил цветную капусту в ризотто по-милански (risotto alla
milanese; традиционно его приправляют шафраном) и
нашел результат превосходным.

Шафран и цыпленок. Классическое сочетание в
курином бирьяни (biryani) и некоторых версиях паэльи
(paella), где шафран обогащает общий вкус блюда,
обеспечивая резкий контраст со сладковатым цып-
ленком и рисом. Хочу отметить также отчетливый вкус
миндаля, который проявляется при совместном при-
готовлении шафрана и цыпленка – в результате чего
возникает очень гармоничное трио. См. также Бара-
нина и шафран.



 
 
 

 
Анис

 

В этой главе рассматриваются семена аниса,
лакрица, фенхель, эстрагон, звездчатый анис
и напитки со вкусом аниса, в частности
пастис (pastis). Семена аниса и семена
фенхеля содержат анетол – базовое химическое
соединение, определяющее анисовый вкус. Они
вполне взаимозаменяемы, но между ними
существуют определенные различия, которые
наиболее заметны, если попробовать семена
прямо из банок. Если семена аниса достаточно
сладкие и способны угодить даже вкусам
любителей солодки, то семена фенхеля – менее
сладкие и зеленые и выглядят как-то по-
деревенски. Лучшая замена семенам аниса –
звездчатый анис, который очень похож на него по
вкусу, ибо определяет его тот же анетол. Другое
химически схожее с анетолом соединение,
эстрагол, в основном отвечает за анисовый вкус
эстрагона и кервеля (и, кстати, присутствует
также в базилике). Анис – популярная приправа
для алкогольных напитков: пастис, абсент, узо,
ракы, арак, самбука, ликер Galliano («Гальяно») –
все они обладают вкусом солодки. Этот вкус
очень легко комбинируется с другими и может
входить как в сладкие, так и в пикантные



 
 
 

блюда. Особенно хорошо он проявляет себя с
морепродуктами и резкими по вкусу фруктами.

Анис и ананас. Австралийский шеф Филип Сирл
(Philip Searle) славится своим «шахматным» десер-
том из ананаса, ванильного и анисового морожено-
го. Британский шеф-повар Эйден Бирн (Aiden Byrne)
отмечает, что ананас и фенхель остаются вкусными
и в пикантных блюдах (жареная фуа-гра с фенхелем
и карамелизованным ананасом), и в сладких куша-
ньях, таких, как йогурт с жареным ананасом и пюре
из фенхеля. Попробуйте также капнуть немного перно
(Pernod) в ананасовый сок – получится освежающий
лонг-дринк.

Анис и апельсин. Сегодня повара и гурманы про-
сто бредят сочетанием тонко нарезанных фенхеля и
апельсина. Но вспомните о бедном и прочно забытом
коктейле «Харви Уолбенгер» (Harvey Wallbanger), со-
четании анисового ликера Galliano («Гальяно»), вод-
ки и апельсинового сока, а также о хорошо сбалан-
сированном по вкусу коктейле «Пина Колада» (Piña
Colada). Сделайте кувшин этого коктейля для лет-
ней вечеринки, назовите его Galliciano, и вы убеди-
тесь, что гостей поразят его приятные характеристи-
ки. Ведь анис действительно усиливает цитрусовую
сочность апельсина….

Анис и базилик. См. Базилик и анис



 
 
 

Анис и банан. См. Банан и анис
Анис и баранина. См. Баранина и анис
Анис и бекон. См. Бекон и анис
Анис и белая рыба. Анис для рыбы – это и плюсы,

и минусы. Рыбаки иногда берут с собой бутылку ани-
сового масла, чтобы с его помощью сделать приманку
более вкусной – в частности, запах аниса привлека-
ет форель. И точно так же, как свинья и свинина «лю-
бят» яблоки, анис отлично сочетается с рыбой. Что-
бы убедиться в этом, достаточно посмотреть класси-
ческий рецепт рыбы с фенхелем в разделе Жирная
рыба и анис (впрочем, он «работает» и с белой ры-
бой, например с сибасом). Если вы не можете найти
свежие листья фенхеля, попробуйте потушить рыбу в
китайском бульоне, обогащенном анисом. Для этого
возьмите 2 л воды, 250 мл шаосинского рисового ви-
на (вино из ферментированного риса), 200 мл соево-
го соуса, 100 г коричневого сахара, шесть звездочек
аниса, две палочки корицы, мелко нарезанный шести-
сантиметровый кусочек свежего имбиря и пять зубчи-
ков чеснока. Смешайте все в большой кастрюле, до-
ведите до кипения и кипятите на медленном огне в те-
чение часа. Процедите бульон через сито и либо ис-
пользуйте его сразу, либо охладите. В нем можно ту-
шить любую белую рыбу, а уварив жидкость, получить
бархатистый соус.



 
 
 

Анис и брюква. См. Брюква и анис
Анис и ваниль. Galliano («Гальяно»), сладкий жел-

тый ликер, который поставляется в бутылках, име-
ющих форму бейсбольной биты (дизайнеры баров
рыдают в сторонке), ароматизирован анисом, трава-
ми и большим количеством ванили. В Испании, в
Стране Басков, существует спиртной напиток пачаран
(Patxaran), который производится путем выдержива-
ния ягод терна в анисовой водке (вот где британцы
могут найти замену джину!) с добавлением аромати-
заторов в виде ванили и кофе в зернах, благодаря ко-
торым бренд и знаменит. См. также Анис и апельсин

Анис и виноград. Семена фенхеля можно исполь-
зовать вместо розмарина, для того чтобы приправить
скьячатту (schiacciata), лепешку с виноградом, опи-
санную в разделе Виноград и розмарин. В неко-
торых рецептах требуется вместо воды добавлять в
тесто самбуку – спиртной напиток с анисовым вку-
сом. Менее «деревенский» вариант предлагает Де-
лия Смит (Delia Smith), которая приправляет салат из
куриного мяса, зеленого винограда, зеленого лука и
листьев сочетанием майонеза, сливок и свеженаре-
занного эстрагона, имеющего вкус аниса.

Анис и говядина. Соус беарнез – это, по суще-
ству, голландский соус, в который добавлены эстра-
гон, имеющий анисовый вкус, лук-шалот и – иногда –



 
 
 

кервель. Чаще всего его подают к стейку, но его тра-
вянистый, тонкий анисовый аромат подходит также к
блюдам из жаренного на гриле мяса, кушаньям из ры-
бы и блюдам из яиц. См. также Корица и анис, и То-
маты и анис.

Анис и горох. См. Горох и анис
Анис и грецкий орех. См. Грецкий орех и анис
Анис и грибы. См. Грибы и анис
Анис и груша. См. Груша и анис
Анис и дыня. См. Дыня и анис
Анис и жирная рыба. См. Жирная рыба и анис
Анис и инжир. См. Инжир и анис
Анис и клубника. Анис прекрасно подходит к клуб-

нике – в соусе, джеме или просто в качестве посып-
ки из аниса с сахаром. Как вариант десерта из виш-
ни и ликера Cherries Jubilee можно приготовить его из
клубники и самбуки и подать к столу с ванильным мо-
роженым. Если вы любите клубнику со сливками, но
озабочены низким качеством ингредиентов, восполь-
зуйтесь полезными советами шоколатье Жана-Пьера
Вайбо (Jean-Pierre Wybauw): а) немного аниса, подме-
шанного к взбитым сливкам, заметно освежит их вкус;
б) размягчившаяся клубника станет выглядеть лучше,
если подержать ее около 10 мин. в воде с хорошей
порцией малинового уксуса.

Анис и козий сыр. Звездчатый анис – это по-преж-



 
 
 

нему очень модно, но реальные фанаты аниса уже пе-
решли на посыпание блюд молотым фенхелем. Так,
в Нью-Йорке шеф-повар Марио Батали (Mario Batali)
сочетает его с козьим сыром и апельсиновой цедрой
в тортеллони. О прекрасном вкусе молотого фенхеля
писали много и разное, но общее мнение состоит в
том, что именно фенхель с его сладким, почти медо-
вым вкусом особенно хорошо подходит к козьему сы-
ру. Впрочем, и менее известные источники анисово-
го вкуса также работают неплохо. Донна Хей (Donna
Hay) объединяет козий сыр с очищенной луковицей
фенхеля, семенами граната, листьями белого гороха
и желтым перцем в салате, заправленном соком гра-
ната, бальзамическим уксусом и черным перцем.

Анис и кокос. Как и соевый соус, густую индоне-
зийскую приправу кечап манис (kecap manis) делают
из ферментированных соевых бобов, но с добавле-
нием кокосового сахара, фенхеля и звездчатого ани-
са. Благодаря этому кроме типичной солоноватости
он демонстрирует сладкую пряность и вкус умами, ха-
рактерный для сои. Вы любите анисовый вкус тайских
листьев базилика в зеленом карри? Значит, скорее
всего, прямо сейчас вы нашли свой новый любимый
кетчуп.

Анис и корица. См. Корица и анис
Анис и лимон. Как сообщает Гарольд Макги



 
 
 

(Harold McGee), трансанетол – химическое соедине-
ние, обеспечивающее основной вкус аниса, звездча-
того аниса и фенхеля – в 13 раз слаще обычного саха-
ра. Неудивительно, что семена аниса используются в
некоторых видах печенья бискотти в качестве партне-
ров горького лимона, а пастис демонстрирует стран-
ное, но эффектное сочетание с лимоном в сорбе.

Анис и миндаль. Анис может сделать для миндаля
то, что полуприличные шутки делают в затянувшей-
ся комедии, – оживить действие. Два этих компонен-
та встречаются в бискотти (biscotti), том самом ита-
льянском печенье, поедание которого находится где-
то посередине между сладким удовольствием и тя-
желой работой. Ниже приведен рецепт рассыпчато-
го печенья, которое не покажется неуместным в пе-
карнях Сицилии, но при этом будет демонстрировать
преимущества данной пары, не травмируя челюсти.
Разотрите 75 г мягкого сливочного масла с 60 г сахар-
ной пудры. Добавьте один яичный желток, 90 г пше-
ничной муки, 60 г молотого миндаля, 1 ч. л. семян ани-
са и 0,5 ч. л. миндального экстракта. Все хорошо пе-
ремешайте, сформируйте из теста шарики величиной
с грецкий орех и выпекайте при 160 °C (отметка «3» на
газовой плите) в течение 25 мин. Когда печенье осты-
нет, просейте над ним сахарную пудру. Это печенье
хорошо сочетается с кофе, но лучше всего – с чаем



 
 
 

с мятой.
Анис и моллюски. См. Моллюски и анис
Анис и морковь. См. Морковь и анис
Анис и мята. Пока англичане традиционно сочета-

ют солодку с кокосом или со сладкими фруктовыми
помадками в ассорти, голландцы и скандинавы пред-
почитают совмещать солодку с мятой и даже с хло-
ридом аммония в зловеще-темных кондитерских из-
делиях, которые называются зуте дроп (zoute drop) в
Голландии и лакрисаль (lakrisal) в Швеции. См. также
Анис и кокос.

Анис и огурцы. См. Огурцы и анис
Анис и оливки. См. Оливки и анис
Анис и пастернак. См. Пастернак и анис
Анис и рассольный сыр. См. Рассольный сыр и

анис
Анис и ревень. Возьмите пример с Марка Милле-

ра (Mark Miller), одного из великих мастеров калифор-
нийской кухни, и покройте семенами аниса крамбл,
пирог из крошек с ревенем. При этом сначала нужно
размолоть семена аниса и перемешать их с сахаром.
Для топпинга достаточно взять 2–3 ч. л. получившей-
ся смеси и перемешать ее со 175 г простой муки, 100 г
сахара и 100 г сливочного масла. Этот топпинг подой-
дет также для крамблов с яблоками и сливами.

Анис и свинина. См. Свинина и анис



 
 
 

Анис и спаржа. См. Спаржа и анис
Анис и твердый сыр. См. Твердый сыр и анис
Анис и томаты. См. Томаты и анис
Анис и устрицы. Всплеск интереса к анису привел

к тому, что его стали добавлять даже к устрицам «Рок-
феллер» (см. также раздел Устрицы и петрушка). Но
чаще всего устрицы получают анисовые ноты из эст-
рагона, имеющего вкус аниса; попробуйте сбрызнуть
свежие устрицы кислым соусом винегрет (vinaigrette),
обогащенным эстрагоном, или запеките их с кусочка-
ми сливочного масла с этой приправой.

Анис и цыпленок. Одна из причин популярности
этого сочетания состоит в том, что жаренный с эст-
рагоном (имеет вкус аниса) цыпленок – это класси-
ка французской кухни. В холодном виде пара хорошо
смотрится в салатах. (См. также Анис и виноград.)
Если у вас нет свежего эстрагона, то используйте эст-
рагон, подвергнутый сублимационной сушке. Это вто-
рой по качеству вариант для отварных блюд, способ-
ный превратить скучные куриные грудки в роскошное
угощение, которое к тому же вы сделаете за 15 мин.
Нарежьте четыре куриные грудки (без кожи и без ко-
стей) кусочками «на один укус» и обжарьте их до золо-
тистого цвета в смеси сливочного и арахисового ма-
сел. Накройте крышкой и оставьте на довольно сла-
бом огне жариться до готовности. Выньте мясо из ско-



 
 
 

вороды и сохраните горячим. Размягчите в сковороде
пару мелко нарезанных луковиц лука-шалота, влей-
те 200 мл сухого белого вермута. Дайте луку немного
размягчиться, затем верните в сковороду мясо цып-
ленка, положите 1 ст. л. нарезанных листьев эстраго-
на (или 2 ст. л. сублимированного эстрагона) и 300 мл
крем-фреша. Прогрейте, попробуйте, хорошо ли при-
правлено блюдо. Подавайте с белым рисом. Если у
вас есть чуть больше времени, можно приготовить
цыпленка в духовке целиком, положив в него перед
приготовлением примерно 2 ст. л. размягченного сли-
вочного масла и обсыпав мелко нарезанным эстраго-
ном. Китайцы считают, что можно улучшить вкус тако-
го цыпленка, добавив перед обжаркой в полость пти-
цы пару звездочек звездчатого аниса.

Анис и черная смородина. См. Черная См. роди-
на и анис

Анис и чили. См. Чили и анис
Анис и шафран. См. Шафран и анис
Анис и шоколад. Семена аниса были одной из

специй, которые испанцы в XVI веке использовали
для ароматизации шоколада. Сегодня это сочетание
кажется необычным, хотя компания La Maison Du
Chocolat производит ганаш из темного шоколада с
фенхелем. Он носит имя Garrigue – по названию ду-
шистого кустарника, который царапает лодыжки пе-



 
 
 

шеходов на юге Франции.
Анис и яблоко. В последние годы звездчатый анис

вышел на первый план и потеснил старый добрый
обыкновенный анис, несмотря на то что масла, опре-
деляющие вкусовые характеристики, у них почти одни
и те же. Соединение, которое несет наибольшую от-
ветственность за их вкус, – это анетол. Он также ино-
гда используется для того, чтобы усилить анисовый
вкус лакрицы, которая входит в кондитерские изде-
лия. Звездчатый анис получается из плодов бадьяна
настоящего (Illicium verum) – вечнозеленого дерева,
произрастающего в Китае, где специя широко исполь-
зуется в блюдах из свинины и утиного мяса. «Осен-
няя», как у корицы, сладость делает специю хорошим
партнером фруктов, особенно яблок. Она также хоро-
шо «играет» в штруделях, безалкогольных глинтвей-
нах из яблочного сока и в пряном яблочном соусе, ко-
торый подают к столу со свининой.

Анис и яйца. Эстрагон, имеющий вкус аниса, на-
ряду с кервелем, петрушкой и шнитт-луком входит
в fines herbes – классическую французскую смесь
эфирномасличных растений. Такая свежая и мощная
смесь даже омлет превратит в изысканное кулинар-
ное произведение. См. также Анис и говядина.



 
 
 

 
Огурцы

 

Русс Парсонс (Russ Parsons), кулинарный
редактор Los Angeles Times, отмечает, что
разнообразие сортов огурцов больше интересует
садовника, чем повара: в реальности все они
имеют один и тот же характерный вкус и
аромат зеленого овоща, который мы вполне
логично называем огуречным. Даже лимонные
огурцы названы так из-за своего визуального
сходства с фруктами (они действительно желтые
и размером с лимон) и не имеют сколь-нибудь
заметного лимонного привкуса. Любые различия,
которые существуют между сортами, как
правило, сводятся к уровням горечи и хрусткости
на зубах. Текстура и освежающая чистота
огурца прямо толкают их в гарниры и салаты.
Чтобы чуть уменьшить присущую огурцам
горечь, старайтесь сочетать их с кислыми
ингредиентами: козий сыр, йогурт, укроп и уксус
делают огурцы безупречными. Маринованные
огурцы, корнишоны и соленые огурцы с укропом
незаменимы в сочетаниях с жирными паштетами,
колбасами и в «тяжеловесных» сэндвичах. В этой
главе также рассматривается огуречная трава,
или бурачник, – травянистое растение со вкусом
огурца, которое можно использовать в салатах,



 
 
 

для ароматизации ликеров или для украшения
напитков.

Огурцы и авокадо. См. Авокадо и огурцы
Огурцы и анис. Изыскания, проведенные в 1998

году Исследовательским фондом по изучению арома-
тов и вкусов (Smell and Taste Treatment and Research
Foundation), расположенном в Чикаго, привели к вы-
воду, что из всех вкусов женщины посчитали наи-
более возбуждающим сочетание огурцов и лакрицы,
присутствующее в кондитерских изделиях. Эконом-
ные кавалеры, таким образом, могут обойтись без
ароматических свечей, заказав к столу рыбу с са-
латом из простого огурца и укропа. А какое сочета-
ние вкусов больше всего понравилось мужчинам? См.
Тыква баттернат и розмарин.

Огурцы и арахис. См. Арахис и огурцы
Огурцы и арбуз. См. Арбуз и огурцы
Огурцы и белая рыба. Хочу выступить в защиту

доктора Сэмюэла Джонсона (Samuel Johnson, 1709–
1784), который когда-то сказал, что огурцы нужно «хо-
рошо нарезать, приправить уксусом и перцем, а за-
тем выбросить, поскольку они ни для чего не пригод-
ны». Говоря так, он лишь формулировал привычное
для тех времен медицинское заключение. Тем не ме-
нее даже он вынужден был пробовать огурцы с ры-
бой. Ведь маринованные огурцы либо огурцы в саль-



 
 
 

се обеспечивают существование хрустящего и холод-
ного контрапункта к жареным, пряным и жирным блю-
дам – гужонам, паштетам из копченой семги, рыбным
котлетам, шашлыкам из рыбы и т. п. Нарезанные кор-
нишоны и каперсы вместе обеспечивают вкус соуса
тартар. Наконец, как отмечают некоторые исследова-
тели, огурцы при приготовлении усиливают свой вкус,
но почти теряют хрусткость, поэтому перед обжаркой
с твердой белой рыбой их рекомендуется нарезать на
полоски и предварительно обжаривать во фритюре.

Огурцы и дыня. См. Дыня и огурцы
Огурцы и жирная рыба. См. Жирная рыба и огур-

цы
Огурцы и зира. См. Зира и огурцы
Огурцы и каперсы. См. Каперсы и огурцы
Огурцы и клубника. См. Клубника и огурцы
Огурцы и козий сыр. На площади Армана Карре-

ля в 19-м округе Парижа есть скромный ресторанчик
Napoleon III. Это заведение того сорта, которые вы
найдете по всей Франции: он не относится ни к вы-
сокой кухне, ни к варианту «тяп-ляп и готово». Это
нечто вроде заведения среднего класса, которые у
нас, в Великобритании, часто оставляют желать луч-
шего. Так вот, в этом ресторанчике мне однажды по-
дали салат-стартер из огурцов с козьим сыром. В нем
не было ничего, кроме красиво уложенных прозрач-



 
 
 

но-тонких ломтиков огурца, на которых покоились че-
тыре ломтика сыра и листик петрушки, но цветочные
ароматы огурцов и их щелочной характер убирали мо-
лочную кислоту сыра и открывали дорогу совершен-
ству.

Огурцы и лук. См. Лук и огурцы
Огурцы и моллюски. Свежайшие моллюски обла-

дают мягкой соленостью, которая немного компенси-
рует общую минеральность огурца. Следующее блю-
до вдохновлено китайской кухней. Оцените контраст
между горячими тостами с креветками, жаренными
в кунжутном масле, и хрустящим гарниром из све-
жих огурцов. Очистите огурец длиной 10 см, разрежь-
те его вдоль пополам и нарежьте тонкими полумеся-
цами. Смешайте 2 ч. л. уксуса из рисового вина и
по нескольку щепоток соли и сахара, оставьте смесь
в холодильнике на то время, пока делаете сэндви-
чи. Насухую обжарьте два ломтика копченого беко-
на, дайте остыть, затем перебивайте в кухонном ком-
байне до тех пор, пока не получатся довольно мелкие
крошки. Добавьте 200 г очищенных сваренных креве-
ток, 1 ч. л. кунжутного масла, 1 ч. л. соевого соуса и 1
ст. л. семян кунжута. Перебейте смесь пару раз, что-
бы она получила текстуру белого крабового мяса. Ки-
стью нанесите растительное масло на восемь ломти-
ков белого хлеба без корочек, сделайте четыре сэнд-



 
 
 

вича, уложив креветки на стороны, не смазанные мас-
лом. Посыпьте смазанные маслом верхние части каж-
дого сэндвича семенами кунжута и прогрейте в тосте-
ре до золотистого цвета. Подавайте тосты горячими, с
небольшими порциями холодных огурцов в качестве
гарнира.

Огурцы и морковь. Потрясающее сочетание для
быстрой в приготовлении закуски, которую можно по-
дать с куском куриного мяса, зажаренного на гриле, и
клейким рисом либо использовать в эффектном сэнд-
виче. Нарежьте большую морковь и четверть огур-
ца толстой соломкой, выложите в сито, посыпьте их
1 ч. л. соли и оставьте на 5–10 мин., после чего про-
мойте, слегка отожмите и смешайте с 4 ст. л. уксуса из
рисового вина и 1–2 ст. л. сахара. До подачи к столу
храните в холодильнике, перед подачей слейте жид-
кость. Подобное сочетание можно попробовать в бан
ми (banh mi), фирменном блюде закусочной Nicky’s
Vietnamese Sandwiches в Нью-Йорке, которое пред-
ставляет собой удивительную смесь вьетнамских «ко-
ренных» и французских «колониальных» ингредиен-
тов. Один из таких сэндвичей можно сделать дома,
если намазать надрезанный багет майонезом и боль-
шим количеством свиного паштета (без трав). Конеч-
но, можно положить вместо паштета кусочки готовой
свинины. После этого сэндвич нужно прогреть в ду-



 
 
 

ховке, а затем, пока он горячий, набить начинкой из
огурцов и моркови и посыпать свежим кориандром.
Некоторые перед заполнением смазывают разрез на
хлебе растительным маслом и смесью соевого и рыб-
ного соусов. Не экономьте на пикантной начинке: она
не только придает сэндвичу очень приятную хруст-
кость, но и очень оживляет своим кисло-сладким вку-
сом тяжелое мясо. См. также Корица и свинина.

Огурцы и мята. Эта парочка более холодна, чем
два киллера. Добавьте к ним йогурт, также извест-
ный своими охлаждающими свойствами, – и вот вам
гастрономическое «кондиционирование», которое ис-
пользуется по всему «поясу цацики», простирающе-
муся от Индии до Греции. В Турции это блюдо назы-
вается джаджык (cacik), в Южной Азии – райта (raita),
на Кипре – талатури (talatouri). В каждой кухне у него
есть свои тонкие настройки: так, джаджык часто вклю-
чает в себя сок лайма, райта – лук, но основа оста-
ется той же. При этом мята может быть как сушеная,
так и свежая. Англичане используют огурцы с мятой
для того, чтобы придать свежесть летним напиткам,
самые знаменитые из которых – крюшоны Pimm’s и
лимонады, хотя данную комбинацию, по-моему, стоит
добавлять и к другим сладким фруктовым напиткам,
которые так приятно поглощать в жаркий день.

Огурцы и ревень. См. Ревень и огурцы



 
 
 

Огурцы и роза. Оба эти компонента – летние, тра-
вянистые. Это естественное сродство используется в
Hendrick’s Gin, джине, который вручную, небольшими
партиями производит компания William Grant & Sons,
расположенная в Эйршире, Шотландия. Как это ни
странно для шотландского продукта, идея добавле-
ния к напитку болгарской розы и пюре из огурцов по
крайней мере частично обязана своим возникновени-
ем диковинному английскому изречению о том, как
приятно есть сэндвичи с огурцами в розовом саду.
При этом дополнительные компоненты не перегоня-
ют вместе с напитком, как это делают с другими рас-
тительными добавками, а добавляют к нему во время
финального процесса перемешивания, чтобы сохра-
нить их вкус – это все равно как добавлять тонкие при-
правы к карри или к тушеному мясу в конце приготов-
ления. Считается, что огурцы придают джину особую
свежесть, а роза дает намек на сладость.

Огурцы и свинина. Французский деликатес рийет
(rillettes) помогает любителям паштетов преодолеть
склонность к полноте. Французские паштеты делают
так: мясо гуся, утки или свинину очень медленно ту-
шат в жире, затем измельчают и охлаждают, оставляя
в мясе достаточно жира для того, чтобы вместе они
образовали пеструю бело-коричневую пасту. Как пра-
вило, ее намазывают на тост, в результате чего на-



 
 
 

гретый жир занимает его полости, и подают с порци-
онным горшочком крошечных маринованных корни-
шонов, чья уксусная острота нейтрализует жирность
паштета и отвлекает от ощущения того, что ваши ар-
терии постепенно заливает жир, как ветви волшебной
рождественской елки – свет.

Огурцы и томаты. См. Томаты и огурцы
Огурцы и укроп. Когда я впервые оказалась в Аме-

рике, меня поначалу очень удивляло то, что к каж-
дому сэндвичу подавали «обрубок» зеленого марино-
ванного огурца, завернутый в блестящую фольгу, – та-
кой миниатюрный дирижабль. Дирижабль имел вкус
укропа. Поскольку дело происходило в Миннеаполи-
се, я решила, что это причуда скандинавских пере-
селенцев, вроде традиций говорить «oh yah» или на-
слаждаться подледной рыбалкой. Вскоре я уже с гру-
стью рылась в капустных салатах и размышляла о
том, нет ли в мире обеда без маринованного огурца.
Дело в том, что «двойная свежесть» в сочетании укро-
па и огурца стала напоминать мне попытки вызвать
аппетит в прачечной. Дожевываешь вторую полови-
ну сэндвича, вынимаешь коктейльную палочку, пред-
назначенную для того, чтобы он не расползался, как
поднимающееся тесто… Кажется, все, ничего боль-
ше уже в тебя не поместится, но тут вдруг – бац! –
слышишь хруст маринованного огурца, и… и ты готов



 
 
 

на новые свершения! Конечно, соленья не случайно
сочетаются с гигантскими американскими порциями,
рассчитанными на Гаргантюа, как не случайно сочета-
ются укроп и огурцы. Семена укропа помогают изба-
виться от диареи – именно потому они являются глав-
ным ингредиентом укропной воды. Огурцы, наоборот,
славятся своими слабительными свойствами. Так что,
если оставить в стороне вопрос о сочетании вкусов,
ваше пищеварение будет находиться в идеальном ба-
лансе по крайней мере до тех пор, пока полкило ин-
дейки, бекон, авокадо и сыр монтерей джек (Monterey
Jack) не нанесут по вашему желудку такой удар, что
он откликнется отрыжкой, способной наполнить газом
дирижабль «Гинденбург». Существуют также соленые
огурцы, которые ферментируют в рассоле, а не в уксу-
се, и так называемые малосольные огурцы, которые
засаливают в течение более короткого времени.

Огурцы и чеснок. См. Чеснок и огурцы



 
 
 

 
Укроп

 

Английское название укропа – dill – происходит
от скандинавского dilla, что означает «усыплять»:
считается, что семена укропа расслабляют
мышцы. Языку же укроп приносит все, что
угодно, кроме отдыха: вкус у семян укропа
значительно более сильный и острый, чем
у свежего укропа. (Если не указано иное, в
этом разделе под словом «укроп» имеются
в виду семена укропа.) Меня растение укроп
поражает прежде всего удивительным вкусом
потертых листьев. Он поначалу кажется сладким,
а затем переходит в чистый кислый вкус, который
прекрасно подходит к блюдам из жирной рыбы
и мяса, а также к кремам и пюре. Он также
очень хорошо сочетается с другими кислыми
ингредиентами, например с лимоном и уксусом.
Иными словами, это не тот вкус, который
порадует любителя посидеть в воскресенье
после обеда перед телеящиком. Вкус укропа –
сложный, требовательный и самоуверенный. Я
бы сравнила его с интеллектуальным аналитиком
Велмой, героиней серии мультфильмов «Скуби-
Ду». А другая героиня, Дафна, девушка,
подвергающаяся опасности со стороны злодеев,
ассоциируется у меня с базиликом.



 
 
 

Укроп и авокадо. Оба компонента имеют вкус
трав, но трав разных. Вкус укропа напоминает акку-
ратный сине-зеленый газон, подстриженный с усер-
дием, граничащим с манией. Авокадо – это плотный
дерн, видимая упругость которого позволяет быстрее
идти по болотистой местности. Смешайте с укропом
мякоть маслянистого авокадо сорта Хасс (Hass; плод
этого вида выглядит так, словно он посыпан опил-
ками, а потом расписан зеленовато-лиловыми раз-
водами), добавьте немного винного соуса винегрет
(vinaigrette) и намазывайте этой массой раков и тунца
либо используйте ее в сэндвичах с куриным мясом.

Укроп и баранина. Финское блюдо тиллилиха
(tilliliha, букв. – «мясо с укропом») представляет собой
просто мясо, баранину или говядину, которое долго
варят на медленном огне; уксус, сахар, сливки и укроп
добавляют лишь в конце варки. В Греции субпродукты
только что забитого ягненка смешивают с укропом и
варят из них суп под названием магейрица (mageiritsa;
в переводе – просто «суп»). Обычно его едят на Пасху,
разговляясь таким образом после Великого поста. В
Иране существует блюдо багхали поло (baghali polo).
Оно представляет собой рис, густо сдобренный укро-
пом, на который слоями выкладывают горох и варе-
ную баранину (мясо с голени или фарш). При желании
в кушанье добавляют куркуму или шафран, либо обе



 
 
 

эти специи.
Укроп и белая рыба. См. Белая рыба и укроп
Укроп и говядина составляют основу «Биг-Мака».

Странно, что при этом «Биг-Маки» настолько попу-
лярны среди британских подростков, которые не сла-
вятся своей любовью к укропу или соленьям с его ис-
пользованием. (Правда, судя по тротуару в моем рай-
оне, многие из них выбрасывают из сэндвичей соле-
нья, но ведь и остающийся таинственный «апельси-
новый соус» тоже отдает укропом.) Приведу рецепт
блюда, которое мой муж называет «Пирог Биг-Мак».
Испытайте его на ваших друзьях и посмотрите, понра-
вятся ли они друг другу. Выбор в качестве основно-
го ингредиента тушенки может показаться странным,
но я честно пыталась сделать это блюдо из свежей
перемолотой говядины, и «пирог» из тушенки оказал-
ся вкуснее. Застелите форму диаметром 21 см кор-
жом из песочного теста. Нарежьте два томата, уда-
лите семена и распределите кусочки по коржу. Разо-
мните содержимое 340-граммовой банки тушенки с 4
ст. л. укропного соуса (dill relish), 1 ст. л. сухого укропа
и 1 ст. л. американской горчицы. Распределите смесь
по томатам, накройте «крышкой» из теста, защипни-
те края, смажьте их молоком или взбитым яйцом, за-
тем посыпьте верхний корж кунжутом. Выпекайте 35–
40 мин. при 190 °C (отметка «5» на газовой плите).



 
 
 

Подавайте горячим или охлажденным.
Укроп и горох. Сочетание используется вместе с

нарезанным кубиками картофелем и морковью для
приготовления так называемого русского салата, ко-
торый теперь встречается редко, как летом носки с
сандалиями; его можно найти только в ресторанах
при отелях и в старомодных тапас-барах. Но поло-
жительные качества укропа кажутся мне достаточной
причиной для того, чтобы возродить это блюдо. Очи-
стите и нарежьте кубиками 500 г молодого картофе-
ля и потушите его, чтобы он чуть размягчился. Про-
делайте ту же процедуру с 250 г моркови. Отварите
100 г замороженного горошка, дайте ему остыть, за-
тем перемешайте с майонезом с укропом. Можно до-
бавить обсушенные и мелко нарезанные огурцы, вы-
держанные в маринаде с укропом; это придаст салату
привкус уксуса. Подавайте с холодными закусками и
свежим листовым салатом.

Укроп и грибы. См. Грибы и укроп
Укроп и жирная рыба. См. Жирная рыба и укроп
Укроп и картофель. В Польше картофельный са-

лат без укропа немыслим, как профсоюзный лидер
без густых усов. В Индии картофель нарезают кубика-
ми и обжаривают с чесноком, перцем чили и куркумой,
а затем посыпают его большим количеством укропа.
Укроп, называемый сова (sowa) или шепу (shepu), –



 
 
 

неотъемлемый компонент индийской кухни, причем
местный вариант имеет более легкий вкус, чем его ев-
ропейский родственник.

Укроп и кокос. Характерное сочетание для индий-
ских и особенно лаосских рыбных и овощных карри. В
Лаосе укроп рассматривают скорее не как приправу,
а как овощ, так что его зонтики, стебель и все осталь-
ное часто просто бросают в кастрюлю вместе с други-
ми овощами и рыбой. Что более неожиданно – ноты
укропа и кокоса также возникают в некоторых красных
винах, выдержанных в бочках из американского ду-
ба. При этом кокосовый аромат происходит от содер-
жащихся в дереве эфиров лактонов (lactone), а аро-
мат укропа является одним из травянистых запахов,
которые естественным образом присутствуют в ду-
бе. Попробуйте обнаружить их в огромной бутыли ка-
лифорнийского зинфанделя (Zinfandel), которую при-
носят на дегустацию на виноградниках Ridge Lytton
Springs. Подробнее о вкусах выдержки в вине читайте
в разделе Ваниль и гвоздика.

Укроп и копченая рыба. См. Копченая рыба и
укроп

Укроп и лимон. См. Лимон и укроп
Укроп и моллюски. В августе в Швеции укроп и

раки вместе участвуют в большом празднике на от-
крытом воздухе, который называется kräftskiva, или



 
 
 

вечеринка раков. Раков, сваренных в воде (а иногда
в пиве), приправляют укропом, собранным сразу по-
сле цветения, – это якобы придает ему более силь-
ный вкус. Раки извлекаются из панцирей и подаются
под аккомпанемент простого хлеба, пива, скандинав-
ской водки Aquavit и плотного твердого сыра с крошеч-
ными дырочками, который называется вестерботтен
(Västerbotten).

Укроп и мята. Мята и семена укропа содержат раз-
личные формы одного и того же природного вкусово-
го соединения, которое называется карвон (carvone).
Состав молекул в обоих случаях один и тот же, но по
форме одна из этих трав является зеркальным отра-
жением другой, потому они по-разному воспринима-
ются вкусовыми рецепторами наших носов и ртов. Су-
ществуют сотни таких рецепторов, каждый из которых
опознает различные молекулы в соответствии с их
формой – это немного похоже на сильно усложненную
версию головоломки для малышей, в которой нужно
сортировать предметы по форме. При этом мята со-
держит левоориентированную форму молекул (L-кар-
вон), а укроп – правоориентированную (D-карвон). На
вкус они воспринимаются совершенно по-разному и,
следовательно, вряд ли смогут эффективно заменить
друг друга (если только, конечно, вы не научитесь про-
ходить рецепт в обратном направлении).



 
 
 

Укроп и огурцы. См. Огурцы и укроп
Укроп и свекла. См. Свекла и укроп
Укроп и свинина. Капусту, лук-порей и шнитт-лук

часто смешивают со свининой в китайских пельме-
нях – это дает освежающий контрапункт к их мясисто-
сти. Такую же роль играет и укроп, хотя используется
он гораздо реже; исключение составляют блюда Се-
веро-Восточного Китая. Дело в том, что здесь укроп
вместе со свеклой и петрушкой коренное население
выращивало для большого числа русских эмигрантов,
прибывших работать на строительстве Китайско-Во-
сточной железной дороги. Вы сможете сделать подоб-
ные китайские пельмени за несколько минут, если ку-
пите заготовки – кружочки из теста. В китайских супер-
маркетах их держат в холодильных шкафах, потому
заморожены они очень хорошо. Для того чтобы полу-
чилось примерно 15 пельменей, смешайте 250 г мел-
ко нарубленной свинины, 1 ст. л. нарезанного укропа,
растолченную головку чеснока, 1 ст. л. соевого соуса,
1 ст. л. шаосинского рисового вина, немного кунжут-
ного масла и щепотку соли. Положите примерно по 1
ст. л. фарша на каждый кружочек, смочите его края
водой, а затем сверните оболочку над начинкой и со-
жмите ее края вместе, чтобы запечатать. Поварите в
кипятке (или приправленном бульоне) в течение 5–
8 мин. Подавайте с соевым соусом.



 
 
 

Укроп и яйца. См. Яйца и укроп



 
 
 

 
Петрушка

 

Гарольд Макги (Harold McGee) называет
свежие, зеленые, древесные ноты петрушки
«фамильными» – по его мнению, это объясняет,
почему данное растение сопровождает так много
продуктов. Петрушка действительно предстает
в лучшем виде вместе со множеством соленых
ингредиентов, особенно с окороком и всеми
видами рыб, которым она приносит желанную
прохладу и горечь, прекрасно компенсирующие
соленость и сладость мяса. Ее в целом травяной
вкус также отлично подходит для смешивания с
другими травами. Плосколистная петрушка, как
правило, имеет более сильный вкус и более
нежные листья, чем петрушка кудрявая.

Петрушка и бекон. Тонко нарезанный окорок тра-
диционно подают к столу с горячим соусом, основу ко-
торого составляют обжаренная в жире мука и петруш-
ка. В некоторых рецептах приготовления этого соуса
используются бульон из ветчины и немного сливок,
но лучше брать одно молоко – оно проходит мягким
контрапунктом, четче оттеняющим чистый вкус пет-
рушки. Во Франции делают жамбон персиль (jambon
persillé) – заливной террин из ветчины и большого ко-
личества петрушки; лучшую репутацию имеет такой



 
 
 

террин из Бургундии. Свежий, зеленый вкус петрушки
создает освежающий, чистый контраст по отношению
к солености мяса.

Петрушка и белая рыба. Было время, когда веточ-
ка петрушки встречалась практически на любой та-
релке с пикантными закусками. Это был такой гастро-
номический спам, который устало, но привычно вы-
брасывали. Но петрушка всегда была незаменима в
качестве партнера для белой рыбы, поскольку соле-
ность рыбы прекрасно компенсируется зеленой све-
жестью этой травы. Чтобы приготовить соус с петруш-
кой для такой плотной белой рыбы, как треска или
пикша, добавьте большое количество рубленой пет-
рушки в соус бешамель и приправьте его лимонной
цедрой и небольшим количеством лимонного сока.
Или, что легче и быстрее, обваляйте филе рыбы в му-
ке, пожарьте на оливковом масле, добавьте немного
белого вина и рыбного бульона (или воды). Потуши-
те рыбу до готовности, посыпьте ее мелко нарезанной
петрушкой. См. также Лимон и петрушка.

Петрушка и говядина. См. Говядина и петрушка
Петрушка и грецкий орех. См. Грецкий орех и пет-

рушка
Петрушка и грибы. См. Грибы и петрушка
Петрушка и жирная рыба. Чтобы приготовить из

петрушки холодный соус, который можно подавать к



 
 
 

жареной макрели или сельди, смешайте 75 г мелко
нарезанной петрушки с 300 мл взбитых сливок, 1 ч. л.
соуса табаско и другими приправами по вкусу.

Петрушка и каперсы. Это пара зеленых воителей,
которая постоянно сражается со скучным вкусом жа-
реных продуктов. Выведите их (можно в виде зеленой
сальсы) на поле брани против жареных ломтиков ба-
клажана, рыбы в кляре или шницеля в панировке. Ду-
эт прекрасно противостоит и кушаньям с более насы-
щенным вкусом – петрушку и каперсы можно крупно
нарезать и добавить к сардинам перед тем, как пере-
ворачивать их в ходе приготовления барбекю.

Петрушка и картофель. «Забыть ли старую лю-
бовь?..» – как поется в песне Роберта Бернса? Да
разве можно забыть картошку «прежних дней», эти
огромные мучнистые булыжники размером с кулак,
очищенные и разрезанные на четвертинки? Картофе-
лины томились на медленном огне, пока не станови-
лись мягкими и бледно-желтыми, а появлялись на сто-
ле в ореоле из растопленного сливочного масла… В
Британии такую картошку теперь не найти. А вот в
Лиссабоне она повсюду: в рагу и густых супах, рядом
со свиными отбивными с чесноком и с жареными кол-
басками… Здесь мягко противостоят любым попыт-
кам замаскировать деревенскую простоту такой кар-
тошки, кроме… кроме как небрежно посыпают ее из-



 
 
 

мельченной петрушкой. Ищите такую картошку в Patio
13, одном из тех маленьких семейных ресторанчиков,
которые материализуются столь же естественно, как
попадается на вашем пути кошка или веревка с раз-
ноцветным бельем, когда вы бродите по лабиринтам
узких улочек Алфамы, старейшего района Лиссабона.
Традиционно Алфама известна фаду, жанром народ-
ной музыки, для которого характерна saudade – одно
из тех непереводимых иберийских понятий, которое
лишь приблизительно можно передать словами «но-
стальгия» и «утрата». Сядьте на выжженной солнцем
террасе, возьмите на закуску кусок пирога, пейте аро-
матное Vinho Verde (винью верде) и смотрите, как хо-
зяин переворачивает сардины на гриле размером с
церковный орган. Поднос из нержавейки, полный от-
варной картошки, разукрашенной петрушкой, – пре-
красное дополнение к обжаренной дочерна вкусней-
шей рыбе. Сидя на террасе, нельзя не почувствовать
что-то вроде saudade по той простой вареной картош-
ке, которая столь привычна здесь, но исчезла в дру-
гих местах, откуда ее вытеснили пюре и вездесущие
чипсы…

Петрушка и копченая рыба. См. Копченая рыба и
петрушка

Петрушка и лимон. См. Лимон и петрушка
Петрушка и листья кориандра. См. Листья кори-



 
 
 

андра и петрушка
Петрушка и моллюски. См. Моллюски и петрушка
Петрушка и морковь. См. Морковь и петрушка
Петрушка и мята. Я люблю табуле (tabbouleh). На

Кливленд-стрит в Лондоне есть отличное местечко
под названием Istanbul Meze – там подают это блю-
до как раз таким, каким оно должно быть, то есть с
огромным количеством петрушки. В нем должно быть
около пяти частей петрушки на одну часть мяты и го-
раздо меньше дробленых зерен пшеницы, чем в той
версии, которую продают в супермаркетах (они долж-
ны быть приятным сюрпризом – о, тут есть и немно-
го зерна! – а не доминирующей силой). Что касается
петрушки, то нарежьте ее так много, что больше уже
невозможно. А потом еще чуть-чуть. Не увлекайтесь
томатами – как и пшеницей. Влейте много лимонного
сока, чуть-чуть масла и положите немного измельчен-
ного чеснока. Если в результате получится нечто соч-
ное и зеленое, как лужок, то вы на правильном пути.
Ту светло-травянистую шрапнель из пшеницы, кото-
рую нам продают в магазинах, лучше прочитать спра-
ва налево – елубат (heluobbat) и отправить ее обрат-
но на фронт.

Петрушка и устрицы. См. Устрицы и петрушка
Петрушка и чеснок. Петрушка имеет репутацию

продукта, избавляющего от «греховного» запаха чес-



 
 
 

нока, поэтому сохраните отдельно немного петрушки,
когда вы будете мелко нарезать ее вместе с чесноком
и смешивать с сухарями, готовя персияд (persillade)
для баранины. Можно добавить этот «дуэт» к туше-
ному картофелю незадолго до окончания приготов-
ления, и тогда вы сумеете сохранить в блюде сле-
ды яркой минеральности петрушки и острое послевку-
сие чеснока. Сок и цедра лимона, добавленные в пет-
рушку и чеснок, образуют гремолату (gremolata) – эта
приготовленная на скорую руку приправа более всего
знаменита как компонента оссо буко (osso buco) – тра-
диционного блюда итальянской кухни, представляю-
щего собой тушеную телячью голяшку. Оба продукта с
лимоном и оливковым маслом входят также в простой
соус чимичурри (chimichurri), который подается к жа-
реному мясу в Аргентине (подробнее см. Говядина и
петрушка). Ищите испанскую разновидность чеснока
Рохо (rojo), который имеет отличную репутацию с точ-
ки зрения вкуса – даже в свежем виде.

Петрушка и яйца. Фанни Фармер (Fannie Farmer),
американский автор, который пишет на кулинарные
темы, рекомендует делать гарнир из петрушки для
яиц пашот, если они приготовлены для ослабленных
людей. Я рекомендую готовить это блюдо для геоло-
гов. Петрушка имеет постный, четкий металлический
вкус – может быть, в этом есть отголосок той «мине-



 
 
 

ральности», которая входит в научное название пет-
рушки Petroselinum, «каменный сельдерей». На мой
взгляд, белки вареных яиц имеют минеральное по-
слевкусие, присущее бутылочной воде Perrier, так что
следует проявлять осторожность при комбинирова-
нии их с петрушкой, особенно при приготовлении ом-
лета из яичных белков (конечно, если вы не получае-
те удовольствия от облизывания камней).



 
 
 

 
Листья кориандра (кинзы)

 

Как и петрушка, листья кориандра
характеризуются свежими зелеными и
древесными нотами вкуса. Но в отличие от
петрушки, которая, можно сказать, имеет вкус
холодного дождя, кориандр более напоминает
муссон, поскольку в оттенках его вкуса
присутствуют теплая землистость и фруктовый
вкус цедры цитрусовых. В целом листья
кориандра имеют горько-сладкий вкус и нередко
используются в качестве гарнира – их вкус
частично теряется при высокотемпературной
обработке, так что приходится добавлять их в
конце варки, отчасти еще и потому, что в свежем
виде они обладают массой полезных свойств.
Так, листья кориандра «успокаивают» соленость,
борются с запахом рыбы, уменьшают жирность и
«охлаждают» острые и пряные блюда.

Листья кориандра и авокадо. Популярное соче-
тание в сальсах (salsa) и гуакамоле (guacamole). Эти
компоненты имеют схожие гармоничные травянистые
вкусы, при этом свежесть листьев кориандра проры-
вается через жирность авокадо. Это особенно хорошо
видно в авокадо, обжаренном в кляре для темпуры, –
в блюде, которое делает Ферран Адрия (Ferran Adria)



 
 
 

в El Bulli. Сваренный авокадо не всякому придется по
вкусу – наверное, это связано с тем, что танины, со-
держащиеся в его мякоти, при варке становятся еще
более горькими. Но я не в состоянии обнаружить хоть
какой-нибудь неприятный вкус как в гратенах с авока-
до, популярных в тратториях, так и в результатах соб-
ственных экспериментов с темпурой. Другой вопрос –
сумеете ли вы с помощью листьев кориандра спра-
виться с двойной жирностью и горечью авокадо, об-
жаренного во фритюре…

Листья кориандра и ананас. См. Ананас и листья
кориандра

Листья кориандра и апельсин. Когда люди гово-
рят, что листья кориандра добавляют еде «изюмин-
ку», они близки к истине – ближе, чем может по-
казаться на первый взгляд. Гарольд Макги (Harold
McGee) пишет, что основным компонентом вкуса ко-
риандра является жирный альдегид под названием
деценал (decenal), который также отвечает за воско-
вые ноты во вкусе апельсиновой корки. Деценал край-
не нестабилен, поэтому листья кориандра при нагре-
вании быстро теряют свой характерный вкус и в силу
этого в основном используются в свежем виде в ка-
честве гарнира. Попробуйте сделать салат из долек
апельсина, сладкого лука и редиса, разбросанных по
нарванным листьям кориандра. Некоторые тайские



 
 
 

пасты из специй содержат корень кориандра без де-
ценала – в таком варианте он демонстрирует нотки
древесины и зелени и почти не отличается от петруш-
ки. Листья кориандра часто используют для того, что-
бы оживить вкусы апельсинов, мандаринов и других
цитрусовых. При сочетании с этими фруктами стано-
вится более заметной и «апельсиновость» самого ко-
риандра. См. Апельсин и семена кориандра.

Листья кориандра и арахис. Замените кориандр
и арахис базиликом и кедровыми орешками – у вас
получится вкусное песто во вьетнамском стиле. На-
режьте горсть листьев кориандра и половину горсти
жареного арахиса. Отложите понемногу каждого про-
дукта для украшения блюда, а остальное смешайте
с порцией сваренной (и еще теплой) яичной лапши,
1 ч. л. арахисового масла, каплей рыбного соуса. При
желании посыпьте блюдо щепоткой сушеных хлопьев
чили и сбрызните соком лайма. Украсьте оставшими-
ся компонентами и сразу же подавайте к столу.

Листья кориандра и арбуз. См. Арбуз и листья
кориандра

Листья кориандра и баранина. Название ливан-
ского блюда якнит захра (yaknit zahra) переводится
как «тушеная цветная капуста», хотя в его вкусе до-
минируют баранина и кориандр (в большом количе-
стве). Индийские лепешки кима наан (keema naan) ча-



 
 
 

сто фаршируют бараниной и листьями кориандра, хо-
тя настоящие фанаты кориандра предпочитают сааг
гошт (saag gosht), блюдо из баранины и шпината, ре-
цепт которого приведен ниже. Напомним, что кори-
андр имеет тенденцию терять свой вкус при варке.
Однако в силу того, что в этом рецепте используется
огромное количество листьев кориандра, да еще и его
стебли, свежесть листьев сохраняется и смешивается
со вкусами шпината, баранины и йогурта, в результате
чего получается очень сочный и богатый, но нисколь-
ко не приторный соус наподобие карри. В огнеупор-
ной посуде обжарьте до мягкости крупно нарезанную
большую луковицу в небольшом количестве сливоч-
ного и растительного масел. Добавьте измельченный
зубчик чеснока, 1 ч. л. соли, мелко нарезанный ку-
сок свежего имбиря размером с большой палец, 1
ст. л. молотого кориандра, 0,5 ч. л. куркумы и свеже-
нарезанный чили по вкусу. Перемешайте, потушите
несколько минут, затем добавьте 1 кг нарезанной ку-
биками баранины. Дождитесь, пока мясо зазолотится,
размешайте 250 г размороженных листьев шпината и
большую часть приличной связки кориандра; листья
должны быть мелко нашинкованы, стебли – достаточ-
но мелко нарезаны. Постепенно добавьте 300 г йогур-
та. Накройте крышкой, перенесите в духовку и тушите
при 160 °C (отметка «3» на газовой плите) в течение



 
 
 

двух часов. Перед подачей добавьте оставшийся ко-
риандр, чтобы восстановить некоторые из «верхних
нот» его вкуса, потерянных при приготовлении блюда.
Подавайте с рисом.

Листья кориандра и белая рыба. Лимонные от-
тенки во вкусе листьев кориандра делают его лучшим
другом рыбы. Как и лимон, он дополняет ее нежный
вкус, как и лимон, он борется с излишней «рыбно-
стью». В кухне Юго-Восточной Азии, где интенсивно
используются рыбный соус, паста из креветок и суше-
ная рыба, листья кориандра также являются важным
средством балансировки вкусов. См. также Лимон и
листья кориандра.

Листья кориандра и зира. Поджарьте зиру, и вы
добавите в ее теплую землистость нотку горечи. Ли-
стья кориандра тоже обладают этими качествами, хо-
тя там, где землистая горечь зиры кажется мрачной,
отдающей дымком и осенью, кориандр демонстриру-
ет живой, свежий вкус. Вместе с перцем чили эти два
компонента входят в индийские карри, чатни (chutney)
и дхал (dhal), а иногда и в мексиканские рагу из бобо-
вых и мяса. Можно добавить поджаренную молотую
зиру и нарезанный кориандр к гуакамоле (guacamole),
особенно если вкус авокадо кажется вам немного
тусклым. Также попробуйте добавить поджаренную
зиру к яичнице-болтунье с нарезанным кориандром.



 
 
 

При наличии времени достаточно просто собственно-
ручно сделать и лепешки с листьями кориандра. См.
выше Листья кориандра и кокос.

Листья кориандра и картофель. Как фанаты, так
и ненавистники кориандра часто упоминают его зем-
ляной привкус. Мне кажется, в этом смысле кориандр
выступает победителем картофеля, который теряет
значительную часть своей землистости при варке в
кипятке и растирании в пюре. Кальдо де папа (Caldo
de papa) – это картофельный суп, который едят во
многих странах Латинской Америки, в частности в Ко-
лумбии. Сделанный из щедрой порции кориандра и
говядины либо говяжьего бульона, этот суп называют
замечательным средством от похмелья. Я не знаю,
так ли это, но вижу, что его, по крайней мере, легко
приготовить. Лучше всего, конечно, брать для такого
супа домашнюю говядину или телятину, но я сдела-
ла его из купленного концентрата. Как оказалось, по
мере того как картофель разваривается, суп загусте-
вает и становится все более приятным на вкус. Итак,
обжарьте в масле одну мелко нарезанную луковицу
большого испанского лука, добавьте 500 г очищенно-
го картофеля, нарезанного небольшими кусками, как
для жарки. Влейте 500 мл говяжьего бульона и туши-
те, пока картофель не начнет разваливаться. Добавь-
те две полных горсти нарезанных листьев кориандра



 
 
 

и несколько ломтиков свежего зеленого чили.
Листья кориандра и козий сыр. См. Козий сыр и

листья кориандра
Листья кориандра и кокос. Возможно, кориандр

понравился бы нам в море кокосового молока, но это
не единственное сочетание, в котором могут исполь-
зоваться вместе два этих компонента. Сладкий, соч-
ный кокос является естественным партнером для све-
жего кориандра в приведенном ниже рецепте лепеш-
ки. Положите 225 г самоподнимающейся муки в кухон-
ный комбайн вместе с 0,5 ч. л. пекарского порошка,
0,5 ч. л. соли, 1 ч. л. сахара и 25 г мягкого сливочно-
го масла и перебивайте смесь до тех пор, пока она
не станет напоминать крошки. При работающем ком-
байне постепенно влейте через трубку 125 мл теплой
воды или молока, и ваша смесь превратится в тесто.
Выньте его и подмесите в течение 5 мин., после чего
накройте влажной тканью и оставьте на 20 мин. Раз-
делите тесто на четыре части и раскатайте каждый
кусок в прямоугольник размерами 20×15 см. Мыслен-
но разделив кусок пополам, посыпьте правую сторону
небольшим количеством листьев кориандра и кокосо-
вой стружкой, наложите на нее левую сторону, после
чего снова осторожно раскатайте, пока лист не станет
тонким. Доведите гриль до высокой температуры, за-
стелите лоток фольгой, смазанной маслом. Обжари-



 
 
 

вайте лепешку чуть ниже источника тепла примерно
90 секунд, затем переверните ее на другую сторону
и прогрейте еще примерно 60 секунд; за это время
на лепешке должны появиться золотистые пятна. С
помощью кулинарной кисти смажьте лепешку сливоч-
ным маслом и подавайте к столу.

Листья кориандра и лайм. Когда я впервые зака-
зала вьетнамский суп из говядины с лапшой и кори-
андром, в нем плавала долька лайма. Я отложила ее
в сторону и с улыбкой смотрела, как острый говяжий
бульон стекал с нее на бумажную салфетку. Я поду-
мала, что лайм сладкий. Не забывайте, что я вырос-
ла на концентрированном соке Rose’s Lime Cordial и
мармеладе с неземным вкусом этого фрукта. Марме-
лад действительно был прежде всего сладким, а уж
потом – все остальное. Но чем плотнее я знакомилась
с вьетнамской и тайской кухнями, тем чаще встречала
в них лайм среди десертных блюд, – обычно в парт-
нерстве с кориандром. Вскоре я стала заказывать та-
кие блюда просто потому, что в них входили лайм и
кориандр – ничуть не хуже привычки постоянно слу-
шать какую-то песню только потому, что вам нравится
в ней бэк-вокал. В общем, кориандр и лайм – это такие
«у-у-у, у-у-у» из песни Rolling Stones «Sympathy for the
Devil» – без них совершенно невозможно обойтись.

Листья кориандра и лимон. См. Лимон и листья



 
 
 

кориандра
Листья кориандра и манго. См. Манго и листья

кориандра
Листья кориандра и моллюски. См. Моллюски и

листья кориандра, с.181
Листья кориандра и мята. См. Мята и листья ко-

риандра
Листья кориандра и петрушка. Бедная петруш-

ка! Кориандр – пришелец, когда-то найденный в Юж-
ной Америке, Азии и на островах Карибского бассей-
на. Петрушка издавна властвовала в Европе и Север-
ной Америке. Медленно и уверенно кориандр дела-
ет с петрушкой то, что серая белка сделала с крас-
ной: он ее вытесняет. Теперь кориандр – наиболее по-
требляемая трава в мире. Но если петрушка не смог-
ла победить кориандр, то ей остается присоединить-
ся к нему – тем более что она обладает схожей зеле-
ной травянистостью, поэтому ее можно использовать
для «разбавления» кориандра в блюдах, не считаясь
с количеством петрушки. В общем, петрушку не нужно
жалеть – она всегда найдет свое место.

Листья кориандра и свинина. См. Свинина и ли-
стья кориандра

Листья кориандра и семена кориандра. См. Се-
мена кориандра и листья кориандра

Листья кориандра и томаты напоминают парт-



 
 
 

неров в сальсе. Кстати, этот соус стал настолько по-
пулярным, что в Северной Америке продажи готовой
сальсы обогнали продажи кетчупа – и это при том, что
огромное количество сальсы делают дома. Похоже,
базилику нужно почаще оглядываться назад… Где-то
в промышленном районе Миннеаполиса, на рассто-
янии порыва ветра от Миссисипи, находится ресто-
ран-клуб Monte Carlo. Он стоит здесь с 1906 года, ко-
гда вокруг кипела торговля древесиной. Но это не ре-
троклуб, а просто старый клуб, потолок в котором от-
делан оловом, а бар – медью. Здесь подают такой
мартини, что, попробовав его, вы начинаете понимать
сторонников сухого закона. После того как ваши пе-
рекошенные глаза возвращаются на отведенное им
место, вы чувствуете аппетит торговца лесом, кото-
рый, впрочем, легко гасится в Monte Carlo одной фир-
менной пиццей, увенчанной томатами, сыром хавар-
ти (Havarti) и песто с кориандром. Каждый раз, когда я
съедала такую пиццу, я думала о том, что люди долж-
ны делать больше пицц с кориандром. Базилик – это
путь к концу света, который окончится не большим
взрывом, а большой пиццей не с тем, с чем нужно…

Листья кориандра и цыпленок. См. Цыпленок и
листья кориандра

Листья кориандра и чеснок. Испанское софрито
(sofrito) представляет собой смесь из медленно об-



 
 
 

жаренных лука, чеснока, томатов и – иногда – бол-
гарского перца. В кулинарных традициях других испа-
ноязычных стран этот термин может обозначать по-
добную смесь, которую добавляют к блюдам в сы-
ром виде. В Пуэрто-Рико в нее кладут кориандр и ку-
лантро (culantro), лист растения синеголовник паху-
чий, Eryngium foetidum, отличающегося от кориандра
тем, что его вкус еще более «кориандровый». Culantro
не следует путать с cilantro, американским названи-
ем листа кориандра; кулантро имеет длинные зубча-
тые листья и вообще больше похож на салат, чем на
травянистое растение. Ищите его в продовольствен-
ных магазинах карибских стран. Пуэрториканцы де-
лают софрито в огромных количествах и кладут его
в супы, рагу, блюда из риса – всюду, где будет поль-
за от его душистой свежести. Крупно нарежьте две
больших луковицы испанского лука, один зеленый пе-
рец, очищенные зубчики чеснока (половину головки)
и горсть листьев кориандра (или по половине горсти
кориандра и кулантро). Мелко нарежьте свежий чили
в любом количестве, которое вы сможете вытерпеть
(хотя «правильный» выбор – это мягкий aji dulce, кото-
рый демонстрирует фруктовый характер «с дымком»,
а не сильную остроту). Добавьте несколько столовых
ложек оливкового масла и, при желании, один томат
без кожуры, нарезанный и растертый в кухонном ком-



 
 
 

байне до состояния мелко нарубленного. Постепенно
разбавьте томатную массу водой, добавляя ее по сто-
ловой ложке зараз. Смесь можно хранить в холодиль-
нике в течение нескольких дней или заморозить ее в
форме для кубиков льда.

Листья кориандра и чили. См. Чили и листья ко-
риандра



 
 
 

 
Авокадо

 

Неудивительно, что, единожды попробовав
авокадо, бывает трудно остановиться: они имеют
травянистый вкус и текстуру сливочного масла.
Нежное авокадо хорошо сочетается с другими
ингредиентами с тонким вкусом, например
с моцареллой и ракообразными; последние
«любят» во вкусе авокадо легкие анисовые ноты.
Собственный вкус авокадо часто скрывается
более сильными вкусами (лайм, чеснок), но
в конце концов он играет вторичную роль
в сравнении с его прекрасной, маслянистой
текстурой и свойством своей жирностью вносить
охлаждение в сэндвичи, салаты и соусы. Масло
авокадо имеет еще более тонкий вкус, чем его
мякоть, но в его вкусе не хватает травяной
компоненты, и поэтому можно посоветовать
заменять его оливковым маслом.

Авокадо и ананас. См. Ананас и авокадо
Авокадо и бекон. Они богаты, как Джонатан и

Дженнифер из сериала «Супруги Харт» (Hart to Hart),
и столь же элегантны. Встреча с этими двумя геро-
ями не всегда заканчивается убийством, но все-таки
нужно иметь под рукой телефон своего кардиолога…
Зеленый вкус авокадо обеспечивает свежий контра-



 
 
 

пункт с тяжелой, соленой мясистостью бекона, но по
жирности авокадо, по крайней мере, не уступает сво-
ему партнеру. Максимум пользы эта парочка принесет
в салате из молодого шпината или в огромном сэнд-
виче из цельнозернового хлеба с майонезом.

Авокадо и виноград. См. Виноград и авокадо
Авокадо и голубой сыр. См. Голубой сыр и авока-

до
Авокадо и грейпфрут. См. Грейпфрут и авокадо
Авокадо и жирная рыба. См. Жирная рыба и аво-

кадо
Авокадо и клубника. См. Клубника и авокадо
Авокадо и кофе. Может быть, на западный вкус

появление такого сочетания маловероятно, но напом-
ним, авокадо – это фрукт, и он считается таковым во
Вьетнаме, в Индонезии и на Филиппинах. А значит, его
можно разбить в пюре с молоком, или с сахаром, или
со сгущенным молоком, а иногда и с сиропом со вку-
сом кофе или шоколада. В Мексике авокадо посыпа-
ют сахаром или поливают ромом и получают простой
десерт.

Авокадо и лайм. Есть такая аудиозапись: Ли Хез-
лвуд (Lee Hazlewood) и Нэнси Синатра (Nancy Sinatra)
поют песню «Some Velvet Morning». Мне кажется, что
в данном случае бархатный баритон Ли символизи-
рует авокадо, а пронзительный голос Нэнси – лайм,



 
 
 

который прорезает гладкую музыкальную ткань, ко-
гда слушателю становится слишком комфортно. Они
прекрасны вместе – и все-таки отчетливо разделены.
Наверное, подобная ассоциация у меня появилась в
значительной степени потому, что именно эту песню
мы слушали снова и снова, двигаясь по хайвею № 1 в
Калифорнии в наш медовый месяц. Пока другие про-
двигались в общее будущее с чуть прожаренной ры-
бой и флейтами бутылок шампанского под плеск пло-
та в Индийском океане, мы останавливались в при-
дорожных кафе striplit taquerias и поглощали буррито
(burrito) размером с предплечье толкателя ядра. Пе-
ред нами возникали мягкие полосы нарезанного стей-
ка, завернутые в мучнистые похрустывающие торти-
льяс вместе с рисом, фасолью, сметаной. Мы насла-
ждались аппетитными, благоухающими лаймом гуа-
камоле и сальсой, такими жгучими, что потоки слез из
наших глаз приходилось собирать в маленькие пла-
стиковые корзинки, стоявшие на столах. Некоторые
эксперты полагают, что косточки от авокадо в гуакамо-
ле оставляют для того, чтобы предотвратить его обес-
цвечивание. По-моему, их просто не успевают вынуть;
если гуакамоле делается достаточно долго – значит,
оно делается неправильно.

Авокадо и листья кориандра. См. Листья кори-
андра и авокадо



 
 
 

Авокадо и манго. Очень вкусны вместе, но нужно
быть точным с синхронизацией. Авокадо не созрева-
ют на дереве – их листья начинают поставлять в пло-
ды вещества, которые останавливают производство
этилена, ответственного за созревание. Вот почему
приходится покупать их незрелыми и каждый день на-
давливать на носики, чтобы узнать, не размягчились
ли они. Манго полностью созревают на дереве, но
большинство плодов, продающихся в супермаркетах,
не мягче, чем косточки внутри их. По этой причине
их нужно подержать при комнатной температуре, что-
бы они размягчились и развили свой сложный пря-
ный вкус. Если вам не удалось синхронизировать раз-
витие авокадо и манго, положите созревшие первы-
ми плоды в холодильник, где холод приостановит про-
цесс созревания, а в качестве награды за терпение
подайте с ними к столу свежеприготовленное мясо
краба. Смешайте его с майонезом, выложите в порци-
онный горшочек, а затем положите сверху слой наре-
занного манго и слой авокадо в виде пюре или нарез-
ки, в которую добавлен сок лайма. Выверните содер-
жимое горшочка, как куличик из песка, на тарелку, где
покоится несколько мягких листьев водяного кресса.
Можно также сделать сальсу из авокадо и манго и по-
дать ее со свежеиспеченным пирогом с начинкой из
крабового мяса.



 
 
 

Авокадо и моллюски. Если бы Бог не предвидел,
что мы будем заполнять полости в авокадо морепро-
дуктами под соусом Marie Rose, то он не стал бы
делать косточки у авокадо такими большими, ведь
правда же? Саймон Хопкинсон (Simon Hopkinson) и
Линдси Бархэм (Lindsey Bareham) предлагают для по-
лучения такого соуса смешивать самодельный майо-
нез с магазинным кетчупом и острым соусом. На 200 г
очищенных креветок нужно смешать 4–5 ст. л. домаш-
него майонеза, добавить несколько капель табаско,
1 ст. л. томатного кетчупа, немного лимонного сока и
1 ч. л. коньяка.

Авокадо и мускатный орех. См. Мускатный орех
и авокадо

Авокадо и мягкий сыр. Из числа сыров клас-
сический партнер для авокадо – это моцарелла
(Mozzarella). Если сыр произведен без загустителей
и наполнителей, то эти компоненты будет объеди-
нять легкая молочная кислотность, что в сочетании с
мягкой упругостью моцареллы и глубокой бархатисто-
стью авокадо образует прекрасную «летнюю» вкусо-
вую композицию. Добавьте к этому сочетанию ломти-
ки томатов – и у вас получится блюдо цветов итальян-
ского триколора.

Авокадо и мята. Чтобы сделать салатную заправ-
ку, разотрите авокадо, 4 ст. л. йогурта, 1 ст. л. оливко-



 
 
 

вого масла, горсть листьев мяты и щепотку соли.
Авокадо и огурцы. Я делаю из этих двух компо-

нентов холодный суп. Смешайте мякоть авокадо с мя-
котью очищенных огурцов (без семян), выдавите в
смесь сок лимона и приправьте по вкусу. Авокадо в
этом супе будет доминировать, но и свежие, зеленые
ноты огурца не останутся далеко на заднем плане.
Суп получается густой, шелковистый и освежающий,
как гуакамоле, но не такой трудоемкий в приготовле-
нии.

Авокадо и томаты. Без моцареллы получится би-
колор. Можно также соединить эти компоненты в
сэндвиче, добавив майонез с перцем халапеньо. См.
также Грецкий орех и чили, и Авокадо и мягкий
сыр.

Авокадо и укроп. См. Укроп и авокадо
Авокадо и фундук. Эксперт по мексиканской кухне

Дайана Кеннеди (Diana Kennedy) считает, что авока-
до может содержать ноты ореха и аниса. Гватемаль-
ско-мексиканской гибрид Фуэрте (Fuerte, что значит
«сильный») особенно ценится за его ореховый вкус.
В Мексике листья авокадо сушат и используют в ка-
честве приправы к тушеному мясу, супам и блюдам
из бобов. Они также имеют вкус аниса, и автор книг
по кулинарии Рик Бейлесс (Rick Bayless) рекоменду-
ет заменять ими сочетание лаврового листа и семян



 
 
 

аниса.
Авокадо и цыпленок. См. Цыпленок и авокадо
Авокадо и чили. Сорт авокадо Гвен (Gwen) выве-

ден из сорта Хасс (Hass) в 1982 году. Его стоит поис-
кать хотя бы за намек на «дымность», которую журнал
Saveur сравнил с ароматом чипотле (chipotle, припра-
ва из подкопченного красного перца халапеньо). Ес-
ли найти авокадо Гвен не удалось, вы всегда може-
те сделать острый суп из чипотле и любого другого
спелого авокадо, который попал в ваши руки. На две
порции: смешайте мякоть двух авокадо с соком одно-
го лайма, 100 мл йогурта или сметаны, 150 мл воды,
1 ч. л. чипотле и щепоткой соли. Проверьте вкус и тек-
стуру (при необходимости добавьте немного воды) и
на короткое время поставьте на холод. Перед подачей
посыпьте крохотной щепоткой кайенского перца.

Авокадо и шоколад. Приверженцы сыроедения
делают с помощью какао-порошка шелковистый мусс
с шоколадным вкусом, который иногда дополняется
бананом или финиками. При этом авокадо опреде-
ляет текстуру блюда. Известно, что цель сыроеда –
съесть как можно больше свежей пищи. И хотя кажет-
ся, что следовать принципам сыроедения довольно
сложно, это покажется легкой прогулкой по сравне-
нию с инстинктивным питанием (instincto). Сторонник
такого питания съедает зараз только один сырой ин-



 
 
 

гредиент, выбранный в соответствии с привлекатель-
ностью его запаха. Это могут быть фрукты, овощи,
яйца, рыба, барсук или личинка: главное, чтобы пи-
ща была сырая, без приправ, не поврежденная и со
всеми соками. Метод прост: адепт учения instincto об-
нюхивает продукты питания, пока не найдет то, что
сегодня «инстинктивно» пахнет «правильно» (навер-
ное, таких людей легко обнаружить в салат-баре Pizza
Hut). Со временем они достигают такой инстинктив-
ной восприимчивости, что могут остановиться у толь-
ко что убитого на дороге кролика или эффектно вы-
рвать ящерицу из ее последнего приюта в изгороди.
Тогда они пируют до тех пор, пока больше есть не мо-
гут, то есть до «стоп-точки» (а вот по этой причине бу-
дет не так-то просто выявить их в салат-баре Pizza
Hut). Таким образом, типичная трапеза сторонников
instincto может состоять из 52 яичных желтков за один
прием или из 210 плодов маракуйи в день.



 
 
 

 
Горох

 

Крошечный мешочек со сладко-солеными
шариками… За простой травянистой сладостью
садового гороха (garden pea) скрывается
богатый источник вкуса умами. Горох гармонично
сочетается и с солеными морепродуктами, и с
беконом, и с пармезаном, и с травяными вкусами
мяты и эстрагона. Посевной горох (field pea),
который чаще всего сушат, – это кузен садового
гороха. Он отличается менее свежим вкусом,
в частности, из-за мучной текстуры мякоти,
которая при варке набухает и разрывает кожицу.
Мозговой горошек (marrowfat peas) является
разновидностью посевного гороха. Горох и
зеленый болгарский перец содержат много общих
соединений, определяющих присущий им вкус
зелени.

Горох и анис. Сладкий анисовый вкус эстрагона со
слегка горьковатым послевкусием очень хорошо со-
ответствует вкусу гороха, который достаточно сладок
сам по себе. Попробуйте сделать легкие гороховые
оладьи с резким эстрагоново-сливочным соусом. Раз-
морозьте 500 г замороженного горошка, хорошенько
обсушите его и разотрите с одним яйцом, 1 ст. л. олив-
кового масла, 4 ст. л. простой муки и приправами. С



 
 
 

помощью пары десертных ложек сформуйте из горо-
ховой смеси 12–15 фрикаделек. Слегка обжарьте их
в растительном масле. За несколько минут их нужно
перевернуть два раза, чтобы они обжарились со всех
трех (sic!) сторон. Подавайте по три штуки на тарел-
ке с ложкой соуса из мелко нарезанных свежих ли-
стьев эстрагона, смешанных с крем-фрешем и специ-
ями. См. также Горох и цыпленок, и Горох и твер-
дый сыр.

Горох и артишок. В своей поваренной книге, вы-
шедшей в 1891 году, Пеллегрино Артузи (Pellegrino
Artusi) признает, что его рецепт пирога из артишоков
с горохом выглядит странно, тем не менее он стал
для многих очень привлекательным. Я – одна из этих
«многих». Проварите 12 днищ свежих артишоков и
150 г гороха, слейте воду, а затем нарежьте артишо-
ки на осьмушки. Медленно потушите овощи до готов-
ности с 50 г сливочного масла и небольшим количе-
ством приправ. В отдельной кастрюльке сделайте со-
ус из 1 ст. л. сливочного масла, 1 ст. л. простой му-
ки и 125 мл мясного бульона и влейте его в овощи.
Поместите эту смесь в жаропрочное блюдо несколь-
кими слоями, перемежая их тертым пармезаном (или
пекорино), накройте крышкой и запеките до образо-
вания тонкой корочки. Смажьте с помощью кулинар-
ной кисти взбитым желтком и выпекайте при темпе-



 
 
 

ратуре 220 °C (отметка «7» на газовой плите) в тече-
ние 10 мин., а затем при 180 °C (отметка «4» на га-
зовой плите) еще 20 мин., пока корочка не подрумя-
нится. Если не хотите возиться с пирогом, попробуйте
еще один классический итальянский рецепт: потуши-
те около 15 мин. ломтики артишоков с бобами, наре-
занным луком и панчеттой, затем добавьте горошек и
протушите еще 10–15 мин., в случае необходимости
увлажняя смесь несколькими столовыми ложками бе-
лого вина и/или воды.

Горох и баранина. См. Баранина и горох
Горох и бекон. См. Бекон и горох
Горох и белая рыба. Сёрф-энд-тёрф (Surf and

turf – дословно «море и дёрн»), блюдо из мяса и мо-
репродуктов, – это, конечно, замечательно, но рыба
лучше всего идет с теми ингредиентами, которые дей-
ствительно имеют вкус дерна, а не щипали его ко-
гда-то. В этом смысле нет ничего более травянисто-
го, чем садовый горох. (Впрочем, другие продукты с
травянистым вкусом – петрушка, укроп и эстрагон –
также дают классические сочетания.) Естественная
сладость гороха подчеркивает аппетитность рыбы
всегда: будь то блюдо в скромной чашке из полисти-
рола – мягкий горох с рыбой и чипсами, будь то пал-
тус (тюрбо), который подают с морскими гребешка-
ми, свиной грудинкой и гороховым пюре в ресторане



 
 
 

Майкла Кейнса (Michael Caines) Gidleigh Park, увен-
чанном мишленовскими звездами. Поскольку горох
«любит» соленые ингредиенты, он исключительно хо-
рошо сочетается с соленой треской (исп. Bacalao).

Горох и говядина. Вот цитата из издания «Садо-
вод: журнал земельного искусства и сельского вку-
са» (The Horticulturist and Journal of Rural Art and Rural
Taste) за 1851 год: «Всем ведомо, как готовить горох
(по крайней мере, все думают, что знают, как это де-
лается), – и каждый его варит. Между тем это прекрас-
ный, но далеко не единственный способ попробовать
этот овощ на совершенстве его вкуса. Мне, Старому
Огородокопателю, наверное, не положено знать мно-
гое о кулинарии. Но воистину нет места, столь близко-
го к кухне, как огород, и копатель должен быть совсем
уж тупоголовым, чтобы не изучить все те трюки, к ко-
торым прибегает кухарь. Так я вам вот что скажу: все
те маленькие штучки, которые никакой повар никогда
не пошлет к столу, все эти суставчики, оставшиеся от
разделки баранины и телятины, или, может быть, пару
маленьких цыплят, – все это очень нужно осторожно
сложить в горшок или жаровню и потушить с горохом
два-три часа, до полной готовности – конечно, с до-
бавлением сливочного масла, перца и соли. Мясные
соки проникнут в горох, вкус гороха охватит все блю-
до – и я сомневаюсь, что в котлах с мясом в земле



 
 
 

Египетской нашлись бы более вкусные яства, нежели
это рагу».

Горох и жирная рыба. По традиции, принятой в
Новой Англии, садовники должны посадить горох ко
Дню патриота (19 апреля) в надежде, что он вызреет
ко Дню независимости (4 июля) и пойдет на празднич-
ное блюдо из тушеного лосося, свежего зеленого го-
рошка и молодого картофеля. На десерт в этот день
подают пирог из песочного теста с клубникой.

Горох и картофель. См. Картофель и горох
Горох и копченая рыба. См. Копченая рыба и го-

рох
Горох и лук. Пти пуа (petits pois) – сорт мелко-

го гороха с суперсладким вкусом. Консервированный
пти пуа часто представляет собой просто мелкий го-
рошек, не вовремя вынутый из стручков, и не имеет
ни сладости, ни нежности сорта, за который его вы-
дают. Ищите petits pois à la française, то бишь насто-
ящий французский горошек, свежий или заморожен-
ный, если хотите обеспечить горькому салату в том
или ином блюде должный контрапункт в виде сла-
дости. Небольшие луковички, часто упоминаемые во
французских поваренных книгах, трудно найти за пре-
делами Франции, но их место вполне могут занять бе-
лые головки лука-порея, лишенные зеленых хвости-
ков. Нарежьте кучку лука-шалота (или белые части



 
 
 

трех перьев лука-порея), размягчите на сковороде в
30 г сливочного масла, затем добавьте несколько гор-
стей нарезанных листьев салата-латука или пару ма-
леньких головок салата Литтл Джем (Little Gem), на-
резанных дольками, 100 мл бульона или воды, соль
и 0,5 ч. л. сахара. Когда салат размягчится, добавь-
те 450 г замороженного горошка пти пуа и потушите
смесь на медленном огне около 10 мин., помешивая
ее часто, но аккуратно, чтобы не повредить горошек.
Перед подачей приправьте по вкусу и добавьте еще
немного сливочного масла.

Горох и моллюски. См. Моллюски и горох
Горох и пастернак. См. Пастернак и горох
Горох и прошутто. См. Прошутто и горох
Горох и розмарин. Горох посевной, который су-

шат и раскалывают на половинки, в наши дни ис-
пользуется в основном для супа. Он считается близ-
ким родственником в большей степени окультуренно-
го садового гороха. Садовый горох отличается сладо-
стью и свежим травянистым вкусом, обеспечиваемым
тем же химическим соединением, которое придает ха-
рактерный вкус зеленому перцу. Полевой горох боль-
ше похож на другого представителя семейства бобо-
вых – чечевицу. Он имеет более «мясной» вкус и ча-
ще всего готовится в паре с ветчиной или беконом,
но его вполне устраивают и ноты эвкалипта во вку-



 
 
 

се розмарина. Ниже приведен рецепт для супа, но,
взяв меньшее количество воды, можно сделать вме-
сто супа гарнир для баранины или свинины. Размяг-
чите нарезанный лук в оливковом масле, затем до-
бавьте 250 г сушеного зеленого гороха, веточку роз-
марина и 1,5 л бульона. Доведите до кипения, убавьте
огонь и варите на медленном огне час-полтора, пока
горох не станет мягким. К концу варки при необходи-
мости добавьте приправы. Если в кастрюле осталось
мало жидкости, долейте в нее воды. Время приготов-
ления можно уменьшить, предварительно замочив го-
рох на несколько часов. В качестве варианта можно
взять желтый горох. Обратите внимание на то, что он,
как правило, мягче и слаще зеленого и имеет менее
землистый вкус.

Горох и свинина. Как говорил ибсеновский Пер
Гюнт, они подходят друг к другу, как ноги к штанам.
Еще в 1850 году эта пара удостоилась включения в
Оксфордский словарь английского языка, который на-
звал фэгготс энд пиз (faggots and peas) самым из-
вестным блюдом из свинины и гороха в Великобри-
тании (в частности, в Уэльсе и в районе Блэк-Кан-
три). Фэгготс – это, по большому счету, свиные суб-
продукты, которые перемалываются с грудинкой, лу-
ком, шалфеем и мускатным орехом. Затем их скаты-
вают в шарики, покрывают кляром либо панировкой и



 
 
 

запекают. Сложились разные мнения по поводу того,
какой горох обеспечивает блюду лучший гарнир – су-
хой или свежий. Эти разногласия сохраняются и по-
ныне, несмотря на то что традиция сделала выбор в
пользу сухого гороха (просто потому, что свиней за-
бивали много позже окончания уборки гороха). Фран-
цузским аналогом этого блюда являются крепинетты
(crépinettes). Покрытые кляром, они похожи на фэг-
готс, но, как правило, делаются из более стандарт-
ного фарша, представляющего собой смесь постной
и жирной свинины, приправленную сладкими специя-
ми, а также шалфеем, тимьяном и петрушкой. Обыч-
ные гарниры – каштаны, трюфели и фисташки.

Горох и спаржа. Свежая спаржа похожа по вкусу
на свежий стручковый горох, но при варке она при-
обретает более насыщенный и пикантный вкус. Сва-
ренный горох, напротив, сохраняют свою сладость, а
также собственный сильный пикантный характер. Со-
четание спаржи и гороха может показаться слишком
простым, но оно удивительно вкусно и очень хорошо
«работает» в ризотто и в блюдах из яиц. Недавно по-
явился «спаржевый горох», который, по утверждению
некоторых авторов, демонстрирует все тонкие вкусо-
вые свойства спаржи. К сожалению, это не так.

Горох и твердый сыр. На День святого Марка, 25
апреля, дожу Венеции вручали блюдо risi e bisi, при-



 
 
 

готовленное из свежих овощей с рынка Риальто. Один
из основоположников «поэзии бессмыслицы» англий-
ский поэт Эдвард Лир (Edward Lear) тоже оценил бы
такое блюдо, ибо, по сути, оно представляет собой
суп, который едят вилкой. В классическом варианте
это блюдо делают из стручков гороха, отдельных горо-
шин и лука, сваренных с (очень) короткозерным рисом
виалоне нано (vialone nano) и обильно посыпанных
тертым сыром. Венецианская кухня вообще изобилу-
ет кисло-сладкими комбинациями, а в данном случае
они принимают форму контраста между сладким го-
рохом и сыром с резким, кислым вкусом. Обычные до-
полнения к этому блюду – бекон, петрушка и (реже)
фенхель.

Горох и укроп. См. Укроп и горох
Горох и хрен. Где прόпасть между культурами мо-

жет быть глубже, чем в способах, которыми англича-
не и японцы используют мозговой горошек? Англича-
не варят его до образования зеленого осадка и разли-
вают в чашки из полистирола; фрагменты кожицы го-
роха выступают из этой массы как ресницы крокоди-
лов. Японцы обжаривают горошины во фритюре, пре-
вращая их в аккуратные, хрупкие сферы в шлемах из
бледного хрена васаби (wasabi). Потом их упаковыва-
ют в вакууме в пакетики из фольги, которые выглядят
как крутые журналы о дизайне ценой по 20 фунтов за



 
 
 

штуку.
Горох и цыпленок. Любить блюдо из куриного мя-

са с горохом – это почти так же интересно, как любить
теплый солнечный свет. Но данное сочетание может
быть не таким скучным, как его название. Пуле а-ля
Кламар (Poulet à la Clamart) – это блюдо удовлетворит
и самого авантюрного, и самого консервативного из
гурманов. Кламар, пригород Парижа, расположенный
примерно в пяти милях к юго-западу от центра горо-
да, издавна славится качеством своего гороха, и те-
перь его имя присоединяют к любому блюду, при при-
готовлении которого достаточно широко используется
горох. В пуле а-ля Кламар горох и кусочки мяса цып-
ленка находятся под освежающим воздействием лег-
кого анисового аромата эстрагона. В смеси сливочно-
го и оливкового масел обжарьте до золотистого цвета
восемь кусочков мяса цыпленка. Добавьте 50 г копче-
ного «полосатого» бекона, нарезанного соломкой, дю-
жину обрезанных и мелко нарезанных перьев зелено-
го лука, 2 ст. л. нарезанных листьев эстрагона и пол-
бокала белого вина, после чего встряхните жаровню.
Приправьте смесь специями, накройте крышкой и по-
держите в духовке при 160 °C (отметка «3» на газовой
плите) около 30 мин. Добавьте 450 г гороха и 2 ч. л.
сахара, затем верните смесь в духовку еще на 30 мин.
Перенесите жаровню на плиту, выньте мясо цыпленка



 
 
 

и положите его на подогретое блюдо. Добавьте к соусу
одну нашинкованную головку романского салата, хо-
рошенько перемешайте и потушите под крышкой на
слабом огне еще 10 мин. Наконец, влейте примерно
300 мл густых сливок и осторожно прогрейте смесь.
Попробуйте, приправьте по вкусу и подавайте с гар-
ниром из петрушки.

Горох и яйца. См. Яйца и горох



 
 
 

 
Болгарский перец

 

Зеленый перец – это незрелый красный
перец. Зеленый и красный перцы существенно
различаются по вкусу, но для краткости им здесь
посвящена одна глава. Желтый и оранжевый
перцы имеют больше общего со вкусом красного,
чем со вкусом зеленого. Легко понять, что
зеленый перец как незрелый плод имеет
более горький и свежий травянистый вкус, чем
дозревший на солнце красный, у которого вкус
более сладкий и фруктовый. Иногда, но не
всегда, перцы могут заменять друг друга, хотя не
стоит фаршировать горькими оливками зеленый
перец вместо красного или использовать красный
перец в жарко´м, поскольку он не обладает
той свежестью, которую привносит в жарко´е
зеленый.

Болгарский перец и баклажан. См. Баклажан и
болгарский перец

Болгарский перец и бекон. Сочетание соленого
бекона и маслянистого красного перца придает блю-
дам своеобразный вкус дымка, эдакую сладковатую
«обугленность», причем без всяких хлопот по орга-
низации барбекю. Это сочетание может также напом-
нить вам о чоризо. И, как говорится, мал да удал: да-



 
 
 

же пара ломтиков бекона и один проколотый старый
морщинистый перец сделают более пикантным и ду-
шевным любое блюдо из риса или нута.

Болгарский перец и говядина. Признайтесь: не
нужно ехать на барбекю, чтобы вкусно поесть. Даже
хорошие повара часто производят на пленэре обгоре-
лые куски мяса «радость дворняги» и выбрасывают в
мусорное ведро цыплят «а-ля сальмонелла». В моей
жизни был только один случай, когда приготовленная
на открытом воздухе еда стала подлинным праздни-
ком мяса с дымком, от которого все внутри сжималось
в сладостном предвкушении счастливого конца, как
во время просмотра ковбойских фильмов. Это было
в 1970-х в глубине английского национального парка
Нью-Форест. Был август. Припекало. Мне было лет во-
семь-девять. Мы приехали в лес с лучшими друзьями
моих родителей – шеф-поваром, родом из Италии, и
его женой. Пока мой отец ладил качели, Пьеро нашел
место в тенечке у ручья и развел огонь. Я выписыва-
ла пируэты на качелях, когда ветерок донес до меня
ароматы жареного мяса и согнал с качелей туда, где
взрослые держали над огнем веточки (настоящие ве-
точки деревьев, найденные в лесу), на которые были
нанизаны кусочки говядины и зеленого перца… Нико-
гда с тех пор я не ела ничего более вкусного. Почему?
Может быть, потому, что Пьеро нарезал ромштекс до-



 
 
 

статочно большими кусками, так что внутри их мясо
осталось нежным и сочным, а снаружи – хрустящим,
поджаренным и соленым? Может быть, потому, что
перец был нарезан на чашечки, которые улавливали
и сохраняли мясные соки? А может быть, потому, что
настоящий (и не всегда легально разведенный) лес-
ной костер придает еде больше вкуса, чем какие бы
то ни было брикеты для приготовления барбекю?

Болгарский перец и лук. См. Лук и болгарский пе-
рец

Болгарский перец и моллюски. См. Моллюски и
болгарский перец

Болгарский перец и мягкий сыр. См. Мягкий сыр
и болгарский перец

Болгарский перец и оливки. Зеленые оливки,
фаршированные кусочками красного перца, – это
классическое сопровождение к джину и мартини.
Вкусную, но, может быть, чуть менее привлекатель-
ную альтернативу могут составить в этом смысле ан-
чоусы и горгонзола (Gorgonzola). Некоторые экспер-
ты говорят, что насыщенный вкус оливок без косточек
лучше всего сочетается с джином, в котором домини-
рует вкус можжевельника. Думаю, определенный ре-
зон в этом есть (вспомните, как хорошо можжевель-
ник сочетается с дичью), но мне кажется, что фарши-
рованные оливки просто удобнее для посетителей ба-



 
 
 

ров: им не нужно, как попугаям, выковыривать из пло-
дов косточки, отвлекаясь ради этого от флирта или об-
суждения внешней политики США. Кроме того, олив-
ка с начинкой, красной, как глаз быка, да к тому же
пронзенная палочкой для коктейля, служит доступной
визуальной метафорой для воздействия, которое ока-
зывает мартини на человеческий мозг.

Болгарский перец и томаты. См. Томаты и бол-
гарский перец

Болгарский перец и цыпленок. См. Цыпленок и
болгарский перец

Болгарский перец и чили. См. Чили и болгарский
перец

Болгарский перец и яйца. Думаю, я никого не
шокирую рассказом о том, почему альбом с музы-
кой из сериала «Клан Сопрано» называется «Пер-
цы и яйца» (Peppers and Eggs), хотя композиции
с таким названием в нем нет. Сошлюсь на статью
«Перцы и яйца. Полнокровные мужчины и покло-
нение матери в итало-американской криминальной
культуре» (Peppers and Eggs. Red-Blooded Males and
Mother-Worship in Italian-American Crime Culture), ко-
торую опубликовала доктор Мария-Грация Инвентадо
(Maria-Grazia Inventato), заведующая кафедрой куль-
турологии университета О-Клер (Eau Claire), штат
Висконсин. По ее словам, «для многих мафиози



 
 
 

стручковый перец с его «эрегированным» плодом,
кроваво-красным соком и кровным родством с агрес-
сивной несдержанностью перца чили выступает в ка-
честве мощного символа латинской маскулинности,
одновременно противостоящей феминности и под-
держивающей женское начало, символом которого
выступают яйца. Тем не менее следует отметить, что
рецепт приготовления блюда с таким названием тре-
бует как размягчения перца, так и размешивания сим-
вола материнства, то есть двойной травмы, значение
которой оценит каждый, кто знаком с динамикой от-
ношений «мать – сын» даже во втором или третьем
поколении иммигрантских общин». Обжаривайте па-
ру нарезанных на кусочки красных (или зеленых) пер-
цев до тех пор, пока они не размягчатся и не выпустят
сок. Размешайте в этой массе четыре больших яй-
ца, приправьте специями и поместите внутрь четырех
батончиков чиабатты или рогаликов из белого хлеба.
Это кушанье традиционно подается во время Велико-
го поста, когда мясо запрещено, – может быть, именно
поэтому оно имеет для меня скорее вкус праздника,
чем вкус фастфуда. В похожем баскском блюде пи-
пераде (piperade) с яичницей сочетаются нарезанный
перец, лук и томаты. См. также раздел Чили и яйца.



 
 
 

 
Чили

 

Жгучесть чили затрудняет оценку других его
вкусовых характеристик. Как и у его близкого
родственника, болгарского перца, зеленый перец
чили – это недозрелый красный; он имеет свежий
вкус зеленых бобов или гороха. Красный перец
слаще зеленого – а в остальном его трудно
характеризовать. Сушеный чили еще слаще
и, как правило, демонстрирует те же богатые
фруктовые вкусы, а иногда и вкус дымка и кожи,
что и вяленые томаты и оливки. Фанатам чили
полезно познакомиться с диапазоном вкусов и
остроты сортов чили и продуктов, в которые они
входят, – масел, соусов, водок и паст.

Чили и авокадо. См. Авокадо и чили
Чили и ананас. См. Ананас и чили
Чили и анис. Когда вам захочется отведать пря-

ные колбаски из Италии, но не будет возможности их
купить, попробуйте добавить несколько щепоток се-
мян укропа и измельченный сушеный перец к высоко-
качественным, но не пряным свиным колбаскам. См.
также Свинина и брокколи.

Чили и анчоусы. Прик наам пла (Phrick naam pla),
простую смесь из нарезанного свежего чили и рыбно-
го соуса, вы найдете в Таиланде едва ли не на каждом



 
 
 

столе. Эта приправа, которая на первый взгляд может
показаться незнакомой, работает на тех же принци-
пах, что и сочетание соли с перцем, но имеет несколь-
ко особенностей. В Таиланде в качестве приправы
редко используют морскую соль – она считается до-
вольно грубым ингредиентом. А перец горошком, хо-
тя до сих пор фигурирует в тайских соусах и пастах,
уступил свое положение главного поставщика остро-
ты перцу чили, привезенному из Нового Света в XVI
веке.

Чили и апельсин. См. Апельсин и чили
Чили и арахис. Как осуществляется миссия арахи-

са, нейтрализующая остроту чили? Капсаицин, соеди-
нение без вкуса и запаха, обуславливающее остро-
ту этого перца, не растворяется в воде, но раство-
ряется в жире. Именно поэтому, считают некоторые
исследователи, резкость чили «экранируется» жирно-
стью арахиса. Арахис также вооружен триптофаном,
который вызывает сон, и подавляет действие эндор-
финов, вырабатываемых организмом для борьбы с
остротой чили (как утверждается, в противном случае
вы потеряли бы голову от удовольствия вкушать ост-
рейшее индийское блюдо виндалу (vindaloo) с кревет-
ками). А может, чили и арахис, наоборот, действуют
заодно? Ведь они часто объединяются в сложных гар-
нирах для супов и блюд из лапши, их вместе измель-



 
 
 

чают в пасте для сатая (satay), а в мексиканской кухне
центральное место занимает моле-де-какауате (mole
de cacahuate), соус «с дымком», содержащий боль-
шое количество сухого чили и арахиса.

Чили и арбуз. См. Арбуз и чили
Чили и баклажан. См. Баклажан и чили
Чили и бекон. Сладкий рассыпчатый кукурузный

хлеб обычно кажется похожим на кекс, но с помо-
щью бекона ему можно придать определенную пи-
кантность. Вот рецепт горячего блюда, которое мож-
но очень быстро и достаточно легко приготовить на
завтрак. Взбейте в большой миске два яйца, добавьте
450 г простого йогурта и 50 г топленого масла и взбей-
те смесь еще раз. Просейте вместе 65 г простой му-
ки, 2 ч. л. соли и 1 ч. л. соды, постепенно подмешайте
все это в яичную смесь. Добавьте 275 г кукурузной му-
ки тонкого помола, четыре мелко нарезанных ломтика
хорошего обжаренного бекона и 1 ч. л. хлопьев суше-
ного чили. Последние придадут блюду аромат дым-
ка, а также некоторую остроту (можно вместо хлопьев
чили взять аналогичное количество мелко нарезанно-
го свежего зеленого перца халапеньо). Смажьте фор-
му жиром, оставшимся от обжарки бекона, заполни-
те примерно до половины полученной смесью и выпе-
кайте при 200 °C (отметка «6» на газовой плите) около
20 мин. – до того момента, когда масса поднимется и



 
 
 

станет золотистой. Другой вариант: залейте всю мас-
су в квадратную форму размером 23 см и прогрейте
в течение 25–30 мин., после чего нарежьте на квадра-
ты. Вне зависимости от метода получится отличный
спред, который можно использовать с холодным сли-
вочным сыром и пикантным острым желе.

Чили и болгарский перец. Оба растения – чле-
ны семейства capsicum, но в болгарском перце от-
сутствует капсаицин (capsaicin), который придает жгу-
честь чили.

Острота перца измеряется по шкале Сковилла
(Scoville), причем хабанеро (Habanero) и скотч боннет
(Scotch Bonnet) имеют по шкале Сковилла показате-
ли от 80 000 до 150 000, а халапеньо – от 2500 до
8000. Показатель Сковилла для болгарского перца –
это большой жирный ноль. Впрочем, если вынуть из
зеленого халапеньо семена и ребрышки, то его агрес-
сивность уменьшится и он станет очень похож по вку-
су на своего кроткого родственника. Дело в том, что
у обоих видов перца доминантный вкус определяет
одно и то же соединение, 2-метокси-3-изобутиловый
пиразин, который, между прочим, присутствует также
в винах каберне совиньон (Cabernet Sauvignon) и со-
виньон блан (Sauvignon Blanc). Точно так же красный
чили схож по вкусу с неострым красным перцем, хо-
тя в отличие от зеленых собратьев у них нет общего



 
 
 

вещества, определяющего этот вкус (то есть соедине-
ния, которые можно опознать с первого укуса). Как бы
то ни было, все перцы – зеленые и красные, большие
и маленькие – отлично комбинируются друг с другом.
Попробуйте сделать блюдо в индийском духе: зеле-
ный перец, начиненный смесью из картофеля с чи-
ли. Для этого смешайте грубо размятый вареный кар-
тофель с луком, обжаренным со смесью индийских
специй и чили, начините этой смесью плоды зеленого
болгарского перца, из которых вынуты семена, поло-
жите в каждый немного сливочного масла и потушите
до готовности, то есть примерно 30–40 мин., при тем-
пературе 180 °C (отметка «4» на газовой плите). Про-
цесс можно ускорить, предварительно бланшировав
перец.

Чили и брокколи. См. Брокколи и чили
Чили и говядина. См. Говядина и чили
Чили и грецкий орех. См. Грецкий орех и чили
Чили и жирная рыба. См. Жирная рыба и чили
Чили и имбирь. См. Имбирь и чили
Чили и капуста. Кимчхи – корейское блюдо, кото-

рое готовится из маринованных овощей, часто – из
капусты, заквашенной с перцем. До прибытия из Но-
вого Света перца чили основную роль в приготовле-
нии этого гарнира играли имбирь и чеснок; сейчас
их вытеснил очень острый и сладкий красный перец



 
 
 

кочху (koch’u, gochu), который кладут в блюдо как це-
лым, так и нарезанным на крупные куски. Капуста для
кимчхи – это, как правило, сладкий китайский сорт;
в лучшем кимчхи ее сохраняют целиком, но нередко
измельчают, чтобы разложить по банкам приемлемо-
го размера. При приготовлении кимчхи используется и
много других овощей, в том числе огурцов и баклажа-
нов, которые придают ей особый вкус; к одному и то-
му же блюду может быть предложено несколько раз-
личных типов кимчхи. Если вы почувствовали необхо-
димость попробовать кимчхи, ищите ее в магазинах
азиатской бакалеи. А может быть, потом вы начнете
делать собственную кимчхи и держать ее до вызрева-
ния в своем саду?

Чили и картофель. См. Картофель и чили
Чили и козий сыр. См. Козий сыр и чили
Чили и кокос. Кокосовое молоко имеет свойство

заключать в свои сладкие, всепрощающие объятия
все ингредиенты тайской кухни. Оно «закругляет»
острое послевкусие лайма, «приглушает» сложный
характер рыбного соуса, «успокаивает» жар чили, ак-
тивный компонент которого, капсаицин, растворим в
жирах, но не в воде. В тайских карри чаще всего ис-
пользуется умеренной остроты чили под названием
Прик Чи Фа (phrik chii faa, он же skypointing chill, он же
«японский» чили). Обычно его кладут в блюда в высу-



 
 
 

шенном виде, но иногда и свежим.
Чили и лайм. См. Лайм и чили
Чили и лимон. Острота чили может маскировать

его фруктовые качества. Так, перец хабанеро на-
столько жгучий, что вы почти наверняка пропустите
присутствующие в его вкусе прекрасные ноты цитру-
совых, которые так хорошо сочетаются с лимоном как
в соленых, так и в сладких соусах. В соответствии с
названием цитрусовый вкус имеет и еще одна разно-
видность чили, Аджи Лемон Дроп (Aji Lemon Drop), но
и она находится очень высоко на шкале Сковилла из-
за своей остроты. В США существует линейка десерт-
ных соусов с чили под названием Toad Sweat, кото-
рая включает в себя лимонно-ванильный соус с нота-
ми Хабанеро, хорошо подходящий для мороженого и
фруктовых салатов.

Чили и листья кориандра. Часто используют-
ся вместе. Зеленые чили имеют особенно прият-
ное сродство с кориандром, добавляя острую све-
жесть его пышной, словно после дождя, травянисто-
сти. Перемешайте эти компоненты с небольшим коли-
чеством лимонного сока и сахара и подавайте к столу
в качестве приправы.

Чили и манго. См. Манго и чили
Чили и миндаль. Пряный, насыщенный соус ро-

меско (romesco) родился в Таррагоне, которая распо-



 
 
 

ложена на морском побережье в 113 км к юго-запа-
ду от Барселоны. Его делают из растертого минда-
ля (и/или фундука), томатов, чеснока и высушенного
сладкого перца чили сорта Ромеско, от которого со-
ус и берет свое название. Еще одно название Ромес-
ко – Нора (Nora). Перец Нора всегда сухой, красно-ко-
ричневого цвета и имеет дымный вкус. Он один из
тех красных перцев, которые послужили основой для
создания вездесущей приправы пиментон (pimentόn),
испанской паприки. Если вы не можете найти перец
сорта Нора, попробуйте Анчос (Anchos). Соус ромес-
ко обычно подают с жаренным на углях местным лу-
ком calçot, похожим на лук-порей, и морепродуктами.
Но почему нужно лишать его компании бараньи от-
бивные или цыпленка, зажаренного на гриле?

Чили и моллюски. См. Моллюски и чили
Чили и мята. Вада пав (Vada pav), популярный

фастфуд, рожденный в Мумбаи, по существу, пред-
ставляет собой шарики из картофельного пюре с лу-
ком и специями, залитые гороховым кляром, к кото-
рым добавлена приправа чатни из листьев мяты, пе-
ретертых со свежим зеленым чили, лимонным соком
и солью. Шарики помещаются в мягкие белые булоч-
ки. Вкусное желе из мяты и чили легко сделать в до-
машних условиях: просто добавьте пару мелко наре-
занных халапеньо к списку компонентов, по которому



 
 
 

готовится стандартное желе из мяты.
Чили и оливки. Существование приятного контра-

пункта, обусловленного сладкими кусочками чили в
оливках, подтверждено весомыми научными иссле-
дованиями, выполненными в Калифорнийском уни-
верситете в Дэвисе. Оказывается, капсаицин, соеди-
нение, ответственное за остроту чили, также подавля-
ет нашу способность обнаруживать горечь, таким об-
разом, смягчая резкость оливок.

Чили и печень. См. Печень и чили
Чили и свинина. Сладкий красный чили встреча-

ется со свининой в колбасе чоризо, которая лет де-
сять лет назад была экзотикой, а потом вдруг пробил
ее час, и с тех пор она красуется на первых страни-
цах меню всего мира. По концентрации пиментона,
который используется для придания ей вкуса, чори-
зо делится на dulce (сладкую/мягкую) и picante, хотя
при желании специй в нее можно положить столько,
что она станет agridulce (горькой). Приправу пимен-
тон (Pimentόn) делают из различных сортов чили, в
том числе Нора (Nora) и Choricero; ее свойства также
зависят от региона и технологии приготовления. Так,
в долине Ла-Вера в Эстремадуре спелый перец ви-
сит в полевых коптильнях до двух недель, прежде чем
разовьет свой характерный глубокий и богатый вкус.
И, конечно, этот вкус существенно отличается от вку-



 
 
 

са того чили, который оставляют сушиться на солн-
це. Можно много говорить о том, что нужно попробо-
вать весь спектр видов пиментона, чтобы понять, что
они совершенно разные – и не только потому, что про-
даются в разных симпатичных баночках. В Венгрии
подобным образом из сушеных красных чили делают
приправу паприка (paprika), которая также доступна
в широком диапазоне стилей, но, как говорят, имеет
более фруктовый характер, чем пиментон. Паприка в
Венгрии используется примерно так же, как пиментон
в Испании – то есть с чем угодно.

Чили и твердый сыр. См. Твердый сыр и чили
Чили и томаты. В начале 1990-х в Лондоне неда-

леко от места моей работы открыли тапас-бар. Хотя
он был меньше, чем тюремная камера, в него набива-
лось по 20–30 клиентов, потому что еда была восхи-
тительной. Я говорю «еда», но на самом деле имею в
виду пататас бравас (patatas bravas). «Бравый (храб-
рый, злой) картофель», как знают любители этой за-
куски, представляет собой ломтики или кубики жаре-
ной картошки, «задрапированные» томатным соусом
с чудовищно жгучим пиментоном. К картофелю пода-
вали также чесночный соус айоли (aioli) в барселон-
ском стиле. Конечно, мы пробовали в этом баре и ман-
санилью (manzanilla) с моллюсками, и острые тефте-
ли альбондигас (albondigas), и тортильи, и креветки



 
 
 

аль пиль-пиль (gambas al pil-pil). Но после нескольких
посещений все мы рано или поздно начинали зака-
зывать bravas. Bravas, bravas, bravas и только bravas.
Наверное, наступит время, когда люди будут совер-
шать паломничество в лондонский район Сохо, как за-
ходят они сегодня в знаменитый Las Bravas в Мадри-
де. Они могли бы это делать и сейчас, если бы заведе-
ние неожиданно не закрылось. Сегодня, задним чис-
лом, я размышляю о том, чего хотели владельцы, от-
крывая этот бар. Собирались приобщить британских
гурманов к славе испанской кухни? Отчего они закры-
лись? Устали работать в знаменитой забегаловке с
чипсами, забитой женщинами внушительных разме-
ров, которые с бульканьем разливают передержан-
ную в бочках риоху (Rioja) и гасят окурки Marlboro
Lights в разводах чесночного майонеза?

Чили и тыква баттернат. См. Тыква баттернат
и чили

Чили и устрицы. См. Устрицы и чили
Чили и цветная капуста. См. Цветная капуста и

чили
Чили и цыпленок. См. Цыпленок и чили
Чили и чеснок. Узнать, что не все продукты в Ита-

лии хороши, – это столь же большое разочарование,
как выяснить, что Санта-Клауса не бывает… В тече-
ние первых нескольких дней нашего отдыха на ита-



 
 
 

льянских озерах мы с моей сестрой исчерпали вари-
анты ресторанных обедов. На четвертый день мы раз-
работали «план Б»: не есть ничего, кроме aglio, olio
e peperoncino, то есть спагетти с чесноком, маслом и
перцем чили. Это блюдо не всегда имеется в меню,
но можно быть уверенным в том, что на каждой ита-
льянской кухне есть все ингредиенты для такого спа-
гетти, а возможность установить наценку на него не
даст отклонить заказ. Aglio olio – это одно из тех блюд,
которые итальянцы готовят для друзей, заявившихся
поздно ночью к ним домой. И если вы попробуете са-
ми приготовить это блюдо, то увидите почему: таин-
ственным образом aglio olio намного вкуснее и сыт-
нее, чем простая сумма его частей. В идеале хорошо
есть его четыре ночи подряд. Пока варятся спагетти,
подогрейте в кастрюльке оливковое масло в количе-
стве, достаточном для того, чтобы покрыть пасту, но
не пропитать ее. Мелко нарежьте чеснок (примерно
по зубчику на порцию), положите его в масло и об-
жарьте до золотистого цвета (не сожгите!). Другой ва-
риант – обжарить чеснок целиком и затем раздавить;
все зависит от того, как вы относитесь к чесноку (на-
резка – более распространенный метод). Извлеките
чеснок или оставьте его в смеси (в зависимости, опять
же, от отношения к чесноку), чайной ложкой разбро-
сайте хлопья сушеного чили по спагетти, перемешай-



 
 
 

те и залейте чесночным маслом. Подавайте с рубле-
ной петрушкой и тертым сыром.

Чили и шоколад. См. Шоколад и чили
Чили и яйца. Это соединение искушенности и

невинности, неудачное несовпадение тенденций, как
малышка с проколотыми ушками. Но так кажется до
тех пор, пока перед вами не появляется тарелка с
пад тай (pad thai) – мягкой вкусной яичницей-болту-
ньей, украшенной кружочками свежего красного чили.
Еще один вариант – Huevos Mexicanos, «яйца по-мек-
сикански», своего рода патриотический завтрак, ко-
торый представляет собой яичницу-болтунью, укра-
шенную гарниром цветов национального флага Мек-
сики: зеленый (перец чили), красный (томаты) и бе-
лый (лук). Формалисты и мясоеды, наверное, должны
добавлять сюда нарезанных орла и змею с мексикан-
ского герба…



 
 
 

 
Пряный вкус

 
Базилик
Корица
Гвоздика
Мускатный орех
Пастернак



 
 
 

 
Базилик

 

Сладкий базилик – самая теплая, самая
вкусная, красивая, свежая и неотразимо
симпатичная из пряных трав. Он имеет сильные
ноты других пряностей – гвоздики, корицы, аниса
и полыни – в сочетании с мятной травянистостью.
Это становится особенно заметно, когда базилик
измельчают в больших количествах, чтобы
сделать песто. Базилик сочетается со многими
компонентами – с лимоном, лаймом, корицей,
с тайским базиликом, отдающим солодкой, –
все они отлично воспринимают насыщенную
пряность и активную свежесть базилика.
Сушеный базилик, конечно, не может служить
полноценной заменой свежему, но и им не стоит
пренебрегать. Безусловно, при сушке исчезают
многие прекрасные вкусовые ноты, но зато у
тщательно высушенного базилика развиваются
другие характерные ноты – пряные, солодковые,
мятные. Они хорошо сочетаются с тушеной
рыбой и запеченной бараниной.

Базилик и анис. Если вы любите базилик и анис,
то должны пойти на все, чтобы раздобыть тайский ба-
зилик. Легко опознаваемый по фиолетовому стеблю
тайский базилик имеет вкус солодки с оттенком кори-



 
 
 

цы. Если вы не живете рядом с тайским или китайским
супермаркетом, то вам, наверное, будет легче вырас-
тить его самому, чем искать в магазинах. А если вы го-
товите много тайских карри или продуктов, обжарен-
ных во фритюре, то выращивание тайского базилика
становится неизбежным.

Базилик и гвоздика. Некоторая часть остроты ба-
зилика происходит от вещества под названием эвге-
нол (eugenol), которое придает характерный вкус гвоз-
дике. Мне рассказывали, что если базилик, как гово-
рится, «не тянет», то итальянские домохозяйки, го-
товящие песто, кладут в него щепотку молотой гвоз-
дики. Во вкусе базилика священного, используемого
в тайской кулинарии, эвгенол преобладает, поэтому
свежая трава оказывает такое же «анестезирующее»
влияние на рот, как и гвоздика. Наверное, именно по-
этому базилик священный часто используют в паре с
перцем чили при обжаривании во фритюре, например
при приготовлении бай капроу (bai kaprow): базилик
снимает избыток остроты у чили. Размелите в пасту
три зубчика чеснока, свежий красный чили (по вкусу)
и немного соли. Нагрейте на сильном огне 2 ст. л. ара-
хисового масла и прожарьте эту пасту в течение 30
секунд. Добавьте фарш из двух тонко нарезанных ку-
риных грудок и обжарьте его до готовности. Сделай-
те соус из 3 ст. л. воды, 2 ст. л. соевого соуса, 1 ч. л.



 
 
 

сахара, 0,5 ч. л. белого перца и горсти листьев бази-
лика священного. Подавайте с несоленым вареным
рисом. Можно приправить блюдо по вкусу другим со-
усом. (См. Лайм и анчоусы).

Базилик и грецкий орех. Грецкий орех и базилик с
удовольствием «общаются» с вареной зеленой фасо-
лью. Перемешайте только что подсушенную фасоль
с теплым ореховым маслом, добавьте нарванные ли-
стья базилика и, может быть, немного измельченных
грецких орехов. Если вам не нравится в песто смо-
листый вкус кедровых орехов, то вы с радостью об-
наружите, что грецкие орехи способны стать их пре-
красным и гораздо менее «самоуверенным» замени-
телем.

Базилик и козий сыр. В салате из томатов и мо-
цареллы тонкий «звоночек» базилика – это сама сла-
дость и легкость, но в более грубой компании он тоже
может «звучать» довольно грубо (пример – песто). Со-
едините его с «игривым» козьим сыром – предпочти-
тельно каким-то пикантным, островатым и достаточно
мягким, чтобы его можно было намазывать на булочки
для песто, рецепт которых приведен ниже. Поместите
375 г простой муки, щепотку соли и 1 ст. л. разрыхли-
теля в кухонный комбайн и перемешайте в импульс-
ном режиме. Добавьте 75 г охлажденного сливочно-
го масла, нарезанного кубиками, и снова перебейте,



 
 
 

пока смесь не начнет напоминать крошки. Смешайте
4 ст. л. песто с 125 мл холодного молока и добавьте
в смесь через подающую трубку при работающей ма-
шине. Перемешивайте массу до тех пор, пока не об-
разуется тесто. При необходимости добавьте немного
молока или муки, если масса окажется соответствен-
но слишком сухой или слишком влажной. Выньте те-
сто, немного подмесите его на посыпанной мукой по-
верхности до получения однородной массы и раска-
тайте в лист толщиной до 1,5 см. С помощью реза-
ка для печенья вырежьте из теста 12 кружочков диа-
метром 6 см, положите их на смазанный раститель-
ным маслом противень и выпекайте при температуре
220 °C (отметка «7» на газовой плите) 12–15 мин.

Базилик и кокос. Свежеразорванные листья ба-
зилика создают идеальный контрапункт насыщен-
ной жирности кокосового ореха. Посыпание обычным
сладковатым базиликом сливочного тайского карри
не только творит чудеса с его вкусом, но и придает
блюду вид рынка на воде, что делает тайский суп осо-
бенно приятным для глаз. Еще лучше будет обстоять
дело, если вы сможете достать тайский базилик – он
по вкусу похож на своего сладкого родственника, но
демонстрирует более сильные ноты аниса.

Базилик и лайм. См. Лайм и базилик
Базилик и лимон. См. Лимон и базилик



 
 
 

Базилик и малина. См. Малина и базилик
Базилик и моллюски. См. Моллюски и базилик
Базилик и мягкий сыр. Базилик можно считать

травяным эквивалентом горошинам душистого пер-
ца – в нем тоже сочетаются вкусы гвоздики, корицы,
мяты и аниса. Там, где использовать специи может
оказаться неудобным, например в сэндвиче, в каче-
стве компромисса на хлеб можно положить базилик –
лучше с некоторым количеством нарезанных моца-
реллы, прошутто и томатов. Помимо яркого вкуса ис-
пускаемых им эфирных масел базилик порадует вас
приятным хрустом на зубах. Считайте это ответом ми-
ра флоры на удовольствие вгрызаться в сэндвич.

Базилик и мята. Часто в базилике, особенно суше-
ном, обнаруживаются ноты мяты (что не всегда мож-
но приветствовать). В силу этого для песто предпочти-
тельнее использовать лигурийский базилик, посколь-
ку в нем следы мяты отсутствуют. Соедините лучшие
качества обоих растений в «летней» пасте с кабач-
ками. Нарежьте четыре кабачка на кружочки толщи-
ной 2 см и поместите их на противень, щедро смазан-
ный растительным маслом. Влейте еще немного мас-
ла и обжарьте кабачки при 180 °C (отметка «4» на га-
зовой плите) в течение 30 мин. Тем временем приго-
товьте до состояния «аль денте» 200 г пасты («ракуш-
ки» или «бантики» – фарфалле). К этому времени ка-



 
 
 

бачки должны хорошо подрумяниться с обеих сторон
и немного опасть. Слейте воду из пасты, смешайте
ее с кабачками и маслом, выложите смесь в лоток.
Добавьте пару горстей тертого пармезана и немного
мелко нарезанных базилика и мяты. Хорошим допол-
нением к этому блюду могут служить зубчики чесно-
ка – их нужно очистить и обжарить с кабачками.

Базилик и твердый сыр. См. Твердый сыр и бази-
лик

Базилик и томаты. Кисло-сладкая мякоть тома-
тов «любит» горький, пряный вкус свежего базили-
ка. Имея в руках оба этих компонента, даже самый
неопытный повар может сделать что-нибудь вкусное,
так что базилик и томаты можно считать своего ро-
да кулинарными стабилизаторами. Их можно объеди-
нить в густом соусе для пасты или пиццы (см. Чеснок
и базилик), в супах, ризотто, омлетах или пирогах.
Если в жаркий летний день не хочется доставлять се-
бе слишком много кулинарных хлопот, потратьте ме-
нее десяти минут на то, чтобы нарезать эти компонен-
ты и сложить их на поджаренный деревенский хлеб
для брускетты, или сделать салат с моцареллой, са-
лат панцанелла (panzanella) со вчерашним хлебом.
Или попробуйте положить нарезанные томаты и разо-
рванные листья базилика в только что приготовлен-
ную пасту «волосы ангела» и добавить к ним неболь-



 
 
 

шое количество оливкового масла и приправ… В лю-
бом случае результат столь небольших усилий будет
настолько впечатляющим, что банки готового томат-
ного соуса с базиликом просто обязаны будут еще
больше покраснеть (от стыда). См. также Томаты и
гвоздика.

Базилик и цыпленок. Желанная многими комби-
нация в действительности оказывается менее чару-
ющей, чем можно было ожидать. Майонез с базили-
ком хорошо «смотрятся» в багете с мясом цыпленка,
а сладкие листья базилика являются адекватной за-
меной тайского базилика в жаркόм в тайском стиле.
Но, пожалуйста, избавьте нас от цыпленка с соусом
песто, возлежащего на пасте!

Базилик и чеснок. См. Чеснок и базилик
Базилик и яйца

Когда будете красить яйца в зеленый цвет
(Только хочу предупредить вас: нет,
Не в тот зеленый «эко», в какой «Приусы» красят
у нас,
А в яркий, что носят мужчины с планеты Марс),
Выбирайте с умом нужный зеленый продукт:
Он должен вкусом своим понравиться всем вокруг.
Не подойдут вам зеленый газон,
Зеленый жилет, что носил старый гном,
Зеленая тушь, ибо се есть отрава,



 
 
 

Не будет полезно пюре из доллáра,
И лишними станут плоды авокадо,
Когда ими яйца окрашивать надо.
Зеленый чай (актуальнейший тренд!)
Придется не к месту в данный момент,
А листья салата и перья порея
Хоть зелены, но при варке белеют…
Перец неострый, зеленый горошек?
Цвет у них тоже не самый хороший…
Брокколи? Да, ее плюсы огромны,
Только вот тон недостаточно темный…
Окра, петрушка, капуста кудрявая
Тоже спасуют пред этой забавою…
Но есть в мире зелени прочный краситель!
Речь я веду о простом базилике;
Добавьте к яичнице свежее песто,
Перемешайте, воскликните «presto!»…
Зеленый омлет с ветчиной любому гурману
приглянется!
(Сэм, не надейся, тебе ничего не достанется!)



 
 
 

 
Корица

 

Корица – «домашняя» и одновременно
экзотическая специя. Сладкая, теплая, слегка
горьковатая корица передает свой вкус
яблочным пирогам и кондитерским изделиям,
праздничным марокканским таджинам (tagine) и
салатам, мексиканским моле (mole) и индийским
дхалам (dhal). Кассия (Cinnamomum cassia),
грубоватая «кузина» корицы, поступает в
продажу в виде кусочков коры (в отличие от
аккуратных трубочек настоящей корицы). Кассия
значительно дешевле, поэтому иногда торговцы
специями подмешивают ее к настоящей молотой
корице. Понюхайте смесь, и в этом случае вы
обнаружите что-то от аромата звездчатого аниса
(его еще иногда называют китайской корицей).
Для меня, впрочем, последний так благоухает
колой, что я почти чувствую характерную
отрыжку…

Корица и абрикос. В старину в Англии корицу
называли «палочкой для пудинга». Между прочим,
именно такая «палочка» полностью преобразовала
всю технологию приготовления сладостей. Добавьте
к абрикосам небольшое количество воды, палочку ко-
рицы и сахар по вкусу.



 
 
 

Корица и ананас. См. Ананас и корица
Корица и анис. Китайский порошок из пяти спе-

ций представляет собой сочетание молотых корицы,
звездчатого аниса, семян фенхеля, гвоздики и сычу-
аньского перца. Если вы сильно восприимчивы к спе-
циям, то даже палочка корицы и листик звездчатого
аниса могут придать купленному вами говяжьему бу-
льону богатый вкус и «восточную» глубину. Положи-
те эти специи в остатки жареной говядины, добавьте
рисовую лапшу, зеленый лук, мяту, перец чили, и вы
получите диковинное (но вкусное) вьетнамское блю-
до фо (pho).

Корица и апельсин. Как отмечает эксперт по спе-
циям Тони Хилл (Tony Hill), через несколько секунд,
проведенных во рту, кусочек корицы начинает про-
являть свой сложный характер, поскольку разные
эфирные масла по-разному взаимодействуют с во-
дой. Сначала появляются вкусы апельсиновой эссен-
ции и кедровых орешков, затем – острота, напомина-
ющая о гвоздике или мягком перце. В силу этого ко-
рица прекрасно сочетается с апельсином, а ее сла-
дость частично компенсирует резкость фрукта. Клас-
сическое сочетание – дольки апельсина, которые по-
сыпаны парой щепоток молотой корицы и сбрызнуты
апельсиновой водой. Попробуйте также добавить ко-
рицу в торт, описанный в разделе Апельсин и мин-



 
 
 

даль.
Корица и арахис. См. Арахис и корица
Корица и арбуз. См. Арбуз и корица
Корица и банан. См. Банан и корица
Корица и баранина. Когда на площадь Джемаа

аль-Фна в Марракеше падает черная ночь, воздух на-
полняется ароматами пряного мяса, которое жарят
здесь прямо на углях. Эти ароматы привлекают мно-
жество местных жителей и туристов. Словно змеи, за-
чарованные звуками флейты факира, они проползают
между аккуратными горками из бараньих голов, что-
бы рассесться по прокуренным палаткам, освещен-
ным тусклыми керосиновыми лампами… Обеспоко-
енным родителям, которые хотят, чтобы их дети сиде-
ли у обеденного стола как пригвожденные, можно по-
советовать простой трюк: заказать баранину с кори-
цей. Это мясо имеет прекрасный вкус и в блюдах, ко-
торые медленно готовятся в конических таджинах, и
в кебабах, посыпанных мелко нарезанным луком. По-
пробуйте приготовить нечто подобное дома, взяв при-
мерно 1 ч. л. корицы на 500 г мяса.

Корица и вишня. Вот рецепт венгерского вишнево-
го супа – лихого, как народный танец. Возьмите 500 г
кислой вишни, например сорта Морелло (Morello). По-
ложите плоды в пакет для морозильника и раскатай-
те их скалкой, чтобы некоторые из них полопались.



 
 
 

В кастрюлю влейте 500 мл вина (для супа этого типа
обычно используют рислинг, бордо и розовые вина с
ароматами фруктов), добавьте палочку корицы дли-
ной 6 см, 50 г сахара, полоски цедры лимона, лимон-
ный сок и щепотку соли. На медленном огне доведи-
те жидкость до кипения, накройте крышкой и повари-
те 15 мин. Процедите смесь в чистую кастрюлю, сто-
ящую на среднем огне. Возьмите несколько столовых
ложек жидкости, смешайте их с 1 ч. л. кукурузной му-
ки, чтобы получилась паста. Добавьте ее к теплому
отвару из вишни и перемешайте, чтобы он немного
загустел. Добавьте вишни и варите на медленном ог-
не до мягкости, около 10 мин. Дайте немного остыть,
затем добавьте 150 мл сметаны и перебейте смесь
блендером. Подавайте охлажденной в качестве апе-
ритива или на десерт (в последнем случае, возможно,
придется добавить немного сахара). Если у вас есть
только сладкая вишня, то вначале положите 25 г са-
хара и добавьте немного больше лимонного сока, а
затем подстраивайтесь к своему вкусу.

Корица и гвоздика. Какие ассоциации вызывает
эта пара? Прикосновение к листьям плюща и остро-
листа. Кастрюля с кипящим глинтвейном. Сливовый
пудинг. Традиционный рождественский пирог. Но та-
кое великолепное сочетание не должно ограничивать-
ся Рождеством и сладкими блюдами. Положите ше-



 
 
 

стисантиметровую палочку корицы и три гвоздики в
кастрюлю, где варится рис басмати, и вы получите
необычный, праздничный гарнир для карри. Если вам
нравится желтый цвет, добавьте к рису 0,5 ч. л. курку-
мы.

Корица и говядина. См. Говядина и корица
Корица и грейпфрут. Пример прекрасного сочета-

ния – половина грейпфрута, посыпанного корицей. А
что вы скажете о грейпфрутовом чизкейке с бисквит-
ной основой, обогащенном корицей и медом? Расто-
пите 75 г сливочного масла, размешайте в нем 10 ку-
сочков несладкого бисквитного печенья, 2 ч. л. моло-
той корицы и 2 ст. л. меда. Застелите получившимся
коржом форму диаметром 20 см со съемным дном.
Перемешайте 3 ст. л. сахарной пудры и 500 г сы-
ра маскарпоне (Mascarpone), затем осторожно влейте
сок и положите натертую цедру от двух грейпфрутов
и мелко нарезанную мякоть еще одного грейпфрута.
Выложите смесь ложкой на основу из печенья и по-
ставьте форму в холодильник на несколько часов, до
подачи на стол. Можно в качестве альтернативы сде-
лать верх с желатином, но мне больше нравится теку-
чая жирная бархатистость начинки, которую дает бо-
лее простой рецепт.

Корица и грецкий орех. См. Грецкий орех и корица
Корица и груша. См. Груша и корица



 
 
 

Корица и имбирь. См. Имбирь и корица
Корица и инжир. Херес Pedro Ximenez – густой и

темный, как старомодная микстура от кашля, и слад-
кий, как инжирный пудинг. Проварите на медленном
огне 15 нарезанных сушеных плодов инжира в 100 мл
теплой воды и 100 мл хереса с добавкой 0,5 ч. л. мо-
лотой корицы. Дождитесь, пока жидкость загустеет и
станет липкой, дайте немного остыть и подавайте с
ванильным мороженым.

Корица и кардамон. См. Кардамон и корица
Корица и клубника. См. Клубника и корица
Корица и кокос. См. Кокос и корица
Корица и кофе. См. Кофе и корица
Корица и лайм. См. Лайм и корица
Корица и миндаль. См. Миндаль и корица
Корица и морковь. Вкус моркови – древесный, с

оттенками смолистой сосны. Корица – высушенный
внутренний слой коры тропического дерева. Соеди-
ните их в классическом морковном пироге и высадите
в дендрарии своей вкусовой памяти.

Корица и мягкий сыр. Может показаться, что ко-
рицу в этом сочетании вполне можно заменить ме-
лом, но на самом деле в Америке сочетание сыра с
корицей – это очень распространенная комбинация.
Впрочем, стоит иметь в виду, что в Америке с кори-
цей хорошо идет все. Конечно, европейцы тоже кла-



 
 
 

дут корицу в выпечку и пирожные, но пока она не яв-
ляется обязательным компонентом в жевательной ре-
зинке, конфетах, сухих завтраках, коле, кофе, чае и
алкогольных напитках. А вот в США в каждом аэро-
порту, в каждом торговом центре пекари из Cinnabon
каждые 30 мин. вынимают из духовок лотки со све-
жеиспеченными рогаликами и обильно поливают их
глазурью из сливочного сыра. Cinnabon rolls составля-
ют основу и так называемой датской выпечки (Danish
pastries). Она толще, чем в Европе, более липкая и
гораздо сильнее отдает корицей – возможно, потому,
что в США (а также в Китае, Вьетнаме и Индонезии)
коричный аромат исходит не от корицы, а от кассии
(Cinnamomum aromaticum). Кассия, которая растет в
Китае и Индонезии, дает более твердый и темный
продукт, чем настоящая корица, которую в Англию по-
ставляют из Шри-Ланки. Кассия также сильнее, ост-
рее, проще и, как правило, более активно ведет себя
во рту в сравнении со сладкой настоящей корицей, ко-
торая имеет более сложный вкус. В общем, кассия –
это более жесткий вариант. Может быть, именно по-
этому Америка так к ней пристрастилась…

Корица и мята. Пряная и одновременно травяни-
стая смесь, которая хорошо сочетается с красным мя-
сом. Попробуйте также добавить немного корицы в
сироп с мятой (см. Мята и арбуз), чтобы получился



 
 
 

его мятно-коричный вариант. Достаточно разбавить
такой сироп газированной водой – и готов освежаю-
щий лонг-дринк.

Корица и свинина. Во Вьетнаме это сочетание
можно встретить в распространенном мясном блюде
тя кюэ (cha que). Возьмите 500 г постной свинины, пе-
ребейте в кухонном комбайне с 3 ст. л. рыбного со-
уса, 3 ст. л. воды, 2 ст. л. арахисового масла, 1 ст. л.
кукурузной муки, 1 ч. л. молотой корицы, 1 ч. л. пе-
карского порошка, 0,5 ч. л. соли и небольшим количе-
ством белого перца. Поместите фарш на противень,
покрытый фольгой, сформуйте из него батон толщи-
ной 6 см. Смочите ладони водой и разгладьте поверх-
ность цилиндра. Проколите фарш палочками для кок-
тейля так, чтобы они дошли до самой фольги. Выпе-
кайте при 190 °C (отметка «5» на газовой плите) в те-
чение 25–30 мин., пока цилиндр не зазолотится, а во-
ткнутая в него палочка не будет выходить чистой. Ко-
гда мясной батон остынет, нарежьте его ломтиками
толщиной 5 мм. Этот продукт хорошо дополняет (или
заменяет) паштет в сэндвичах бан ми (banh mi). См.
раздел Огурцы и морковь.

Корица и тимьян. В сейфе, который стоит в штаб-
квартире компании KFC в Луисвилле, штат Кентукки,
хранится рецепт полковника Сандерса – уникальное
сочетание из 11 трав и специй. А вот я не делаю сек-



 
 
 

рета из панировки, в которой запекают куриное мясо в
лондонском районе Фицровия, хотя оно тоже получа-
ется – пальчики оближешь! Тщательно перемешайте
4 ст. л. муки с 1 ч. л. корицы и 1 ч. л. сушеного тимьяна.
Посыпьте этой смесью шесть куриных ножек (бедер),
опустите их во взбитое яйцо и обваляйте в панировоч-
ных сухарях. Обжарьте на решетке при 200 °C (отмет-
ка «6» на газовой плите) в течение 30 мин.; за это вре-
мя мясо нужно один раз перевернуть. Если вы хотите
сделать мясо чуть острее, добавьте в муку чуть-чуть
кайенского перца. Подавайте в корзинке, хотя и мясо
в моющихся чашках выглядит столь же эффектно.

Корица и томаты. Корица добавляет в резкий вкус
томатов теплую басовую ноту. Попробуйте положить
ее щепотку вместо сахара, чтобы подсластить кон-
сервированные томаты. Чуть приправленный кори-
цей соус из томатов с корицей способен творить чу-
деса с тефтелями, бараниной, креветками и баклажа-
нами. См. также Говядина и корица.

Корица и тыква баттернат. Это сочетание слаще
зрелища корзины с котятами, дерущимися за леде-
нец. Они вкусны как запеченные вместе, так и в супе.
См. также Имбирь и тыква баттернат.

Корица и черника. См. Черника и корица
Корица и шоколад. Популярное сочетание в Мек-

сике, где обожают класть корицу как в питьевой шоко-



 
 
 

лад, так и в шоколадные батончики. Эта парочка при-
сутствует также в моле (mole) – знаменитом соусе для
мяса (См. Шоколад и чили). В остальном мире ко-
рица как ароматизатор шоколада сегодня вытеснена
ванилью. Впрочем, недавно компания Nestle выпусти-
ла в Канаде ограниченную партию батончиков KitKat
с корицей.

Корица и яблоко. См. Яблоко и корица



 
 
 

 
Гвоздика

 

Английское название гвоздики, clove,
происходит от латинского clavus, что значит
«гвоздь». Похоже, что дело тут не только
в визуальном сходстве, но и в жестком,
прямом и остром вкусе специи. Ассоциация
с гвоздями становится почти буквальной в
случае использования cloute, конструкции из
половины головки лука, к которой «гво́здиками»
гвоздики «прибивается» лавровый лист. Такая
конструкция используется для придания пряного
вкуса супам, тушеным блюдам, соусам. Особый
вкус гвоздики часто используют для того, чтобы
изменить или «округлить» другие вкусы, хотя
и из этого правила есть исключения. Одно из
них – отварные английские сладости с ароматом
гвоздики, другое – крепкая настойка из розовых
занзибарских гвоздик, некогда очень популярная
на юге Англии, которую, впрочем, делают здесь
до сих пор. В Индонезии большинство сигарет
имеют вкус гвоздики. Вкус гвоздики имеет и
свежий тайский базилик священный, который так
же, как гвоздика, создает эффект онемения губ.

Гвоздика и апельсин. См. Апельсин и гвоздика
Гвоздика и базилик. См. Базилик и гвоздика
Гвоздика и бекон. См. Бекон и гвоздика



 
 
 

Гвоздика и ваниль. См. Ваниль и гвоздика
Гвоздика и говядина. Используйте пару «гвόзди-

ков» гвоздики при тушении говядины, как это прописа-
но в большинстве французских рецептов приготовле-
ния бульонов или горшочков с мясом потофё (pot au
feu), или положите щепотку молотой гвоздики в жар-
кόе. Вкус гвоздики будет едва различим, но ее горь-
ко-сладкое тепло «усиливает» вкус говядины таким
образом, что она кажется темнее, а ее вкус – более
концентрированным. Главное – не забыть вынуть це-
лую гвоздику перед подачей к столу.

Гвоздика и имбирь. Гвоздике нужна компания. Ее
редко можно встретить в рецептах «вне ансамбля» –
возможно, потому, что большая часть вкуса гвозди-
ки обеспечивается одним соединением (эвгенолом),
и, для того, чтобы «округлить» этот вкус и сделать
его тоньше, нужны дополнительные вкусы. В этом
смысле показательна смесь четырех специй (Quatre-
Épices), в которую входят гвоздика, имбирь (или ко-
рица), мускатный орех и белый перец. Такая смесь
имеет горячий, сладкий, фруктовый характер и пото-
му придает глубину мясным блюдам, особенно свини-
не. См. также Капуста и свинина. Кстати, известная
смесь «Пять специй» (Five-Spice) – это не «те самые»
четыре специи плюс еще одна. См. Корица и анис.

Гвоздика и корица. См. Корица и гвоздика



 
 
 

Гвоздика и кофе. Подобно кардамону или семе-
нам кориандра, гвоздику иногда перемалывают с ко-
фе – так, в частности, поступают в Эфиопии. При
этом получается двойной удар горечи, так что если вы
предпочитаете более мягкий напиток в стиле латте, то
сделайте по-другому: нагрейте кружку молока с парой
гвоздик, а затем удалите их и добавьте молоко в кофе.
См. также Кардамон и корица.

Гвоздика и лук. См. Лук и гвоздика
Гвоздика и персик. Соединение эвгенол, опреде-

ляющее вкус гвоздики, содержат только некоторые
фрукты, и один из них – персик. Возможно, именно по-
этому маринованные персики так популярны на аме-
риканском Юге. Перед тем как вставлять гвόздики
гвоздик в персик, их нужно очистить. Да и у кого рука
поднимется прокалывать кожицу персика, покрытую
нежным пушком?

Гвоздика и свинина. Пара гвоздичек очень хоро-
шо сочетается со свининой – и не только по вкусу, но
и из-за того, что гвоздика действует в качестве нату-
рального консерванта. В целом эвгенол и галловая
кислота, присутствующие в гвоздике, даже при доста-
точно низких концентрациях дают сильный антиокси-
дантный эффект. В силу этого, по мере того как компа-
нии, производящие пищевые продукты, будут реаги-
ровать на растущее беспокойство потребителей раз-



 
 
 

личными синтетическими добавками, мы, вероятно,
увидим гораздо больше примеров использования по-
добных сочетаний, что, конечно, совсем не плохо.

Гвоздика и твердый сыр. См. Твердый сыр и гвоз-
дика

Гвоздика и томаты. См. Томаты и гвоздика
Гвоздика и яблоко. См. Яблоко и гвоздика



 
 
 

 
Мускатный орех

 

Ботаническое название мускатного ореха,
Myristica fragrens, звучит как имя девушки Бонда
и в целом достаточно хорошо соответствует
облику экзотического и красивого двойного агента
на службе специй. Двойного – потому что он
умеет делать как менее приторными сладкие
сливочные блюда, так и менее горькими – овощи
из семейства крестоцветных. Так называемая
кроющая кожура, то есть внешнее покрытие
ядра мускатного ореха, состоит из тех же
вкусовых компонентов, что и само ядро, но
в других пропорциях, и содержит немного
меньше эфирного масла. В принципе, это
взаимозаменяемые компоненты, но главное –
нужно всегда отдавать предпочтение свежим, а
не молотым специям. К тому же проще натереть
на терке мускатный орех, чем кружевные кусочки
кожуры, да и стоит он гораздо дешевле.

Мускатный орех и авокадо. Говорят, что авока-
до с мускатным орехом – хороший афродизиак для
мужчин. Причина: авокадо содержит витамин B6, ко-
торый якобы стимулирует выработку тестостерона, а
мускатный орех запускает этот процесс, так что вме-
сте они превращают мягкого, воспитанного мамень-



 
 
 

кина сынка в Хавьера Бардема. Измельчите немного
мускатного ореха над холодным супом из авокадо или
над авокадо, начиненным моллюсками, и… немного
постойте в сторонке.

Мускатный орех и баклажан. См. Баклажан и му-
скатный орех

Мускатный орех и баранина. Когда-то дав-
ным-давно, задолго до того, как я научилась готовить,
в одной таверне на острове Корфу я ела спагетти бо-
лоньезе (spaghetti bolognese). Это было восхититель-
но! Но тогда я не знала (меня только недавно осени-
ло), почему греческие блюда из нарезанной баранины
приправляют сладким острым мускатным орехом: со-
ус мусака у них уходит на пасту. Чтобы сделать спа-
гетти корфиоте (spaghetti corfiote), нарежьте неболь-
шую луковицу и размягчите ее на сковороде в 3 ст. л.
сливочного масла или свиного жира. Добавьте 450 г
фарша из баранины и тушите до тех пор, пока фарш
не станет темно-коричневым. Добавьте 250 мл пюре
из томатов (passata), 250 мл белого вина, 250 мл во-
ды, 2 ст. л. мелко нарезанной петрушки, тертый му-
скатный орех и большую щепоть сахара. Приправь-
те массу специями, доведите до кипения и варите на
медленном огне около часа, периодически помеши-
вая, пока большая часть жидкости не впитается. До-
бавьте еще немного тертого мускатного ореха, про-



 
 
 

верьте, хорошо ли мясо приправлено, и подавайте его
к столу на пасте. В таверне его подавали на букати-
ни (bucatini), длинной тонкой пасте, похожей на спа-
гетти, но состоящей из полых внутри трубочек. Обра-
тите внимание на то, что в некоторых рецептах му-
саки мускатный орех заменяют корицей; в том же ду-
хе действуют создатели греческого блюда пастицио
(pastitsio). См. Говядина и корица.

Мускатный орех и брюква. См. Брюква и мускат-
ный орех

Мускатный орех и ваниль. См. Ваниль и мускат-
ный орех

Мускатный орех и грецкий орех. Несколько ще-
поток тертого мускатного ореха могут улучшить вкус
тортов или печенья с грецкими орехами точно так же,
как чайная ложка порошка какао углубляет вкус сла-
достей, приготовленных с фундуком.

Мускатный орех и капуста. Мускатный орех мо-
жет оживить унылую зелень. Посыпьте свеженатер-
тым мускатным орехом отваренную капусту или зеле-
ную капусту, обжаренную с маслом, и они заиграют
новыми вкусами, как голые зимние деревья, расцве-
ченные сказочными огнями иллюминации.

Мускатный орех и картофель. См. Картофель и
мускатный орех

Мускатный орех и лук. См. Лук и мускатный орех



 
 
 

Мускатный орех и моллюски. Мускатный орех,
или комбинация мускатного ореха и кожицы, традици-
онно используется для того, чтобы приправлять кре-
веток в горшочках. Кружевная кожица мускатного оре-
ха, как и он сам, имеет четкий цитрусовый вкус, а
также демонстрирует свежие перечные ноты. Это де-
лает кожицу и орех естественными партнерами для
блюд из креветок и омаров, в которых используются
сливки или сливочное масло.

Мускатный орех и пастернак. Некоторые повара
отмечают, что вкус пастернака немного напоминает
вкус мускатного ореха. Это происходит потому, что па-
стернак содержит миристицин, ключевой компонент
вкуса мускатного ореха, который особенно заметен,
когда пастернак обжаривают. Именно поэтому я ста-
раюсь воздерживаться от запекания груш для пудинга
с мускатным орехом: сочетание слишком отдает па-
стернаком.

Мускатный орех и сельдерей. Во многих рецеп-
тах, созданных в XIX веке для соусов из сельде-
рея, предполалось, что его будут приправлять яд-
ром мускатного ореха или примыкающей к нему так
называемой кроющей кожурой. В журнале American
Sportsman за 1855 год Элайша Джаррет Льюис (Elisha
Jarrett Lewis) высказывает возражение против такого
подхода. Почему? Либо автор рассматривает как вер-



 
 
 

шину пошлости саму идею приправлять чем-то сель-
дерей, либо… у нее приступ нерешительности. Вот
что Льюис пишет: «Если вы любите специи, то поло-
жите немного кроющей кожуры мускатного ореха или
пару гвоздик; мы, однако, не рекомендуем этого де-
лать. А некоторые из наших друзей советуют доба-
вить немного чего-то вроде шалота, лаврового листа,
лимонного сока или немного петрушки». См. также
Сельдерей и цыпленок.

Мускатный орех и твердый сыр. Мускатный орех
имеет четкий вкус, который слегка размывается в при-
сутствии жирных продуктов. Пример – его участие в
пасте с сыром. Вкус мускатного ореха представляет
собой сложную смесь из смолистых, цветочных, цит-
русовых и теплых перечных нот, которые обеспечи-
вает соединение под названием миристицин. Его же
присутствием объясняют и галлюциногенные свой-
ства мускатного ореха. Когда мускатный орех добав-
ляют в мягкие продукты, например в плавленые сы-
ры, заварные кремы и картофель, сложность его вку-
са становится особенно заметной – тем более если
вы добавите ореха столько, что у вас могут начаться
галлюцинации.

Мускатный орех и томаты. В Болонье мускатный
орех используют для того, чтобы гасить излишнюю
кислотность, которую томаты могут привнести в рагу.



 
 
 

Чтобы сделать соус еще более шелковистым, добавь-
те к только что зарумянившемуся мясу не томаты, а
молоко, и ваше блюдо получится таким же округлым и
гладким, как работы румынского скульптора Констан-
тина Бранкузи. См. также Мускатный орех и барани-
на.

Мускатный орех и тыква баттернат. Тыква бат-
тернат сама по себе прекрасна, но может усыпить все
рецепторы на языке. Вот для чего нужен мускатный
орех – чтобы поддерживать интерес к миру. Недаром
итальянцы добавляют мускатный орех в смесь тык-
вы с рикоттой, которой заправляют пасту. В США му-
скатный орех входит в смеси специй, предназначен-
ных для тыквенных пирогов и заварного крема из тык-
вы. При приготовлении последнего нет необходимо-
сти использовать тяжелые молочные продукты: по-
пробуйте посыпать свеженатертым орехом пюре из
тыквы, обжаренной со смесью двух частей оливково-
го масла и одной части бальзамического уксуса.

Мускатный орех и устрицы. Мускатный орех –
классический компаньон для устриц в отварных блю-
дах, особенно в тех, которые готовятся с кремом.
Эта приправа широко используется в сэндвичах с уст-
рицами – в блюде, которое, как говорят, придума-
ли в конце XVIII века в штате Массачусетс. Срежьте
верхние корочки с булочек, удалите из получивших-



 
 
 

ся половинок мягкий хлебный мякиш и смажьте их по-
лости растопленным сливочным маслом. Поставьте
«лодочки» в духовку, нагретую до 200 °C (отметка «6»
на газовой плите). Они должны провести там не бо-
лее 10 мин., пока вы готовите начинку. Возьмите до-
статочно устриц, чтобы заполнить эти «лодочки», по-
тушите их в их соке, наполните устрицами хлебные
«лодочки», добавьте в них немного сливочного масла
и прогрейте еще 5 мин.

Добавьте немного сливок, протрите немного му-
скатного ореха и подержите в духовке еще минуту. За-
полните горячие булочки устричной смесью, накройте
их хлебными «крышками» и подавайте к столу.

Мускатный орех и цветная капуста. См. Цветная
капуста и мускатный орех

Мускатный орех и шафран. См. Шафран и му-
скатный орех

Мускатный орех и шоколад. См. Шоколад и му-
скатный орех

Мускатный орех и яблоко. Я люблю мускатный
орех – частично из-за того, что его так приятно тереть
на изящный терке. Кроме того, поскольку его вкус од-
новременно богат и свеж, он замечательно оживляет
теплое яблочное пюре. Легкими движениями натрите
над пюре мускатный орех и подайте к столу с ваниль-
ным мороженым. Вкус… Это все равно, что влюбить-



 
 
 

ся осенью.
Мускатный орех и яйца. См. Яйца и мускатный

орех



 
 
 

 
Пастернак

 

Отваренный пастернак имеет сладкий,
слегка землистый вкус, который обычно
связывают с корнеплодами, но с сильными
оттенками мускатного ореха и петрушки. В
сыром виде его вкус производит довольно
удручающее впечатление, особенно в сочетании
с волокнистой древесной текстурой, которую,
наверное, можно использовать для плетения
макраме и подвешивания цветочных горшков.
Но нарезанный или натертый пастернак,
обжаренный в большом количестве жира с солью,
демонстрирует великолепный сладкий и пряный
вкус, напоминающий кокос или банан.

Пастернак и анис. Возьмите сырой пастернак и по-
нюхайте его: вы должны ощутить слабый аромат ани-
са. Это очень тонкий аромат, он не бьет в нос, как
анисовый запах настойки пастис в полях вокруг Сен-
Поль-де-Ванса, но он есть. Положите пастернак в суп
в паре с эстрагоном, имеющим вкус аниса, и вы по-
лучите долгожданное изменение, отличающееся от
обычных попыток использовать карри.

Пастернак и банан. Во время Второй мировой вой-
ны, когда в Великобритании отсутствовали в продаже
бананы, торговцы делали их «макеты» из пастерна-



 
 
 

ка. Помимо мякоти цвета слоновой кости пастернак
и банан объединяет сладкий пряный вкус. Попробуй-
те положить в рот кусочек тушеного пастернака, за-
крыть глаза и подумать о банане – аналогия покажет-
ся гораздо более убедительной, чем попытка выдать
морковь за абрикос (другая хитрость военного вре-
мени). Добавьте к пастернаку немного молотой гвоз-
дики и рома, и он станет еще более похожим на ба-
нан. Наверное, теперь, когда подводные лодки боль-
ше не угрожают поставкам бананов, в ваше воскрес-
ное жаркόе может добавить карибский привкус заме-
нитель пастернака, сделанный из банана, но лучше
соединить их во влажном тарте – когда-то пастернак
был столь же популярным его ингредиентом, как сей-
час морковь.

Пастернак и бекон. См. Бекон и пастернак
Пастернак и белая рыба. См. Белая рыба и па-

стернак
Пастернак и водяной кресс. Водяной кресс и жа-

реный пастернак создают хорошую основу для зим-
него салата. Оба имеют горький пряный вкус, смяг-
ченный в случае кресса вкусом чистой пресной во-
ды, а в случае пастернака – сладостью. Выложите ку-
бики теплого отваренного пастернака на листья крес-
са, посыпьте гренками и тертым голубым сыром и за-
правьте все пикантным французским соусом. Если вы



 
 
 

выращиваете пастернак, ориентируйтесь на сорт Бе-
лый Джем (White Gem), у которого очень молодые ли-
стья являются съедобными. Они имеют узнаваемый
вкус пастернака с приятным горьким послевкусием,
что сделает их интересным дополнением к данному
блюду.

Пастернак и говядина. Как морковь, так и пастер-
нак имеет сладковатый привкус, но большая слож-
ность вкуса пастернака делает его более интересным
партнером для говядины. Хорошо подать к столу рост-
биф с соусом из пастернака, бульон из говядины с
пастернаком, нарезанным кусочками, или бычьи хво-
сты, приготовленные в красном вине с пастернаком, с
картофельным пюре на гарнир. Американский ресто-
ратор Чарли Троттер (Charlie Trotter) предлагал и ме-
нее «домашние» варианты, скажем, террин из бычьей
щеки, овсяного корня (salsify) и салатного цикория с
пюре из пастернака. А поскольку пастернак тянется
к соленым блюдам, я обычно сочетаю пару ломтиков
итальянской вяленой ветчины брезаола (bresaola) с
кусочками пастернака и «пармезанным» хлебом, сде-
ланным по рецепту Делии Смит (Delia Smith).

Пастернак и горох. Обычно считается, что харак-
терный вкус пастернака в основном определяют тер-
пинолен (он также присутствует в некоторых эфир-
ных маслах, полученных из сосновых деревьев), ми-



 
 
 

ристицин (присутствует в мускатном орехе и, в мень-
шей степени, в петрушке и укропе) и 3-sec-butyl-2-
methoxypyrazine, слегка затхлый вкус которого имеет-
ся в зеленом горошке, а в пастернаке присутствует в
бόльших количествах, чем в любом другом овоще. От-
сюда очевидно уникальное сродство между пастер-
наком и горохом. Попробуйте объединить их в «зим-
нем» гороховом супе. Заметим, что пастернак дей-
ствует как загуститель, а также привносит слегка пря-
ный вкус, так что «зимний» суп будет достаточно «сол-
нечным». Очистите и нарежьте три корня пастернака,
потушите их в оливковом масле с нарезанным луком
до мягкости. Добавьте 750 мл овощного или куриного
бульона, доведите до кипения и кипятите на медлен-
ном огне в течение 10 мин. Затем добавьте около 500 г
замороженного зеленого горошка и приправьте специ-
ями. Снова доведите до кипения и кипятите на мед-
ленном огне в течение 5 мин., затем дайте немного
остыть. При необходимости перемешайте, подогрей-
те и подавайте к столу.

Пастернак и грецкий орех. См. Грецкий орех и па-
стернак

Пастернак и картофель. Распространение карто-
феля в Европе в XVI веке привело к снижению попу-
лярности пастернака и полностью обнулило эту по-
пулярность у поручейника (skirret), вкус которого на-



 
 
 

поминает нечто среднее между вкусами картофеля
и пастернака. Другой бледный корешок, овсяный ко-
рень (salsify), или козлобородник, иногда называют за
его вкус растением-устрицей, хотя мне кажется, что
нежная пикантная мякоть пастернака по вкусу гораз-
до ближе к устрицам. Скорцонеру (Scorzonera) ино-
гда называют черным козлобородником, поскольку на
вкус и по виду это растение похоже на обычный козло-
бородник, но имеет темную кожицу.

Пастернак и моллюски. Пюре из гребешков улуч-
шает вкус практически любого блюда. Пюре из па-
стернака – тоже. Выложите гребешки на пюре из па-
стернака и наслаждайтесь удвоенной сладостью и на-
сыщенностью вкуса.

Пастернак и мускатный орех. См. Мускатный
орех и пастернак

Пастернак и свинина. Пастернак лишь недавно
получил статус «экзотической» еды среди француз-
ских гурманов, которые прежде считали, что он годит-
ся лишь на корм скоту. Но пастернак не только отлич-
но подходит для откорма стада; известно, что он обо-
гащает вкус свинины, поэтому его добавляют в раци-
он свиней, из мяса которых делают прошутто. Верно и
обратное: в XIX веке вкус пастернака часто улучшали
путем кипячения с соленой свининой, а затем расти-
рали в пюре и обжаривали в сливочном масле. Зву-



 
 
 

чит здорово, но мне кажется, что такой метод может
улучшить и вкус ваты.

Пастернак и твердый сыр. См. Твердый сыр и па-
стернак

Пастернак и цыпленок. См. Цыпленок и пастер-
нак
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Морковь

 

Различные сорта моркови различаются как по
уровням сладости, так и по интенсивности нот
сосны/петрушки, которые, как правило, придают
вкусу определенную «древесность». Морковь
имеет сильное вкусовое сродство с другими
зонтичными растениями, а ее сладость и намек
на «древесность» позволяют ей гармонично
сочетаться с орехами, которые обладают
схожими качествами. Своим превосходным
вкусом славится морковь из французского Нанта.

Морковь и анис. Французский шеф-повар Ги Са-
вой (Guy Savoy) предлагает суп из моркови с звезд-
чатым анисом в качестве закуски амюз буш (amuse-
bouche). Он также использует подобное сочетание как
дополнение к обжаренным на гриле омарам. Надо
сказать, сочетание это – просто идеально: звездча-
тый анис усиливает свежие древесные ноты моркови.
Морковь просто тает от избытка похвал со стороны
аниса и меняется к лучшему. Шеф-повар Джон Тови
(John Tovey) готовит из моркови гарнир с анисовым
вкусом: он берет 450 г вареной моркови, делает из нее
пюре и добавляет в него 20 г сливочного масла и 1
ст. л. аперитива Pernod. Попробуйте подать такое пю-



 
 
 

ре к конфи (confit) из утки.
Морковь и апельсин. Более 80 лет назад фран-

цузский эрудит Поль Ребо (Paul Reboux) писал: «Ме-
ня не интересуют компот из пауков, жаркόе из лету-
чих мышей или гратен из червяков. Все, что я хочу
сделать, – это разрушить традиционные связи меж-
ду определенными кулинарными ингредиентами. Моя
миссия состоит в объединении неожиданного с восхи-
тительным». Изложив таким образом свое кредо, ав-
тор дает рецепт смеси из нарезанных листьев салата
и вареного картофеля под сливочном соусом с гарни-
ром из апельсиновой цедры и моркови, причем под-
черкивает, что последние нужно нарезать соломкой
длиной один дюйм (2,5 см) и тонкой, «как сосновые иг-
лы». Это, утверждает Ребо, гарантированно привле-
чет внимание гурманов. «Апельсин? Морковь? Как это
получилось, что апельсин имеет вкус моркови, а мор-
ковь – вкус апельсина?» Словом, Ребо предлагает со-
здавать игры для языка.

Морковь и арахис. См. Арахис и морковь
Морковь и брюква. См. Брюква и морковь
Морковь и говядина. См. Говядина и морковь
Морковь и грецкий орех. Морковный сок имеет

сладкий фруктовый вкус, немного похожий на вкус
негустого молочного коктейля. Свежие грецкие оре-
хи также обладают молочной сладостью. Морковь по-



 
 
 

следнего в году урожая с первыми грецкими ореха-
ми года составят прекрасный салат, который могут
сопровождать хороший хлеб и сыр. По мере старе-
ния эти компоненты становятся более древесными на
вкус, и потому им может потребоваться немного под-
сластителя – в частности, его придется класть в мор-
ковный пирог с орехами.

Морковь и зира. Редко кто на марокканском празд-
нике не заказывает себе тарелку сладкой моркови
с густым соусом, приправленным зирой. Ребристые
диски похожи на металлические заготовки, из которых
делают ключи Ingersoll. Несмотря на присутствие зи-
ры, они напоминают мне те жалкие кружочки, которые
покоятся в банках с консервированными апельсина-
ми. С другой стороны, длинная, тонкая и острая мор-
ковь со своего огорода идеально подходит для этой
комбинации. Кружочки промытой, но не очищенной
моркови опустите в оливковое масло, посыпьте зирой
и обжарьте. Это усилит их землистость и сладость,
ибо сахар поднимется к поверхности, где карамелизи-
руется и образует вкусную смесь с специей.

Морковь и капуста. Оба овоща в сыром виде отли-
чаются свежим, чистым, пряно-сладким вкусом. Мор-
ковь приносит в сочетание немного «фруктовости»,
что создает надежную базу для сочетания ее с капу-
стой, яблоками, сельдереем, грецкими орехами, зи-



 
 
 

рой или голубым сыром (или со всеми этими компо-
нентами). Мне, впрочем, чаще всего бывает доста-
точно капусты, моркови и небольшого количества лу-
ка. Если подобное сочетание не уминают сразу, по-
пробуйте сначала засолить нашинкованную капусту:
оставьте ее примерно на час, промойте, слейте воду,
а затем обсушите; это сделает капустный салат не та-
ким водянистым и придаст блюду более сложный, пи-
кантный вкус вместо сладкого и по-детски фруктового.

Морковь и кардамон. Входят в популярный индий-
ский десерт гаджар халва (gajar halwa, морковная хал-
ва), который обычно подают на свадебных пирах и во
время осеннего праздника Дивали (Diwali). Есть мно-
го способов сделать гаджар халву, но суть у них од-
на: мелко натертую морковь медленно кипятят на сла-
бом огне в молоке, пока большая часть влаги не ис-
парится, а затем обогащают сахаром, топленым мас-
лом гхи (или несоленым сливочным маслом, или дез-
одорированным маслом) и измельченными семенами
кардамона. Сопровождение к гаджар халве подходит
разное, но типичное – это миндаль, фисташки и сухо-
фрукты. Блюдо подают теплым или комнатной темпе-
ратуры. Некоторые говорят, что оно хорошо сочетает-
ся с ванильным мороженым, но мне кажется, что его
сладость требует контрастной кислинки, которую мо-
гут дать крем-фреш или густой йогурт.



 
 
 

Морковь и кокос. Фирменное блюдо Уайли Дю-
френа (Wylie Dufresne), шеф-повара и владельца ре-
сторана wd~50 в Нью-Йорке, – Carrot-Coconut Sunny-
Side-Up, точная копия яичницы-глазуньи. При этом
мягкий «желток» имеет вкус моркови и кленового си-
ропа, а «белок» – кокоса и кардамона. Тем из нас,
кто не имеет в своем распоряжении необходимой пас-
ты промышленного производства (или ноу-хау), чтобы
создать это блюдо на своей кухне, наверное, придется
ограничиться кокосовой глазурью на морковном пиро-
ге.

Морковь и корица. См. Корица и морковь
Морковь и лук. Для того чтобы сделать carrots à la

nivernaise, сначала в течение нескольких минут блан-
шируйте очищенную молодую морковь (или нарезан-
ную морковь «постарше») и слейте воду. Медленно
потушите ее в сливочном масле, добавив столько бу-
льона, чтобы он только покрыл морковную массу. До-
ждитесь, пока жидкость испарится и останется лишь
небольшое количество густого сиропа. Одновремен-
но тем же методом нарезки на ломтики и бланширо-
вания приготовьте небольшие луковицы. Объедини-
те морковь и лук, добавьте приправы и немного саха-
ра. Да, и еще: помните о том, что произошло со слад-
кой морковью и луком в книге Беатрис Поттер (Beatrix
Potter) «История о кролике Бенджамине» (The Tale of



 
 
 

Benjamin Bunny). Обследуя сад мистера МакГрегора,
не забудьте выпустить кошку.

Морковь и огурцы. См. Огурцы и морковь
Морковь и оливки. Я люблю такие недорогие ре-

стораны (чаще всего турецкие или греческие), где
вам приносят дополнительно тарелку с морщинисты-
ми маслинами и палочками сырой моркови – их при-
нято грызть, пока вы читаете меню. С одной сторо-
ны, так демонстрируется забота о посетителе, с дру-
гой – сочетание маслянистых соленых оливок со све-
жей сладкой морковью стимулирует вкусовые рецеп-
торы и торопит сделать выбор.

Морковь и петрушка. Вкус моркови можно уси-
лить, «подселив» к ней одного из ее родственни-
ков-зонтичных – петрушку, пастернак, зиру, кориандр
или укроп. Тонкая посыпка из петрушки часто исполь-
зуется при завершении процесса приготовления мор-
ковного супа и моркови «Виши» (Vichy) – это молодая
морковь, тушенная на слабом огне в сочетании сли-
вочного масла, сахара, соли и мягкой, не известковой
воды из французского региона Виши.

Морковь и сельдерей. Когда речь заходит о дие-
те, что вы предпочтете: пряник или кнут, морковь или
палку? Правильно: ни то, ни другое. В крайнем случае
оба этих компонента, но с «правильным» дрессингом.
В игре в ассоциации мой ответ на слово «Франция»



 
 
 

будет не «Париж» и даже не «терруар», а «ремулад
из сельдерея». Горшочек с ремуладом, миска тертой
моркови (carottes râpées), ломтики ветчины из Байон-
ны, коробочка зрелого камамбера, французский ба-
тон, бутылка кот-дю-рон (Côtes du Rhône). Идеальный
пикник! Конечно, я забуду принести столовые прибо-
ры, и все будут импровизировать, зачерпывая ово-
щи из кучи хлебом… Чтобы сделать carottes râpées,
мелко натрите морковь (желательно это сделать в ку-
хонном комбайне, из которого морковь выходит длин-
ными шелковистыми прядями) и перемешайте с за-
правкой, приготовленной из оливкового масла с лег-
ким ароматом, лимонного сока, капли дижонской гор-
чицы и щепоток сахара, соли и перца. Чтобы сделать
ремулад из сельдерея, натрите сельдерей (не слиш-
ком мелко, иначе он станет по вкусу похож на кокос),
перемешайте его с лимонным соком, чтобы масса не
потемнела, заправьте майонезом, смешанным с гор-
чицей, к которой добавлены мелкие горчичные зерна,
и приправьте по вкусу.

Морковь и фундук. См. Фундук и морковь
Морковь и яблоко. Детям обычно нравится этот

кисло-сладкий салат. Натрите оба компонента на тер-
ке, приправьте небольшим количеством масла с ней-
тральным вкусом и лимонным соком. Чтобы создать у
блюда более приятную текстуру, всыпьте в него боль-



 
 
 

шую горсть смеси семян, орехов и изюма.



 
 
 

 
Тыква баттернат

 

Тыква баттернат и просто тыква объединены
в этой главе потому, что они имеют схожие
вкусовые свойства и часто заменяют друг
друга. Стоит, однако, иметь в виду, что тыква
баттернат от природы слаще, так что с ней
надо класть меньше сахара. Существует также
разница в текстуре: плотная мякоть тыквы
баттернат мелкозернистая и шелковистая, а
просто тыква может быть довольно волокнистой.
Ярко выраженная сладость тыквы баттернат
хорошо сочетается с солеными ингредиентами.
Она также легко нейтрализует кислоту, что
в сочетании с плотностью ее мякоти может
обеспечить хороший фон для трав с мощным
вкусом, таких, как розмарин и шалфей.

Тыква баттернат и бекон. Эта комбинация сладко-
го с соленым напомнила мне о крабовом мясе и вдох-
новила на следующий «сухопутный» вариант крабо-
вого печенья – «кексы» из тыквы баттернат с беконом
и майонезом с лаймом. Натрите 200 г тыквы баттер-
нат. Перемешайте ее с четырьмя мелко нарезанны-
ми ломтиками вареного бекона, щедрой горстью па-
нировочных сухарей и щепоткой соли. Размешайте в
массе примерно 1 ст. л. майонеза. Сделайте из мас-



 
 
 

сы «кексы» диаметром около 4 см и толщиной 1 см,
поставьте их затвердевать в холодильник примерно
на 30 мин., потом обжарьте во фритюре из раститель-
ного масла. Смажьте каждый приготовленный «кекс»
небольшим количеством майонеза, смешанного с со-
ком лайма и цедрой. Перед подачей еще раз посыпь-
те цедрой.

Тыква баттернат и голубой сыр. См. Голубой сыр
и тыква баттернат

Тыква баттернат и грибы. См. Грибы и тыква
баттернат

Тыква баттернат и имбирь. См. Имбирь и тыква
баттернат

Тыква баттернат и каштаны. Похожи на пару жир-
ных шотландских пони, тем не менее это хорошая
зимняя комбинация. Попробуйте сочетать их с пловом
из дикого риса. Другой способ почувствовать сразу
оба вкуса – приготовить гигантскую французскую тык-
ву Потимаррон (Potimarron), в названии которой со-
четаются слова potiron (тыква) и marron (каштан). Яр-
ко-оранжевый цвет и форма в виде огромного инжи-
ра, а также удивительный вкус, напоминающий вкус
каштанов, сделали эту тыкву широко распространен-
ной и довольно доступной. В Японии она известна под
названием «Хоккайдо», ее часто готовят в мисо.

Тыква баттернат и козий сыр. Классическим



 
 
 

партнером для соленого козьего сыра считается слад-
кая свекла, но мне представляется, что тыква баттер-
нат справляется с этой ролью еще лучше. У обжарен-
ных кубиков тыквы края становятся карамельными и
приобретают вкус меда, а мы знаем, как грубый вы-
держанный козий сыр относится к каплям золотистого
меда. Некоторые сочетают тыкву и козий сыр с пани-
ровочными сухарями, но мне это кажется тяжелова-
тым; лучше, на мой взгляд, бросить их в острый дрес-
синг вместе с листьями молодого шпината или поло-
жить в кускус с нутом, обжаренными кедровыми ореш-
ками, мелко нарезанным красным луком и большим
количеством нарубленной петрушки и мяты.

Тыква баттернат и корица. См. Корица и тыква
баттернат

Тыква баттернат и лайм. См. Лайм и тыква бат-
тернат

Тыква баттернат и миндаль. В Северной Италии
«подушечки» пельменей тортелли (tortelli) заполняют
начинкой из тыквы и миндального печенья амарет-
ти (amaretti); горьковатое печенье усиливает сладость
тыквы. Надя Сантини (Nadia Santini), шеф-повар ре-
сторана Dal Pescatore в Мантуе, делает тортелли с
тыквой и амаретти, ставшие совершенно легендарны-
ми: она добавляет в них mostarda di Cremona (соус из
фруктов, маринованных в густом сиропе из горчицы),



 
 
 

а также мускатный орех, корицу, гвоздику и пармезан.
Тыква баттернат и моллюски. «Приготовьте нас

в сливочном масле», – кажется, просто умоляют ома-
ры, которые любят сливочное масло больше всего на
свете и готовы просто купаться в нем. С таким блюдом
прекрасно сочетается и тыква, которая обеспечивает
блюду гармоничную сладкую насыщенность, а также
соответствующую дорогую текстуру, которую сравни-
вают с бархатом, атласом или шелком.

Тыква баттернат и мускатный орех. См. Мускат-
ный орех и тыква баттернат

Тыква баттернат и розмарин. Обжарьте их вме-
сте – и вы вспомните, насколько сладкие и вкусные
оба компонента. Настолько, что могут стать основой
блюда, например, вот этого рагу из тыквы баттернат,
фасоли каннеллини (Cannellini) и розмарина. Нарежь-
те лук, размягчите его в оливковом масле, добавив
к концу обжарки три мелко нарезанных зубчика чес-
нока. Добавьте 500 г мякоти тыквы баттернат (без се-
мян), нарезанной на кубики размером 2 см, две бан-
ки фасоли (жидкость слейте), одну банку томатов чер-
ри, одну очень мелко нарезанную веточку розмари-
на, 250 мл сухого белого вина, 250 мл воды и припра-
вы по вкусу. Перемешайте, доведите до кипения, на-
кройте крышкой и кипятите на медленном огне в те-
чение 20 мин. Снимите крышку и продолжайте варку,



 
 
 

пока тыква не станет мягкой, а бόльшая часть жидко-
сти не испарится. Подавайте «соло» или посыпьте па-
нировкой, смешанной с небольшим количеством пар-
мезана и обжаренной на гриле до золотистого цвета.
Если вы почувствовали, что аромат этого блюда воз-
буждает вас больше, чем обычно, то, наверное, вам
будет интересно узнать, что тыква баттернат и роз-
марин являются близкими родственниками соответ-
ственно тыквы и лаванды. В исследовании диапазона
вкусов, выполненном под руководством доктора Ала-
на Хирша (Alan Hirsch), директором Исследователь-
ского фонда по изучению ароматов и вкусов (Smell
and Taste Treatment and Research Foundation), распо-
ложенного в Чикаго, показано, что мужчины считают
вкус тыквенного пирога с лавандой наиболее возбуж-
дающим; для женщин он находится по этому показа-
телю на втором месте. (См. Огурцы и анис).

Тыква баттернат и свинина. Сочетание привет-
ствуется во всевозможных рагу. При этом комбинация
может повернуться как к Западу (сидр с яблоками, бе-
коном и луком), так и к Востоку (куриный бульон с со-
евым соусом, шаосинское рисовое вино, смесь пяти
специй и коричневый сахар). Чтобы рагу стало более
густым, предварительно посыпьте свинину (идеаль-
ный вариант – мясо с лопатки, нарезанное на куби-
ки размером 3 см) мукой и обжарьте до подрумянива-



 
 
 

ния. Тыкву баттернат, нарезанную на кусочки, лучше
класть за 20–30 мин. до конца приготовления: если ее
готовить слишком долго, она распадется.

Тыква баттернат и чили. Из тыквы получается за-
мечательная начинка для пирогов и заправка для пас-
ты, потому что мякоть тыквы довольно сухая, а ее
несложный сладкий вкус позволяет проявиться дру-
гим ингредиентам. Прекрасную возможность наблю-
дать за противостоянием тыквы баттернат и чили
предоставляет кесадилья (quesadilla). Возьмите ле-
пешку тортилью, которая по размеру соответствует
вашей сковороде. Выложите на нее пюре из тыквы
баттернат слоем толщиной 1–2 см, разбросайте ост-
ро-кислую смесь маринованного халапеньо и наре-
занного свежего чили, затем положите слой тертого
мягкого чеддера. Накройте другой тортильей и про-
грейте на среднем огне с обеих сторон, пока сыр не
расплавится. Нарежьте на четвертинки и подавайте к
столу.

Тыква баттернат и шалфей. См. Шалфей и тыква
баттернат

Тыква баттернат и яблоко. Однажды осенью во
время ланча в ресторане Beacon на 56-й Западной
улице в Нью-Йорке я заказала суп из тыквы и яблок.
Официант принес его в кувшине, налил суп в миску
и бросил сверху клочок пряной сахарной ваты. Вата



 
 
 

мгновенно растворилась в супе, оставив след сладо-
сти корицы и нежное тепло. Вернувшись через неде-
лю в Лондон, я попыталась воссоздать этот суп на
собственной кухне. Поставив суп в холодильник охла-
ждаться, я начала пролистывать страницы eBay в по-
исках машины для изготовления сахарной ваты, но
скоро пришла в себя. Кому нужен еще один большой
девайс, причем исключительно для того, чтобы сде-
лать вкус супа немного лучше, когда на кухне уже есть
машина для изготовления мороженого? Вон она, на
верхней полке, накрыта от пыли салфеткой. Между
тем яблочный вкус супа, стоявшего в холодильнике,
усилился до такой степени, что к тому времени, как
я собралась его съесть, супу вообще не требовался
клочок сахарной ваты.



 
 
 

 
Каштаны

 

Подобно кедровым орешкам и кешью,
каштаны – это сладкие орехи. Что делает
их уникальными – так это низкое содержание
жира. Впрочем, если их, как и «кузенов»,
обжарить на огне (открытом, естественно), то
они раскрывают свой вкус во всей его полноте
и сладости. «Землистость» каштанов делает их
подходящими партнерами для других продуктов
с «осенними» вкусами, например дичи, грибов и
яблок. Размолотые каштаны можно подмешать
к муке и выпекать из нее «деревенский» хлеб,
делать лапшу и пирожные. Можно перетереть
каштаны с сахаром, в результате чего получится
каштановая начинка в виде пюре, можно сделать
и просто засахаренные каштаны. Имеется в
продаже и каштановый ликер Сrème de châtaigne.

Каштаны и баранина. Тем, кто считает, что абрико-
сы и чернослив – это слишком сладко, каштаны отлич-
но заменят эти фрукты при приготовлении в таджине
сладковатого рагу из баранины, характерного для кух-
ни стран Северной Африки. Если добавить каштаны в
горшок с кипящей бараниной за 10 мин. до окончания
варки, то они сохранят свою форму.

Каштаны и ваниль. Чаще всего объединяются в



 
 
 

засахаренных каштанах, которые могут быть столь
приторно сладкими, что их потребитель гарантиро-
ванно попадет на плакаты «разыскивается», раз-
вешанные в стоматологических клиниках. Особенно
сладкими получаются крупные орехи с одним ядром,
которые в течение нескольких дней выдерживаются в
сиропе с ванильным вкусом, а окончательно засаха-
риваются в еще более концентрированном сиропе. Во
французском ресторане Clément Faugier делают каш-
тановый спред, который на вкус представляет собой
нежную ириску с приятной мучнистостью, которую так
ценят в каштанах. Подают этот спред без затей: сме-
шивают со взбитыми сливками или просто намазыва-
ют на тонкие блинчики.

Каштаны и грибы. См. Грибы и каштаны
Каштаны и груша. Отложите несколько купленных

каштанов и приготовьте из них угощение на Рожде-
ство. Подавайте их на День подарков, то есть на вто-
рой день праздника, в смеси с мелко нарезанной гру-
шей, лучшими кусочками темной индюшатины и тем-
но-зелеными листьями салата.

Каштаны и капуста. Надрезая крест-накрест ша-
рики брюссельской капусты и прокалывая каштаны,
вы приобретаете навыки работы с ножом, которые
очень пригодятся при распаковке рождественских по-
дарков. На самом деле отверстия в каштанах нужно



 
 
 

проделывать для того, чтобы они не взрывались в ду-
ховке, а с капустой надо возиться, чтобы она не приго-
рала. Следует приложить все силы, чтобы полностью
очистить каштаны, иначе вы обречены на исполнение
тирольских рулад, когда осколки обжигающе горячей
кожуры будут взрываться у вас в руках. Если вы са-
ми собирали каштаны, то не пускайте их в дело слиш-
ком рано – дайте им полежать несколько дней и вы-
сохнуть. Тем самым крахмал получит шанс преобра-
зоваться в сахар и усилить вкус кушанья. Брюссель-
ская капуста с каштанами – это, конечно, очень вкус-
но, но почему бы не попробовать потушить каштаны
с яблоками и красной капустой или (если вы залечи-
ли раны на руках) нафаршировать капусту, используя
адаптированный рецепт из раздела Капуста и сви-
нина? Надо только заменить свинину и говядину на
каштаны и бекон.

Каштаны и прошутто. См. Прошутто и каштаны
Каштаны и розмарин. Изначально тосканской

каштановый пирог кастаньяччо (castagnaccio) дела-
ли только из каштановой муки, оливкового масла, во-
ды и соли. Благодаря наступлению более благополуч-
ных времен он стал включать в себя розмарин, кед-
ровые и грецкие орехи, сухофрукты и цукаты. Каш-
тановая мука имеет очень любопытный вкус – нечто
среднее между вкусами какао и силоса. Дегустирова-



 
 
 

ние такого пирога дает уникальную возможность ощу-
тить «деревенский» вкус, скажем, вкус пола в хибар-
ке пастуха. Не всем он понравится, но если вы все
же решили его попробовать, то смешайте 250 г про-
сеянной каштановой муки со щепоткой соли и 350 мл
воды и замесите однородное тесто. Добавьте немно-
го мелко нарезанных ножницами листьев розмарина,
влейте смесь в смазанную маслом форму диаметром
23 см – это будет низкий пирог. Разбросайте кедро-
вые орешки, щедро смажьте лепешку с помощью ку-
линарной кисти оливковым маслом и выпекайте при
190 °C (отметка «5» на газовой плите) в течение 30–
45 мин., пока верх не станет темно-коричневым и по
нему не пойдут трещины, как по старому лаку. Как вы
заметили, рецепт не содержит разрыхлителя, поэто-
му сладость хлеба в значительной степени определя-
ется тем сахаром, который присутствует в каштанах.
Поэтому, чтобы не провоцировать у гостей несбыточ-
ные надежды, не употребляйте слово «торт».

Каштаны и свинина. Александр Дюма считал,
что каштаны замечательно подходят к любому мя-
су. В своем Большом кулинарном словаре (Le Grand
Dictionnaire de Cuisine) он привел рецепт пюре из каш-
танов, которое нужно подавать со свиными сосиска-
ми. Очистите жареные каштаны, удалив также тон-
кие внутренние оболочки. Размягчите их в сливоч-



 
 
 

ном масле, белом вине и небольшом количестве бу-
льона, чтобы получилось пюре. Перед подачей на
стол размешайте в каштановой смеси жир с жареных
колбасок. Для орехов каштаны имеют необычно вы-
сокое содержание углеводов, что объясняет, почему
они традиционно используются в качестве замените-
ля картофеля; это также позволяет примешивать му-
ку из них в муку для выпечки. На Корсике за свои муч-
ные качества сладкий каштан называют хлебным де-
ревом. Каштаны также используются при варке Pietra,
местного корсиканского пива, которое во вкусе демон-
стрирует ноты жареного мяса «с дымком».

Каштаны и сельдерей. Нарезанный мелкими ку-
биками (брюнуаз, brunoise) сельдерей – вот что реко-
мендуется готовить вместе с каштанами, и не толь-
ко из-за совместимости вкусов, но и потому, что сель-
дерей и каштаны имеют примерно одинаковое время
приготовления. Так, по крайней мере, считает автор
книг о французской кухе мадам Е. Сент-Анж (E. Saint-
Ange).

Каштаны и тыква баттернат. См. Тыква баттер-
нат и каштаны

Каштаны и цыпленок. Эдвард А. Баньярд (Edward
A. Bunyard) пишет: «Каштаны находят свой самый
счастливый конец в птице – желательно в забитой
птице. Здесь их мягкая клейкость создает замеча-



 
 
 

тельную основу, на которой могут проявиться более
острые вкусы. Этот фон более привлекателен, чем
(почти) всепобеждающий вкус картофеля». Скорее
всего, Баньярд имеет в виду, что каштаны хорошо
сочетаются с жирным, обладающим сильным вкусом
мясом дичи (гусь или утка); ими также начиняют куриц
и индеек.

Каштаны и шоколад. См. Шоколад и каштаны



 
 
 

 
Грецкий орех

 

После миндаля это второй по популярности
орех в мире. Грецкие орехи легко находят
свое место в тортах и других кондитерских
изделиях, где их морщинистые ядра часто
оказываются более интересными на вид, чем
на вкус. Обжаривание выявляет их объемный
характер, демонстрируя сильные ореховые ноты
с намеками на никотиновую горечь. Грецкие
орехи особенно хорошо сочетаются с другими
обладателями «коричневых» вкусов, такими, как
корица, мускатный орех, кленовый сироп, мед
и груши. Они продаются не только свежими,
но и маринованными, засахаренными в сиропе,
как в ликере «Ночино» (Nocino) или «Вен де
нуа» (Vin de Noi); существует и ореховое масло,
которое служит отличной заправкой для овощей
и салатов.

Грецкий орех и анис. Я призываю вас попробо-
вать добавить 0,5 ч. л. измельченных семян аниса
или фенхеля в клейкий пирог с грецкими орехами или
орехами пекан (пекан и грецкие орехи почти всегда
взаимозаменяемы, хотя пекан слаще, менее горек и
легче проскальзывает под дверью). Перед выпекани-
ем добавьте специи в тесто, и вы увидите, что они



 
 
 

внесут свежую вкусовую ноту в весьма однообразную
сладость пирога. Если сладкое – это не ваш выбор,
то можно попробовать сделать заправку из орехового
масла и уксуса с эстрагоном, имеющим вкус аниса.

Грецкий орех и апельсин. См. Апельсин и грецкий
орех

Грецкий орех и базилик. См. Базилик и грецкий
орех

Грецкий орех и баклажан. Часто сочетаются в
блюдах русской и турецкой кухонь, а также в Грузии,
где маленькие баклажаны разрезают вдоль на поло-
винки, обжаривают и начиняют смесью из молотых
грецких орехов, чеснока и листьев кориандра в со-
четании с мелко нарезанным луком, сельдереем, ук-
сусом с эстрагоном и паприкой. Их подают при ком-
натной температуре, посыпав семенами граната. В
Ливане маленькие баклажаны, почти разрезанные до
конца вдоль, фаршируют грецкими орехами с чесно-
ком и сохраняют в масле. Итальянский шеф-повар
Джорджио Локателли (Giorgio Locatelli) делает пасту
со смесью орехов, баклажанов, рикотты, мускатно-
го ореха, яиц и пармезана. Он рекомендует покупать
неочищенные орехи только с декабря по февраль, ко-
гда они находятся на пике свежести и интенсивности
вкуса.

Грецкий орех и банан. Представляю новую идею



 
 
 

для блюда из бананов. Новую, потому что она поз-
воляет использовать неперезрелые бананы. Очисти-
те неповрежденный банан и нарежьте его на кружоч-
ки. Приклейте к каждому кружочку по половинке ядра
грецкого ореха, используя в качестве клея ложку ва-
реной сгущенки (dulce de leche). Нужно выложить сгу-
щенку на банан так, чтобы орех к ней прилип и при
этом композиция не выглядела неряшливо. Но цель
стоит усилий: результат принесет вдвое больше удо-
влетворения, чем карпаччо или даже охлажденный
батончик Mars. Если бананы перезрели, сделайте из
них традиционный банановый хлеб с грецкими ореха-
ми, каждый ломтик которого напоминает кусочек паз-
ла.

Грецкий орех и брокколи. Объединяйте их в блю-
дах типа пасты или жаркόго. Брокколи также обеспе-
чивает очень здоровое дополнение к нетривиальным
блюдам, описанным в разделе Грецкий орех и мол-
люски.

Грецкий орех и ваниль. Черный грецкий орех дает
яркую вкусовую альтернативу обычному «персидско-
му» ореху с его фруктовым, слегка затхлым вкусом.
Но черному ореху не хватает ноток масляной краски,
а в «персидских» грецких орехах они есть – вспомни-
те аромат, который поражает вас, когда вы открыва-
ете старый тюбик с блеском для губ. Обычные грец-



 
 
 

кие орехи являются более древесными и более вяжу-
щими. Уроженец Северной Америки, дерево черно-
го ореха ценится за свою древесину, которая исполь-
зуется при изготовлении мебели и прикладов элит-
ного стрелкового оружия. Сердцевину черного ореха
исключительно трудно освободить от скорлупы – по
такому ореху приходится бить молотком, переезжать
его машиной или брать с собой в тир. Однако, когда
орех все-таки удается разбить, его перемолотая серд-
цевина прекрасно сочетается с ванилью. Эта смесь
используется для приготовления легендарных тортов,
мороженого и помадки, которая так и называется –
«божественная» (divinity). Для приготовлении послед-
ней используют сахар, яичные белки и кукурузный си-
роп, в результате получается нечто среднее между бе-
зе и нугой.

Грецкий орех и виноград. См. Виноград и грецкий
орех

Грецкий орех и вишня. См. Вишня и грецкий орех
Грецкий орех и водяной кресс. См. Водяной кресс

и грецкий орех
Грецкий орех и говядина. См. Говядина и грецкий

орех
Грецкий орех и голубой сыр. См. Голубой сыр и

грецкий орех
Грецкий орех и грибы. См. Грибы и грецкий орех



 
 
 

Грецкий орех и груша. См. Груша и грецкий орех
Грецкий орех и инжир. См. Инжир и грецкий орех
Грецкий орех и козий сыр. См. Козий сыр и грец-

кий орех
Грецкий орех и корица. Грецкие орехи имеют

склонность к обладателям таких клейких и сладких
«осенних» вкусов, как корица, карамель, кленовый си-
роп и яблоки. Существует даже сорт грецкого ореха
Poe, который по вкусу напоминает ириски. В США са-
мый распространенный, так называемый персидский,
грецкий орех иногда называют английским, потому что
он импортируется из Англии (но не обязательно там
выращен) и надо как-то отличать его от местного чер-
ного ореха. Англичане привыкли называть этот орех
Мадейра, поскольку именно с этого острова они его
завезли. Мне, впрочем, нравится думать, что это на-
звание как-то связано с богатой сладостью ореха, ко-
торая частично компенсируется терпкостью кожицы.
Таким образом, орех напоминает золотые вина с ост-
рова Мадейра, у которых полный, насыщенный вкус
с нотами карамели, орехов, сухофруктов, мармелада
и ириса уравновешивается заметно выраженной кис-
лотностью.

Грецкий орех и кофе. См. Кофе и грецкий орех
Грецкий орех и моллюски. В китайских рестора-

нах в США подают блюдо, которое разделяет чело-



 
 
 

вечество на два племени, примерно равные по чис-
ленности. Это блюдо – обжаренные во фритюре кре-
ветки, политые медом и лимонным майонезом и пере-
мешанные с засахаренными грецкими орехами. Лю-
ди из племени А видят преимущества этого блюда в
сочных соленых моллюсках и хрустящих, засахарен-
ных, слегка пряных орехах. Представители племени Б
при мысли о калориях и абсолютной неаутентичности
этого блюда подавляют мгновенно накатывающиеся
приступы тошноты. Я принадлежу к племени А.

Грецкий орех и морковь. См. Морковь и грецкий
орех

Грецкий орех и мускатный орех. См. Мускатный
орех и грецкий орех

Грецкий орех и мягкий сыр. См. Мягкий сыр и
грецкий орех

Грецкий орех и пастернак. Такое ощущение, буд-
то грызешь ногу Пиноккио. Избавиться от излишков
«деревянности» можно, удалив жесткую сердцевину
у старого пастернака.

Грецкий орех и петрушка. Петрушка добавляет
древесной терпкости грецкого ореха определенную
свежесть. Они часто оказываются вместе в соусах,
похожих на знаменитый песто. Нагрейте в сковоро-
де 3 ст. л. оливкового масла, добавьте два нарезан-
ных зубчика чеснока, 75 г мелко нарубленных грец-



 
 
 

ких орехов и горсть мелко нарезанной плосколистной
петрушки. Приправьте специями и дайте прогреться
несколько минут. Можно полить этим соусом пасту,
ньокки, свеклу или суфле из сыра.

Грецкий орех и рассольный сыр. См. Рассоль-
ный сыр и грецкий орех

Грецкий орех и свекла. Морщинистые и красные,
как обветренные лица крестьян. Дайте им возмож-
ность начать новую жизнь, смешав кусочки грецких
орехов с ломтиками жареной свеклы, сладкого кар-
тофеля и отваренной и охлажденной красной киноа
(во вкусе хрустящей киноа есть что-то от обжаренного
ореха). Заправьте соусом винегрет (vinaigrette) с кле-
новым сиропом или просто добавьте кленовый сироп
туда, где вы обычно кладете мед.

Грецкий орех и сельдерей. Во вкусах как сельде-
рея, так и грецкого ореха отчетливо ощущаются так
называемые фталиды, которые также можно обнару-
жить в растении любисток (разжуйте орех, и вы сразу
почувствуете этот вкус). Существование такого вкусо-
вого перекрытия между продуктами гарантирует, что
они будут прекрасно сочетаться в начинках или в са-
лате «Уолдорф» (Waldorf salad). Поскольку известно,
что сельдерей также оказывает магическое воздей-
ствие на куриный бульон (См. Сельдерей и цыпле-
нок), можно попробовать приготовить суп по приве-



 
 
 

деному ниже рецепту, в который входят все три ком-
понента. В небольшом количестве растительного или
сливочного масла аккуратно обжарьте мелко нарезан-
ный лук, очищенную и нарезанную кубиками боль-
шую картофелину и четыре-пять мелко нарезанных
палочек сельдерея. Когда лук размягчится, добавьте
750 мл куриного бульона, доведите до кипения, затем
убавьте огонь и варите на медленном огне, пока кар-
тофель и сельдерей не дойдут до готовности. Мелко
измельчите 50 г грецких орехов и отложите в сторону.
Размешайте суп, верните его в кастрюлю, добавьте
орехи и перемешивайте, пока он не загустеет. Пода-
вайте с ломтем подходящего темного хлеба с короч-
кой.

Грецкий орех и твердый сыр. Эксперт по сыру
Патрисия Михельсон (Patricia Michelson) пишет, что
влажные грецкие орехи еще более усиливают вкус та-
ких сильных сыров, как пармезан (Parmesan) и пеко-
рино (Pecorino). Влажные грецкие орехи имеют вкус
свежего молока, похожий на тот, который сыр теряет
в процессе старения. Это не означает, впрочем, что
сухие грецкие орехи – не слишком хорошие партне-
ры для сыра. Но все-таки орехи особенно хорошо со-
четаются с выдержанными сырами наподобие гауды
(Gouda) с его глубоким вкусом (и цветом) ирисок.

Грецкий орех и цветная капуста. См. Цветная ка-



 
 
 

пуста и грецкий орех
Грецкий орех и цыпленок. См. Цыпленок и грец-

кий орех
Грецкий орех и чеснок. В начале XVIII века М. Дю-

ша (М. Duchat) описывал соус айяд (aillade) из Ланге-
дока как «мешанину, которую бедняки делают из чес-
нока и грецких орехов, вместе истолченных в ступке,
и которая готовит желудок к приему некоторых непе-
ревариваемых сортов мяса неприятной природы. Что
же касаемо самого айяда, то он так превозносится от-
дельными выдающимися лицами, даже в Италии, что
историк Бартоломео Платина не смог удержаться и
поведал миру, что его брата бросает в пот от боли, ко-
торая сопровождает приготовление этой смеси». Се-
годня и бедные, и небедные могут приготовить этот
соус в кухонном комбайне, хотя вкус его все-таки бу-
дет лучше, если растереть компоненты в ступке. Пе-
ребейте в импульсном режиме 100 г грецких орехов и
четыре зубчика чеснока до образования однородной
массы. Приправьте специями, а затем постепенно до-
бавьте 150 мл оливкового масла (или смеси оливко-
вого масла и масла грецкого ореха), пока смесь не
достигнет консистенции соуса. Для приготовления ту-
рецкого варианта этого соуса, которая называется та-
ратор (tarator), перед тем как заливать чеснок и грец-
кие орехи маслом, добавьте к ним три раскрошенных



 
 
 

ломтя белого хлеба без корочки, 2 ст. л. лимонного со-
ка, 1 ч. л. красного винного уксуса и 100 мл бульона.

Традиционно этот соус подают с жареным мясом,
но он также хорошо сочетается со шпинатом, красным
перцем и паэльей с горохом.

Грецкий орех и чили. Chiles en nogada представ-
ляет собой фаршированный зеленый перец чили, ко-
торый подают с соусом из молотых грецких орехов
и посыпают семенами граната. Это фирменное блю-
до города Пуэбла в Мексике было создано для празд-
нования независимости страны, ибо зеленые чили,
белый ореховый соус и красные семена граната со-
ответствуют цветам национального флага (см. также
Чили и яйца, и Авокадо и томаты). В романе попу-
лярной мексиканской писательницы Лауры Эскивель
«Как вода для шоколада» это блюдо подают в кульми-
национный момент свадьбы Эсперансы, племянницы
Титы, и Алекса, сына доктора Брауна. Блюдо оказы-
вается столь возбуждающим, что Педро, занявшийся
любовью (внимание!) сразу после приема этой пищи,
тут же умирает (даже миссис Битон, знала, что еде
нужно по крайней мере 20 мин., чтобы опуститься в
желудок).

Грецкий орех и шоколад. См. Шоколад и грецкий
орех

Грецкий орех и яблоко. См. Яблоко и грецкий орех



 
 
 

 
Фундук

 

Фундук имеет сладкий маслянистый вкус с
оттенками какао, который исключительно хорошо
сочетается со вкусом шоколада. Особенно
славится своим качеством фундук, выращенный
в регионе Пьемонт в Италии. Менее славные
образцы этого ореха могут демонстрировать
древесный вкус, вкус металлической стружки,
а то и вкус очиненного карандаша. Как и все
орехи, фундук становится более вкусным при
нагревании: исследования показали, что при
обжаривании орехов ключевые составляющие
их вкуса усиливаются в десять раз. Горький,
богатый вкус фундука также представляет
собой прочную основу, на которую хорошо
ложится тонкий маслянистый вкус морепродуктов
или вкус роскошного соуса. Масло фундука
используют при выпечке и приготовлении
дрессингов. Вкусом фундука обладают ликеры
«Франжелико» (Frangelico) и «Крем де
нуазет» (Cre´me de noisette). Магазины здоровой
еды продают масло фундука, которое на вкус
напоминает содержимое конфеты «трюфель с
пралине».

Фундук и авокадо. См. Авокадо и фундук
Фундук и банан. Масло фундука не следует путать



 
 
 

с соусом бер нуазет (beurre noisette, см. Фундук и
белая рыба), который представляет собой люксовый
вариант арахисового масла. На вкус этот соус напо-
минает конфеты Ferrero Rocher без их внешней обо-
лочки и обладает мягкой фруктовой сладостью бана-
на. Намажьте этот соус на белый хлеб из муки тон-
кого помола. Делать это нужно до того, как отрежете
ломоть, иначе хлеб порвется. Сделайте таким обра-
зом несколько сэндвичей с полосками мякоти банана.
Можно также перемешать немного соуса с молоком и
кленовым сиропом, потом полить им оладьи из бана-
нов и посыпать жареными орехами.

Фундук и белая рыба. Соус бер нуазет (beurre
noisette) чаще всего подают к рыбе и овощам, но он
хорошо подходит и к блюдам из домашней птицы. Для
его приготовления масло нагревают в кастрюле; когда
молочные белки и сахара из сыворотки карамелизи-
руются и становятся коричневыми, они приобретают
цвет и вкус орехов. Если дать возможность смеси за-
румяниться еще чуть-чуть, то получится соус бер ну-
ар (beurre noir), который традиционно подают к мясу
ската, мозгам и яйцам. Иногда к бер нуазет добавля-
ют несколько истолченных орехов фундука, и тогда он
превращается в бер де нуазет (beurre de noisette).

Фундук и ваниль. В итальянской области Пьемонт
из жареного лесного фундука, ванили, какао и ряда



 
 
 

секретных ингредиентов производят ореховый ликер
«Франжелико» (Frangelico). Он имеет округлый и мас-
лянистый ореховый вкус с заметными нотами вани-
ли. Ради пущего эффекта такой ликер обычно подают
со взбитыми сливками – скажем, 2 ст. л. Frangelico, 2
ст. л. сахарной пудры и до 250 мл сливок. Сервируй-
те большим количеством шоколада, груш или мали-
нового десерта.

Фундук и вишня. См. Вишня и фундук
Фундук и груша. Хотя в ходе готовки часть вкуса

орехов исчезает, все равно масло из фундука остает-
ся отличным ароматизатором – им можно сбрызнуть
приготовленные на пару овощи, его можно переме-
шать с уксусом и сделать отличный дрессинг для са-
лата. Особенно хорошо сочетается такое масло с ук-
сусом из малины в салате из козьего сыра, груш и тем-
но-зеленых листьев полевого салата, который также
называют маш (mâche) и который имеет во вкусе оре-
ховые нотки.

Фундук и инжир. Франжипан (Frangipane) – это за-
мечательная мягкая ореховая паста, которая исполь-
зуется для заполнения французских пирогов (тартов)
с фруктами. Как правило, ее делают на основе мин-
даля, но могут использоваться и другие орехи. В част-
ности, прекрасной альтернативой миндалю является
фундук – в особенности в этом пироге с бархатисты-



 
 
 

ми «темнокожими» плодами инжира. Перемешайте
100 г очищенных, поджаренных и размолотых орехов
со 100 г мягкого несоленого сливочного масла, 100 г
сахарной пудры, 20 г пшеничной муки, двумя яйца-
ми и 0,5 ч. л. ванильного экстракта. Влейте эту смесь
в форму для выпекания сладкого теста диаметром
22 см, выложите сверху плоды инжира, слегка вда-
вите их в тесто и выпекайте 25 мин. при 180 °C (от-
метка «4» на газовой плите). Некоторые раскладыва-
ют плоды инжира так, чтобы были видны их пышные
красные «внутренности», но я предпочитаю ставить
их хвостиками вверх – так они высовываются из золо-
тистого теста, словно слоники, уснувшие на пляже и
посапывающие во сне.

Фундук и клубника. См. Клубника и фундук
Фундук и кофе. См. Кофе и фундук
Фундук и малина. См. Малина и фундук
Фундук и миндаль. Незаменимы при приготовле-

нии торта на скорую руку. Один из парадоксов нашей
жизни состоит в том, что потребность в торте часто
возникает тогда, когда вы не способны ни купить его,
ни сделать самим. В идеале приведенные ниже ингре-
диенты следовало бы хранить под стеклом с надпи-
сью «При тревоге разбить стекло молотком», но изна-
чально меня привела к этой комбинации импровиза-
ция, возникшая от безысходности. В нижней части мо-



 
 
 

розильной камеры была раскопана чиабатта. Я быст-
ро разморозила ее в тостере, сбрызнула маслом фун-
дука, посыпала миндалем и изюмом, извлеченными
из мюслей, которые ест мой муж, размяла их все вме-
сте и всыпала в еще теплую чиабатту. У нее оказался
удивительный вкус – нечто среднее между фруктовым
кексом и хлебом с шоколадом, только без недостатков
обоих. К счастью, дырки в мякоти чиабатты оказались
очень удобными «карманами» для фруктов и грецких
орехов, что углубило сходство моего произведения с
кексом.

Фундук и морковь. Морковный пирог часто дела-
ют с растительным маслом, а не со сливочным мас-
лом и маргарином, так что вы можете добавить неко-
торую глубину его вкусу с помощью масла лесного
ореха. Оно недешево, да и портится быстро, поэто-
му, если срок хранения масла близится к концу, бу-
дет правильным реализовать приведенный ниже ре-
цепт и помянуть масло добрым словом. Если вам ка-
жется, что у масла фундука слишком сильный вкус,
разбавьте его подсолнечным маслом, во вкусе кото-
рого также имеются нотки ореха. С помощью моло-
того фундука можно также улучшить вкус выпечки –
для этого достаточно заменить ореховой крошкой от
четверти до трети муки, предусмотренной в рецепте.
В любом случае размалывать орехи нужно самосто-



 
 
 

ятельно в кухонном комбайне, но не забудьте их сна-
чала обжарить, чтобы активизировать все вкусовые
соединения, а затем удалить горькую шелуху – если
только вы не делаете более грубый торт, в котором
шелуха может вполне хорошо выступить.

Фундук и розмарин. Хестон Блументаль (Heston
Blumenthal) придумал рецепт кускуса с фундуком и
розмарином, в котором перед добавлением в кастрю-
лю воды кускус обжаривается в масле. Но это не про-
стая вода; она представляет собой настой стеблей
свежего розмарина, которые отдают воде свой аро-
мат, прежде чем она будет подогрета и пойдет на вар-
ку кускуса. Добавив воду в кускус, повар готовит гар-
нир из толченых жареных орехов, мелко нарезанного
розмарина, сливочного масла и разнообразных при-
прав. Все это выливается на приготовленный кускус,
и блюдо подается к столу. Можно также объединить
фундук с розмарином в сладком печенье или мороже-
ном – важно только предварительно обжарить орехи,
чтобы усилить их сладкий шоколадный вкус.

Фундук и цыпленок. Ключевым соединением,
определяющим ореховый вкус, является filbertone.
Оно определяет плотный вкус какао с некоторыми на-
сыщенными земляными нотами, которые похожи на
вкус мексиканского соуса моле (см. Шоколад и чи-
ли). Вкус фундука усиливается, если орехи обжарить



 
 
 

в масле или «всухую». Хорошую пару для цыплен-
ка составляет соус пикада (picada), рецепт которого
приведен в разделе Фундук и чеснок. Можно также
использовать фундук для загущения ароматного жар-
кόго (см. Миндаль и цыпленок). Так, в частности,
поступают в Турции, где выращивают значительную
часть мирового урожая фундука. Наконец, можно про-
сто объединить холодное мясо жареного цыпленка с
поджаренными орехами, рукколой и свежим инжиром
в «осенний» салат.

Фундук и черная икра. А может быть, вкус фунду-
ка – это лучший вкус в мире? По крайней мере, он
присутствует в таких изысках, как выдержанные бе-
лые бургундские вина, шампанское, устрицы, хамон
из Хабуго (jabugo), сотерны, сыры бофорт (Beaufort)
и конте (Comté), французское домашнее сливочное
масло, полевой салат, обжаренные семена кунжута,
дикий рис, самые ценные сорта картофеля и осетро-
вая икра.

Фундук и чеснок. Испанская пикада (picada) – это,
по сути, соус из растертых орехов с чесноком, хлебом
и растительным маслом. Иногда в ней используется
фундук, иногда – миндаль, иногда – их комбинация.
Существует также бесконечное число вариаций: с ша-
франом, томатами, петрушкой или кедровыми ореха-
ми. В целом пикада напоминает французский и турец-



 
 
 

кий соусы, описанные в разделе Грецкий орех и чес-
нок. Этот соус поможет загустить рагу (см. Миндаль и
цыпленок), его можно смешать с фаршем перед тем,
как делать из него фрикадельки, а можно подать к сто-
лу в качестве обычного соуса с мясом или морепро-
дуктами. Возьмите 15 орехов фундук, 15 орехов мин-
даля (обжарьте, очистите от шелухи) и кусочек хоро-
шего белого хлеба без корочки, обжаренный в оливко-
вом масле. Разотрите их в ступке с двумя зубчиками
чеснока. Когда смесь превратится в пасту, добавьте 1
ст. л. оливкового масла и приправы (по желанию).

Фундук и шоколад. См. Шоколад и фундук
Фундук и яблоко. См. Яблоко и фундук



 
 
 

 
Миндаль

 

Есть два различных вида миндаля –
горький и сладкий. Горький миндаль
имеет ярко выраженный вкус марципана,
который также можно найти в миндальном
экстракте, миндальной эссенции и ликере
«Амаретто» (Amaretto). Экстракт получают из
горьких миндальных орехов и других косточковых
плодов, таких, как абрикос и персик; прежде
чем он станет пригоден для употребления
человеком, его нужно обработать – удалить
вещества, содержащие цианиды. Основное
вещество, ответственное за горький вкус
миндаля, – бензальдегид. Он был впервые
синтезирован в 1870 году и сейчас является
вторым из наиболее часто используемых
ароматизаторов в мире. Помимо горького
миндаля он, естественно, присутствует в ряде
других пищевых продуктов, в том числе в так
называемых августовских шампиньонах (Agaricus
augustus) и в кассии, «родственнице» корицы.
Горький миндаль особенно хорошо сочетается с
другими представителями семейства розовых –
косточковыми плодами, ягодами, яблоками,
грушами и, конечно, самой розой. Миндаль
используется для усиления вкуса других



 
 
 

орехов, поэтому нотки горького миндаля можно
обнаружить даже в зеленом фисташковом
мороженом. Сладкий миндаль – самый
популярный орех в мире. В его вкусе есть нотки
горького миндаля, но в целом вкус – мягкий,
молочный, слегка травянистый у сырых орехов
и богатый, с легким привкусом карамельного
сиропа для попкорна – у жареных. Мягкий,
округлый вкус сладкого миндаля делает его
совместимым с большим числом продуктов. Во
многих магазинах диетических продуктов можно
купить миндальное молоко и миндальное масло.

Миндаль и абрикос. Чарльз Эрроуби, главный ге-
рой романа Айрис Мердок (Iris Murdoch) «Море, мо-
ре» (The Sea, The Sea), рассуждает о том, как хоро-
шо что-нибудь миндальное сочетать с абрикосом, и
о том, что персики превозносят незаслуженно. Неза-
долго до того он приготовил себе чечевичный суп и
колбаски чиполата (Chipolatas) с вареным луком и яб-
локами, вымоченными в чае. Все это хорошо согла-
суется с легким божоле (Beaujolais) и заедается мин-
дальным печеньем и курагой. Очевидно, он разбира-
ется в банках и пакетах и абсолютно прав насчет аб-
рикоса и миндаля. Чтобы сделать простое миндаль-
ное печенье, которое можно подать к столу с размо-
ченной курагой или абрикосовым кремом, следуйте
рецепту, приведенному в разделе Анис и миндаль,



 
 
 

но без аниса.
Миндаль и анис. См. Анис и миндаль
Миндаль и апельсин. См. Апельсин и миндаль
Миндаль и банан. См. Банан и миндаль
Миндаль и баранина. См. Баранина и миндаль
Миндаль и белый шоколад. См. Белый шоколад

и миндаль
Миндаль и виноград. См. Виноград и миндаль
Миндаль и вишня. См. Вишня и миндаль
Миндаль и груша. См. Груша и миндаль
Миндаль и дыня. Стандартным дополнением к хо-

лодному испанскому супу ахобланко (ajo blanco) яв-
ляется виноград (см. Чеснок и миндаль), но иногда
вместо него используют дыню. Замена неполноцен-
ная: конечно, из мякоти дыни можно нарезать идеаль-
но круглые шарики, но они все равно не будут лопать-
ся во рту, как ледяные виноградины.

Миндаль и ежевика. Ничто не дается бесплатно.
За невиданное изобилие вкусной чернильно-черной
ежевики в конце лета вы заплатите невыводимыми
пятнами на джемпере и разводами на юбке. В приве-
денном ниже рецепте крамбла из ежевики с минда-
лем сладость последнего несколько успокаивает ди-
кую пряность первой. Возьмите глубокую миску диа-
метром 21 см и насыпьте в нее слой ежевики толщи-
ной 3–4 см. Посыпьте ежевику 2 ст. л. сахара. В другой



 
 
 

миске разотрите 175 г простой муки и 75 г сливочного
масла до образования крошек. Добавьте 75 г пудры
из коричневого сахара и 50 г расколотого на хлопья
миндаля. Высыпьте эту смесь сверху на ежевику и за-
пекайте 30 мин. при температуре 200 °C (отметка «6»
на газовой плите).

Миндаль и жирная рыба. По словам Элизабет Дэ-
вид (Elizabeth David), французский писатель Жан Жи-
оно (Jean Giono) считал форель с миндалем упаков-
кой, а не самостоятельным блюдом (сама Дэвис также
уделяет ей не так уж много времени). Более пози-
тивной в этом смысле оказалась Элис Уотерс (Alice
Waters). В самом деле, ее биограф вспоминает, что
однажды она посетила ресторан в Бретани, где пода-
вали копченую ветчину с дыней, форель с миндалем
и пирог с малиной. Такие сочетания подтолкнули ее к
идее сформулировать, что же такое хорошая еда.

Миндаль и имбирь. Ароматы имбирных пряников
и марципана в холодном ночном воздухе – это арома-
ты рождественского базара. Добавьте к ним теплые
ноты корицы, гвоздики и лимона в обжигающе горя-
чем красном вине, запах каштанов и колбасок, жаря-
щихся на углях, – и вы можете создать свой миниатюр-
ный Weihnachtsmarkt, рождественский рынок, в ком-
форте вашего собственного дома. Традиция предпи-
сывает нарезать пряники в форме зданий и людей, а



 
 
 

марципан – в виде животных. В 1993 году Роланд Мес-
нер (Roland Mesnier), шеф-кондитер семьи Клинтон,
изготовил пряничный Белый дом и по меньшей мере
21 марципановый «портрет» кота Сокса.

Миндаль и инжир. См. Инжир и миндаль
Миндаль и кардамон. См. Кардамон и миндаль
Миндаль и клубника. См. Клубника и миндаль
Миндаль и кокос. Добавляя экстракт ванили в ко-

косовые пирожные, печенье и пудинги, попробуйте за-
менить половину его миндальным экстрактом. Вы по-
лучите тот же округлый сильный вкус, но с более на-
сыщенным и приятным послевкусием.

Миндаль и корица хорошо «работают» вместе в
тортах, пирожных и печенье. Они также встречают-
ся в одном из слоев легендарного марокканского пи-
рога пастилла (bastilla). Последний представляет со-
бой пашот из голубиного мяса с приправами, слегка
взболтанную яичницу и смесь из молотого миндаля,
молотой корицы и сахара, проложенные тончайшими
слоями теста warqa. Учтите, что приготовление па-
стиллы – это долгое и трудоемкое дело. Легче сле-
тать в Фес и обратно, чем пытаться повторить этот
шедевр, это совершенно восхитительное блюдо до-
ма. Столь же восхитительна и кенеффа (keneffa), ме-
нее известный сладкий вариант этого блюда, которую
часто подают на свадьбах. Она представляет собой



 
 
 

такие же слои, проложенные тонкими листочками те-
ста warqa, в которое добавлены корица и миндаль.
Мой «англизированный» вариант этого блюда пред-
ставляет собой рожок из слоеного теста с корицей, за-
полненный заварным кремом (crème pâtissière) с мин-
дальным привкусом.

Миндаль и кофе. См. Кофе и миндаль
Миндаль и лимон. Молотый миндаль смягчает

резкость лимона в тортах и пирогах. В Кью, юго-за-
падном районе Лондона, в кондитерской The Original
Maids of Honour Shop выпекают маленькие высокие
пирожные, которые называются «фрейлины». Расска-
зывают, что их появление восходит к временам Ген-
риха VIII – по крайней мере, в романе Хилари Мантел
(Hilary Mantel) «Волчий зал» (Wolf Hall) Томас Кром-
вель посылает корзины с такими пирожными фрей-
линам Анны Болейн. Рецепт этой выпечки, конечно,
хранится в секрете, но в общем она представляет со-
бой пирожные из слоеного теста с начинкой, как у чиз-
кейков, с лимоном и миндалем. Чуть далее к северу,
в Ланкастере, делают лимонный тарт, вариацию на
тему тарта «Бейквелл» (Bakewell), в который вместо
джема кладут толстый слой смеси, приготовленной из
творога с лимоном, миндалем и яйцами (см. Малина
и миндаль). Итальянское torta della nonna, «бабушки-
но печенье», как правило, делают с лимоном и кедро-



 
 
 

выми орешками, но иногда и с миндалем (наверное,
это происходит в том случае, если бабушка решает
потратить свою пенсию на сладкое вино). И в Ита-
лии, и в Испании молотый миндаль сочетается с ли-
моном во влажном торте, который испанцы называют
миндальным тортом «Сантьяго». Вы можете попро-
бовать сделать его, используя целые плоды (цедру,
сок, мякоть), как описано в разделе Апельсин и мин-
даль. При этом придется немного увеличить содер-
жание сахара, чтобы компенсировать кислоту, вноси-
мую лимоном, но в этом случае можно ожидать появ-
ления некоторой сухости во рту, так что лучше отка-
заться от суховатой сердцевины лимона.

Миндаль и малина. См. Малина и миндаль
Миндаль и моллюски. См. Моллюски и миндаль
Миндаль и оливки. См. Оливки и миндаль
Миндаль и персик. В этом классическом итальян-

ском десерте – запеченные персики с миндальным
печеньем амаретти (amaretti) – наблюдается прият-
ная гармония. Печенье, имеющее, как и косточки пер-
сиков, вкус миндаля, измельчают и начиняют ими по-
лости персиков, из которых были вынуты эти косточ-
ки. Листья персика, как и его косточки, также имеют
вкус миндаля. Можно залить их водой с сахаром и
сварить вкусный сироп, который потом использовать
в напитках, сорбе и фруктовых салатах.



 
 
 

Миндаль и ревень. См. Ревень и миндаль
Миндаль и роза. Во Франции продается сироп

из миндаля и розы под названием оршад (Orgeat).
На вкус он напоминает ликер «Амаретто» (Amaretto),
у которого истекает срок хранения. Чтобы сделать
освежающий летний напиток май-тай (Mai Tai), этот
сироп смешивают с ромом, лаймом, апельсиновым
ликером «Кюрасао» (Curaçao) и мятой; чтобы сделать
напиток в мавританском стиле – мореск (Moresque),
его смешивают с пастисом. В Иране в торжествен-
ных случаях подают к столу толченый миндаль, по-
сыпанный сахарной пудрой и сбрызнутый розовой во-
дой. Если вам нравится андалузский суп ахобланко
(см. Миндаль и имбирь), можете попробовать его
сладкую версию, в которой имбирь заменяют неболь-
шим количеством меда и розовой водой. Аналогич-
ный принцип действует при приготовлении шербета
из молока, миндаля и розовых лепестков, который се-
мья невесты предлагает родным жениха на мусуль-
манских свадьбах в Бангалоре, Индия.

Миндаль и розмарин. Слегка обжаренный в рас-
тительном масле, а затем присоленный миндаль при-
обретает удивительный вкус подкопченного бекона,
который усиливается, если посыпать его нарезанным
розмарином. Подавайте вместе с охлажденным хе-
ресом Fino перед ужином. Другой вариант: обжарьте



 
 
 

миндаль в оливковом масле. Особенно сильный вкус
поджаренного мяса получается, если на 250 г минда-
ля взять 1 ст. л. очень мелко нарезанного розмарина.

Миндаль и спаржа. Вкус спаржи часто описыва-
ют как ореховый. Неудивительно, что она имеет силь-
ное сродство с миндалем, в частности с поджаренным
миндалем, чья маслянистость дополняет сернистые
«басовые» ноты спаржи. Пожарьте на слабом огне в
течение 6–7 мин. горсть очищенного миндаля в сли-
вочном масле до золотистого цвета. Снимите с огня,
добавьте 1 ч. л. лимонного сока и 0,5 ч. л. соли и по-
лейте этой заправкой приготовленную спаржу.

Миндаль и твердый сыр. См. Твердый сыр и мин-
даль

Миндаль и тыква баттернат. См. Тыква баттер-
нат и миндаль

Миндаль и фундук. См. Фундук и миндаль
Миндаль и цветная капуста. См. Цветная капу-

ста и миндаль
Миндаль и цыпленок. Влияние мавританской кух-

ни на испанскую легко проследить по рецептам блюд,
обогащенных миндалем. Одно из них, gallina en
pepitoria, стало любимым праздничным блюдом. Об-
жарьте 1,5 кг куриных ножек в оливковом масле до зо-
лотистого цвета и отложите их в сторону. В неболь-
шом количестве масла размягчите мелко нарезанную



 
 
 

большую луковицу вместе с двумя измельченными
зубчиками чеснока и лавровым листом. Положите мя-
со цыпленка обратно в сотейник и залейте его 150 мл
хереса фино (Fino) или просто достаточным количе-
ством куриного бульона или воды, чтобы жидкость по-
крыла мясо. Доведите до кипения, накройте крышкой
и оставьте на медленном огне, пока будете делать
пикаду (picada). При его приготовлении нужно следо-
вать рецепту, изложенному в разделе Фундук и чес-
нок, за исключением того, что нужно взять 30 мин-
дальных орехов, фундук исключить и добавить ще-
потку шафрана, несколько щепоток молотой гвозди-
ки и 1 ст. л. петрушки. Полученную пасту добавьте к
мясу и продолжайте его тушить до полной готовности
(45–60 мин. от начала кипения). Возможно, непосред-
ственно перед подачей на стол вам придется вынуть
мясо цыпленка и поместить его в теплое место, чтобы
соус еще покипел, уменьшился в объеме и загустел.
Во многих рецептах по той же причине предлагается
в конце тушения добавлять к жаркόму пару мелко на-
резанных вареных яичных желтков. Подают это блю-
до с вареным рисом.

Миндаль и черная смородина. См. Черная См.
родина и миндаль

Миндаль и черника. Замечательная комбинация
для мюслей, но вы ведь не хотите встретить ее в ме-



 
 
 

ню закусок на вечеринке, не так ли? Необжаренный
миндаль – это бледная, слабохарактерная и невид-
ная собой субстанция; черника же, как правило, про-
сто безвкусна. Покупая чернику, стоит обратить вни-
мание на такие сорта, как Спартан (Spartan), Айвен-
го (Ivanhoe) и Чендлер (Chandler); будьте осторожны
с сортом Дюк (Duke), разрекламированным везде как
мягкий и умеренно ароматный – он вряд ли досто-
ин таких характеристик. Ситуацию можно значитель-
но улучшить, если взять немного сливок, добавить к
ним чуть-чуть миндального экстракта или, еще лучше,
ликера Amaretto и взбивать сливки до тех пор, пока
они не начнут держать форму. Вот теперь можно по-
ложить в сливки немного черники и хлопьев миндаля.
Оставьте чуть-чуть миндаля для посыпки десерта.

Миндаль и чеснок. См. Чеснок и миндаль
Миндаль и чили. См. Чили и миндаль
Миндаль и шафран. См. Шафран и миндаль
Миндаль и шоколад. См. Шоколад и миндаль
Миндаль и яблоко. См. Яблоко и миндаль



 
 
 

 
Вкус свежих фруктов

 
Вишня
Арбуз
Виноград
Ревень
Томаты
Клубника
Ананас
Яблоко
Груша



 
 
 

 
Вишня

 

Видный представитель семейства
розоцветных наряду с яблоком, вишня
существует в двух вариантах – кислом и
сладком, между которыми располагается что-то
наподобие серой зоны. Как и яблоко, вишня имеет
преимущественно свежий, зеленый, фруктовый
вкусовой характер и отличается миндальным
вкусом косточек. Впрочем, вкус миндаля гораздо
сильнее представлен в вишневых косточках,
чем в яблоневых, – настолько сильнее,
что соединение бензальдегид, имеющее вкус
горького миндаля, служит основой для создания
синтезированного вишневого вкуса. В реальной
вишне вкус миндаля легче всего обнаружить в
том случае, когда ее проваривают с косточкой.
Вкус вишни также демонстрирует цветочные и
пряные ноты, а также дубильные качества, что
особенно заметно у высушенных фруктов. Вишня
неотразима с такими специями, как корица и
ваниль, и не случайно именно в сочетаниях с
ними входит в вишневые ликеры. В силу этого
крепкие спиртные напитки с чистым вишневым
вкусом – кирш, ликер «Мараскино» (Maraschino) –
очень хорошо подходят к фруктовым салатам и
фламбированным фруктам.



 
 
 

Вишня и банан. См. Банан и вишня
Вишня и баранина. См. Баранина и вишня
Вишня и ваниль. Особенно хорошо дополняет

вкус вишни таитянская ваниль, которая демонстриру-
ет во вкусе ноты аниса – несомненно, нужно учиты-
вать это обстоятельство, готовя знаменитый десерт
Cherries Jubilee (букв. – «Вишневый юбилей»). Это
блюдо, созданное в 1887 году знаменитым поваром
Эскофье (Escoffier) в честь 60-летия пребывания на
троне королевы Виктории, первоначально состояло
из сладкой вишни, выдержанной в густом сиропе, к
которому был добавлен кирш или бренди. Масса эф-
фектно поджигалась. В более поздних версиях Эско-
фье стал выкладывать вишни на ванильное мороже-
ное – то есть привел десерт почти к такому виду, какой
он имеет сегодня. Повара, которые ценят свои бро-
ви, могут довольствоваться клафути (clafoutis), фран-
цузским десертом из вишен в сладком кляре, который
иногда ароматизируют миндалем, а чаще – ванилью.
Косточки из вишен не вынимают, поскольку они при-
вносят в десерт сбалансированную горечь. Положи-
те 500 г сладкой вишни в круглое жаропрочное блю-
до диаметром 23 см, смазанное сливочным маслом.
Расщепите стручок ванили и выскоблите из него се-
мена в кастрюлю с 250 мл молока. Бросьте в моло-
ко стручок, вскипятите его и оставьте охлаждаться.



 
 
 

Тщательно взбейте два яйца, один яичный желток и
125 г сахарной пудры. Добавьте 75 г топленого масла
и еще немного взбейте. Просейте в смесь 50 г простой
муки и размешайте до получения однородной массы.
Выньте стручок ванили и размешайте молоко в тесте.
Залейте вишни тестом, выпекайте примерно 30 мин.
при 200 °C (отметка «6» на газовой плите), пока тесто
не затвердеет и не зазолотится сверху.

Вишня и грецкий орех. О таком дуэте драматург
Алан Беннетт (Alan Bennett) может только мечтать!
Увы, в последнее время бедный орех находится в
опасности: его вытесняют более модные и «гламур-
ные» орехи – макадамия, пекан, кедровые. Вишня
же отступает под напором вездесущих менее сладких
плодов – черники и клюквы. Вспомните добрые ста-
рые времена – сделайте вишневый пирог с грецкими
орехами!

Вишня и козий сыр. Сладкая вишня хорошо со-
четается с козьим сыром, особенно когда оба про-
дукта обладают свежим травянистым вкусом – обыч-
но это происходит вблизи «макушки» лета. Если вы
обожаете долгие прогулки с пикниками, но не люби-
те таскать на себе корзину или небольшой холодиль-
ник, то для вас такой обед под девизом «лучше мень-
ше, да лучше» окажется идеальным. Положите све-
жие вишни и несколько кружочков козьего сыра в бу-



 
 
 

мажный пакет, добавьте столько кусочков рассыпча-
того орехового хлеба, сколько планируете съесть, и –
вперед, на пикник! Лично я люблю поедать эти вкус-
ности в определенном порядке: сначала кусочки сы-
ра с хлебом, потом кусочки сыра с хлебом и вишнями
и напоследок оставшиеся вишенки. Эдвард Баньярд
(Edward Bunyard) пишет, что для того, чтобы насла-
ждаться вишнями на пике их вкуса, вы должны бро-
дить по садам после того, как урожай уже собран,
и отыскивать пропущенные сборщиками переспелые
остатки. Наверное, тогда и маршрут свой надо плани-
ровать соответственно…

Вишня и кокос. См. Кокос и вишня
Вишня и копченая рыба. Хью Фернли-Уиттинг-

столл (Hugh Fearnley-Whittingstall) предлагает сезон-
ное сочетание морской форели горячего копчения с
отваром из свежих вишен Морелло (Morello) с косточ-
ками, с небольшим количеством коричневого сахара.
Подается это сочетание теплым с салатом из водяно-
го кресса и ломтиками орехового хлеба.

Вишня и корица. См. Корица и вишня
Вишня и кофе. См. Кофе и вишня
Вишня и миндаль. Косточки вишен и горький мин-

даль содержат летучее эфирное масло, которое мож-
но использовать для получения соединения под на-
званием бензальдегид. В США бензальдегид явля-



 
 
 

ется второй по популярности добавкой в пищевой и
парфюмерной промышленности (после ванилина) и
используется для синтеза вкусов как миндаля, так и
вишни. Выпейте вишневую колу, думая об Amaretto,
и вы ощутите степень близости синтетических и при-
родных компонентов. Напомню, что вкус миндаля
имеет не мякоть вишни, а ее косточка. Исключение –
мараскиновая вишня (maraschino). В прежние годы
незрелые, зеленые плоды мараскиновой вишни вы-
держивали в ликере, сделанном из сока, косточек и
листьев этой вишни, так что в результате он приоб-
ретал прекрасный пьянящий вкус марципана. В на-
ши дни большинство мараскиновых вишен выдер-
живают в сахарном сиропе, которому они и переда-
ют свой миндальный вкус, но результат оказывает-
ся вдвое хуже прежнего. Вывод – если вы хотите по-
лучить лучшее сопровождение для коктейля «Ман-
хэттен» (Manhattan), то выращивайте мараскиновые
вишни самостоятельно или найдите частного постав-
щика. Как известно, делают «Манхэттен» так: налива-
ют в бокал 60 мл хорошего ржаного виски или бурбо-
на, 30 мл сладкого вермута и чуть-чуть биттера «Ан-
гостура» (Angostura) со льдом, а затем кладут в бокал
мараскиновую (коктейльную) вишенку.

Вишня и персик. См. Персик и вишня
Вишня и фундук. Несколько лесных орехов и су-



 
 
 

шеных вишенек, добавленных в мюсли, заставят вас
вспомнить о кружке сладкого чая с молоком и… си-
гарете. Сушеные вишни имеют резкий кисло-сладкий
вкус с сильными оттенками табака и четкий дубиль-
ный аромат чая, который также хорошо сочетается с
молочной сладостью фундука.

Вишня и шоколад. Что и говорить, выигрышная
комбинация. Даже если вы воротите нос от торта
«Шварцвальд» (Schwarzwald) или мороженого Ben
and Jerry’s Cherry Garcia, вы не сможете отрицать, что
вишня с ее фруктовым и ореховым вкусами является
естественным партнером для шоколада. Обычно для
сочетания с шоколадом выбирают вишни сорта Мо-
релло (Morello), выращенные в садах горного масси-
ва Шварцвальд, на юго-западе Германии. Делия Смит
(Delia Smith) делает из них рулет, а Найджела Лоусон
(Nigella Lawson) подмешивает вишневый джем из ви-
шен Морелло к тесту, из которого выпекает шоколад-
ные маффины. Если вы не настроены что-либо ва-
рить или печь, купите хорошее шоколадное драже:
в оболочках этих шариков должно содержаться нема-
лое количество жидкости, сделанной из «пьяных» ви-
шен.



 
 
 

 
Арбуз

 

Холодный ломтик арбуза имеет вкус
охлажденного вишневого крюшона и огуречного
сока с травяными нотами. Марк Твен называл
арбуз «главной роскошью этого мира», и,
если вам достанется спелый арбуз, вы
должны будете с ним согласиться. Ищите
арбуз тяжелый, как гиря, арбуз, который
отзывается на сжатие низкой нотой си-бемоль.
Как правило, арбуз с косточками вкуснее
арбуза без косточек. Арбузный сок имеет
рубиновый цвет и прекрасный сладкий вкус с
овощными нотками, немного напоминающими
морковный сок. Совместимость арбуза с другими
ингредиентами ограничивается его склонностью
портить их вкус, но с травянистыми и кислыми
компонентами он сочетается достаточно хорошо.

Арбуз и дыня. Являясь «родственником» дыни
сорта Канталупа (Cantaloupe), медовой дыни и других
разновидностей дынь, арбуз хорошо сочетается с ни-
ми всеми, но все же стоит несколько особняком: в нем
нет тех ароматных фруктовых эфиров, которые ха-
рактерны для его «кузин». Это не означает, впрочем,
что сладкие маленькие дыни не имеют растительного
аромата, общего для семейства тыквенных. Отдель-



 
 
 

ную – и неожиданно низкую – ноту придает вкусу дыни
ее заполненный семенами «животик». Часто это обо-
рачивается неприятным сюрпризом: представьте се-
бе изящную женщину, которая вдруг заговорила роко-
чущим баритоном.

Арбуз и козий сыр. См. Козий сыр и арбуз
Арбуз и корица. Говорят, что распространенный на

Гаити сорт манго Баптиста (Baptiste) имеет в аромате
ноты сосны и лайма, а по вкусу напоминает сладкий
арбуз с мягким послевкусием корицы. Скорее всего,
читатели, обитающие за пределами Порт-о-Пренса,
не скоро обнаружат подобный плод в соседней лав-
ке. Но вы, следуя «Книге фруктов» (Fruit Book) Джейн
Григсон (Jane Grigson), можете сделать арбузный сор-
бе из сахарного сиропа, обогащенного корицей, за-
колдованной на Гаити. Следуйте рецепту приготовле-
ния сахарного сиропа с ароматом корицы, изложен-
ному в разделе Лайм и корица, за исключением до-
бавления неароматного сахара. Когда жидкость осты-
нет, добавьте ее в арбузный сок. Выжимая сок лимо-
на, подстройте вкус до нужного вам. Охладите сорбе.

Арбуз и лайм. Подайте ломтики арбуза с цедрой
и соком лайма; при необходимости подкорректируй-
те вкус сахаром. Можно также объединить их в осве-
жающем лонг-дринке, как это делают в Мексике. Све-
жая мякоть арбуза особенно хорошо держит холод, а



 
 
 

хруст нарезаемого арбуза напоминает хруст снега под
ногами.

Арбуз и листья кориандра. Понюхайте кусочек
арбуза – это напомнит вам о жарком дне, проведен-
ном на пляже: водянистое, солоноватое послевкусие,
далекие ноты цукатов, мысли о катании на аттракци-
онах. Объедините арбуз в сальсе с листьями кори-
андра, небольшим количеством красного лука и све-
жим зеленым перцем чили – и это напомнит вам
джунгли, влажные после тропического ливня. (Мне
для таких воспоминаний нужно немного больше.)

Арбуз и мята. См. Мята и арбуз
Арбуз и огурцы. Арбуз – «родственник» огурца и

имеет с ним во вкусе много общего. Поэтому неудиви-
тельно, что арбуз хорошо сочетается с классическими
партнерами огурца, особенно с сыром фета и мятой.
Стоит также рассмотреть возможность замены огур-
ца арбузом – скажем, в гаспачо (gazpacho), где фрук-
товость арбуза, наложенная на водянистость огурца,
придаст солоноватому блюду интересные вкусовые
качества, присущие фруктовому льду на палочке.

Арбуз и розмарин. См. Розмарин и арбуз
Арбуз и свинина. В 2006 году The Fatty Crab, ре-

сторан малайзийского стрит-фуда, принадлежащий
Закари Пелаццо (Zakary Pelaccio) и расположенный
в нью-йорском районе Вест-Виллидж, получил награ-



 
 
 

ду журнала Time Out за самую вкусную нездоровую
закуску – из соленого арбуза и обжаренной до хру-
ста свинины. Делалось это блюдо так. Грудинку мари-
новали в смеси из соуса кечап манис (kecap manis –
чрезвычайно острый кетчуп, темный, как соевый со-
ус), рисового уксуса, рыбного соуса и сока лайма, а
затем обжаривали, нарезали кубиками и снова обжа-
ривали, на этот раз во фритюре. После этого кубики
свинины перемешивали с кубиками сладкого арбуза,
приправленными сахаром с пряностями, лаймом и ук-
сусом, и маленькими кусочками замаринованной бе-
лой кожуры арбуза. Венчала салат копна из зеленого
лука, кориандра и базилика, посыпанная белыми се-
менами кунжута.

Арбуз и томаты. Изысканное сочетание для сала-
тов и соусов. В нью-йоркском Shake Shack эту пару
объединяют в замороженном заварном креме – свое-
го рода роскошном варианте мягкого мороженого. Это
одно из фирменных блюд заведения наряду с кофе и
пончиками, огурцами с мятой и малиной и с перцем
халапеньо.

Арбуз и устрицы. Огуречные ноты во вкусе арбуза
хорошо сочетаются с устрицами, которые, в свою оче-
редь, подчеркивают сочную сладость фруктов. Волны
водянистости не только не смывают вкус устриц; на-
против, можно сказать, что устрицы просто купаются



 
 
 

в этих волнах. В бостонском ресторане O Ya шеф-по-
вар Тим Кушман (Tim Cushman) сочетает устрицы ку-
мамото (kumamoto) с «жемчужинами» из арбуза и огу-
речной заправкой миньонетт (mignonette). Следуя по-
добной тенденции, в меню ресторана El Bulli в 2006
году было включено ассорти из морских водорослей,
которые, словно гирлянда, окружали кусок арбуза, по-
крытый пенообразным кремом с «морским» вкусом.
Водоросли нужно было поедать в порядке возраста-
ния солености, и тогда в конце вы утешались сладким
арбузом.

Арбуз и чили. Любимое сочетание мексиканских
производителей сладостей. Арбузные леденцы с ост-
рым шербетом (макать!), липкие арбузные конфеты с
сахаром и перцем чили (посыпать!), наконец, арбуз-
ная карамель с молотым чили внутри (сосать!).

Арбуз и шоколад. Сицилийское блюдо гело ди ме-
лоне (gelo di melone) представляет собой арбузный
суп, загущенный кукурузной мукой, подслащенный са-
харом, приправленный корицей и посыпанный либо
измельченными фисташками, либо тертым шокола-
дом, либо засахаренными корочками, либо комбина-
цией всех этих ингредиентов.



 
 
 

 
Виноград

 

Невозможно писать о винограде, не упоминая
вино. Разнообразие винных сортов и вкусов,
образующихся в процессе винификации, просто
поражает. К сожалению, нельзя сказать того
же самого о сортах столового винограда,
которые продают в магазинах. Вообще говоря,
разница между столовым и винным виноградом
состоит в том, что у столового винограда
ягоды имеют тонкую кожицу и не имеют
косточек – таким образом, их легче есть.
Кожица винограда определяет большую часть
его вкуса, а также отдает свой цвет красным
и розовым винам. Граница между столовыми
и винными сортами подвижна, некоторые сорта
могут выполнять обе функции. Так, особенность
мускатного вина состоит в том, что его вкус –
это вкус винограда, из которого оно сделано
(заметьте, как часто виноградные вина имеют
вкус яблок, грейпфрутов, крыжовника, абрикосов,
дынь, черной смородины и как редко –
винограда). Букет мускатных вин с их медовыми
и цветочными характеристиками, нотами розы
и семян кориандра выпадают из типичных
винных вкусов. Почти все белые столовые сорта
винограда имеют схожий вкус, тогда как во вкусе



 
 
 

красного винограда могут наблюдаться намеки
на клубнику или смородину – по крайней мере,
в тех случаях, когда виноград получает время,
чтобы развить эти вкусы на лозе. К сожалению,
это происходит редко, и чаще всего мы поедаем
немного недозрелый виноград без косточек,
вкус которого можно в лучшем случае назвать
общим термином «фруктовый». Ненавязчивая
кисло-сладкая фруктовость винограда хорошо
сочетается с другими фруктами и может служить
освежающим контрапунктом по отношению к
мясу. И, конечно, виноградом всегда можно
наслаждаться «соло».

Виноград и авокадо. Калифорнийская комиссия
по столовому винограду (Table Grape Commission) лю-
безно подсказывает нам, что виноград в большинстве
случаев можно использовать в тех блюдах, в которые
обычно кладут томаты. Запомните этот совет на тот
случай, если вы в следующий раз будете готовить что-
то с моцареллой и авокадо, а на томаты будет не се-
зон. Не уверена, правда, что эта рекомендация «ра-
ботает» в обе стороны – даже при том, что существу-
ет сорт мелких томатов Green Grape (Зеленый вино-
град), который, как и его тезка, имеет полупрозрачную
кожицу и пикантный вкус.

Виноград и ананас. В жаркий летний день наличие
миски с ледяной водой, в которой плавают виноград



 
 
 

без косточек и ломтики переспелого ананаса, позво-
лит всем сохранять хладнокровие – по крайней мере,
до прибытия грузовика с мороженым.

Виноград и анис. См. Анис и виноград
Виноград и арахис. Виноградное желе – это ва-

риант № 1 для классического американского сэндви-
ча с желе и арахисовым маслом (см. также раздел
Черная смородина и арахис). Такое желе делают
из винограда сорта Конкорд (Concord), вкус которо-
го мы в Великобритании знаем только по импортно-
му соку либо по сладостям «со вкусом винограда». В
силу этого дегустирование реального винограда пре-
вращается в размышления о природе субъективности
(«Это? Виноград? Вы шутите?»). Я впервые попробо-
вала виноград Конкорд в киоске на рынке, устроен-
ном на Юнион-сквер в Нью-Йорке. «Боже мой!» – вот
что подумала я тогда. Вкус винограда показался мне
одновременно и очень примитивным, и очень изыс-
канным, как у грошового леденца с сильным арома-
том жасмина. Вернувшись домой, я сравнила впечат-
ления от винограда Конкорд со вкусом виноградного
сока от компании Welch, из которого получается пре-
красный душистый сорбе. Смешайте 500 мл неслад-
кого сока с 250 мл сахарного сиропа, охладите, а за-
тем заморозьте, как обычно при приготовлении сорбе.
Подавайте вместе с шариком мороженого в десерте



 
 
 

сандэ (sundae) или к сэндвичу из темного хлеба и ара-
хисового масла с желе.

Виноград и белая рыба. См. Белая рыба и вино-
град

Виноград и голубой сыр. Безусловно, одно из ве-
ликих сочетаний вкусов вина и сыра – это портвейн
со стилтоном (Stilton). Оба эти продукта обладают на-
сыщенным вкусом, но такой гармоничной делает пару
именно контраст между сладостью вина и соленостью
сыра. По тому же принципу устроена пара сотерн –
рокфор. Точно так же черный виноград, который на-
полняет рот насыщенным, сладким, пряным соком,
является хорошим партнером для стилтона – причем
не только того, что лежит на сырной тарелке, но и то-
го, что составляет комбинацию с листьями полевого
салата и несколькими орехами.

Виноград и грецкий орех. Джереми Раунд (Jeremy
Round) писал о превосходном осеннем сочетании
мягких, сливочных, свежих грецких орехов и мускат-
ного винограда. Он рекомендовал использовать в
этом сочетании сорт Италия (Italia), мягкий мускатный
виноград, который чаще используется в виноделии,
чем в кулинарии.

Виноград и дыня. См. Дыня и виноград
Виноград и клубника. Виноград, известный в Ита-

лии как fragola uva, клубничный виноград, на самом



 
 
 

деле импортируется из США и в этой стране называ-
ется Изабелла (Isabella). Его сок обладает ярко выра-
женным вкусом клубники и, будучи смешан с просек-
ко, в стиле «Беллини» (Bellini), дает коктейль «Тици-
ан» (Tiziano) (я не сильна в живописи, но пить это мне
нравится). Именно Изабеллу и штамм дикого виногра-
да, произрастающего в Северной Америке, скрестили
для получения сорта Конкорд, который имеет более
широкое распространение (см. Виноград и арахис) и
тоже демонстрирует различные конфетные нотки. Ви-
ноград fragola uva можно выращивать и в Великобри-
тании: так, в лондонском Сити такая лоза есть в саду,
расположенном на крыше ресторана Coq d’Argent.

Виноград и миндаль. Чтобы привлечь ваше вни-
мание, милые и мягкие на вкус виноград и миндаль
должны оказаться в экстремальной ситуации. Если
виноград заморозить, то его вкус становится более
концентрированным, а текстура оказывается где-то
посредине между сорбе и мишками Gummi. Поджа-
рив миндаль, можно усилить его вкус и сделать его
более хрупким, превратив в своего рода миндальные
леденцы. Такой миндаль можно подать к столу с за-
мороженными виноградинами и сыром в отдельных
стеклянных или серебряных блюдцах, причем леден-
цы нужно разбить на липкие обломки. Другой вариант
сочетания этих вкусов реализуется при погружении



 
 
 

миндального печенья кантуччини (cantuccini) в слад-
кое домашнее вино Vin Santo, которое тосканские кре-
стьяне обычно делают из заизюмленного винограда.
См. также Чеснок и миндаль.

Виноград и мягкий сыр. См. Мягкий сыр и вино-
град

Виноград и розмарин. Никогда не смешивайте ви-
ноград и зерно, если вы не выпекаете schiacciata con
l’uva, своеобразный хлеб с сочными раздавленными
виноградинами, который в Тоскане делают во время
сбора урожая. Сам этот хлеб не отличается от фо-
каччи (focaccia), но печется дольше и получается бо-
лее хрустящим, чем последний. На этот хлеб идет ви-
ноград винных сортов, как подсушенный, так и све-
жий, с лозы, причем вынимать из него косточки не
принято. Перед тем как выпекать этот хлеб, его мож-
но посыпать розмарином или фенхелем. Подавайте
хлеб горячим, прямо из печи, во время демонстрации
фильма Эрика Ромера (Eric Rohmer) «Осенняя сказ-
ка» (Autumn Tale), в котором труд виноградаря пока-
зан куда более романтичным, чем на самом деле.

Виноград и свинина. Пеллегрино Артузи
(Pellegrino Artusi) предлагает подавать сосиски с ви-
ноградом из тех соображений, что кисло-сладкий ви-
ноград приятно сочетается со свининой. Просто сва-
рите сосиски (итальянские сосиски, если вам удастся



 
 
 

их достать) и, когда они будут почти готовы, добавьте
в кастрюлю целые ягоды винограда. Варите, пока ви-
ноград не полопается. См. также Чили и анис.

Виноград и твердый сыр. См. Твердый сыр и ви-
ноград

Виноград и цыпленок. Виноград дополняет лег-
кое мясо, например куриное и (что более известно)
нежное перепелиное. Перепела с виноградом на ко-
фейном столике, как они изображались в глянцевых
поваренных книгах, часто требовали к себе в сопро-
вождение виноградные листья и, конечно, вино. В ста-
рые, но недобрые времена от вас могли перед по-
дачей потребовать бланшировать виноград, снять ко-
жицу со всех ягод до единой и удалить из них семе-
на. В наши дни практика удаления семян из зелено-
го винограда находится где-то рядом с устаревшими
технологиями. Произошло это благодаря тому, что на
рынке стал доминировать бескосточковый виноград
Томпсон, выведенный в середине XIX века в Кали-
форнии английским виноградарем Уильямом Томпсо-
ном (William Thompson). Правда, сорт Томпсон имеет
среднюю по толщине кожицу, так что перед подачей к
блюду из перепелов или куриного мяса его по-прежне-
му приходится чистить. Как и в случае томатов, блан-
ширование производится намного легче, если плоды
не совсем созрели.



 
 
 

 
Ревень

 

Этот овощ – уроженец Сибири. Листья
его ядовиты, поэтому мы едим только
розовые черешки или стебли. Когда
его интенсивная кислотность компенсируется
достаточным количеством сахара, вкус ревеня
становится гораздо более увлекательным – это
такое сочетание нот засахаренной клубники
с фруктовым вкусом печеных яблок плюс
мощная низкая нота благоухающей теплицы,
наполненной созревающими томатами. При
этом фруктовые ноты во вкусе ревеня в
состоянии выдержать варку и сохраняют свою
свежесть даже после добавления сахара. Ревень
лучше всего сочетается с откровенно сладкими
ингредиентами (кленовым сиропом, медом или
анисом), дополнительно подслащенными еще и
ванилью, миндалем, сливками или сливочным
маслом. Некоторые пользуются кислотностью
ревеня, напоминающего по вкусу крыжовник или
кислые яблоки, и сочетают его с жирным мясом и
жирной рыбой.

Ревень и анис. См. Анис и ревень
Ревень и апельсин. См. Апельсин и ревень
Ревень и баранина. Какие функции выполняет ре-



 
 
 

вень? Это можно увидеть, попробовав сладко-пряные
жирные североафриканские блюда, приготовленные
в таджинах, или приготовив иранский хореш (khoresh).
Размягчите нарезанную большую луковицу в смеси
арахисового и сливочного масел, добавьте 500 г на-
резанной кубиками баранины и доведите до золоти-
стого цвета. Добавьте щепотку шафрана и 1 ч. л. гра-
натового сиропа, влейте достаточно воды, чтобы она
покрыла мясо. Тушите на медленном огне под крыш-
кой полтора часа. Пока мясо будет тушиться, обжарь-
те в сливочном масле мелко нарезанный большой пу-
чок петрушки с мятой и через полтора часа добавьте
в хореш. За 5–10 мин. до готовности добавьте три па-
лочки ревеня, нарезанные на кусочки размером 3 см,
один раз перемешайте, накройте крышкой и оставьте
до тех пор, пока ревень не протушится, но еще будет
сохранять свою форму. В хореш часто попадают об-
жаренные травы, и хотя зелень обычно теряет свой
вкус в процессе приготовления, в данном случае тра-
вы присутствуют в достаточных количествах, что поз-
воляет им сохранить вкус и (еще одна цель) сделать
блюдо более густым. Подавайте с рисом басмати.

Ревень и ваниль. Ревень легко выращивать, по-
этому в конце XIX века у большинства англичан в са-
ду обязательно росла парочка таких растений. Джон
Бёрнетт (John Burnett) в своей книге «Изобилие и нуж-



 
 
 

да» (Plenty and Want) цитирует недельное меню ти-
пичной английской семьи в 1901 году. Ревень входит
в нем минимум в шесть блюд! Повсеместное и рас-
пространение ревеня, и простота его культивирова-
ния оказались спасением во время войн, но ко вто-
рой половине ХХ века нация устала от ревеня – как
разваренного «в ноль», так и неразварившихся кус-
ков, булькающих в пюре. Свою роль сыграла и до-
ступность множества новых продуктов. Наверное, ре-
вень мог бы навсегда исчезнуть из нашего меню, если
бы не «дипломатические усилия» ванили. Почему ре-
вень является одним из лучших друзей ванили? Бла-
годаря совершенно необыкновенному контрасту меж-
ду роскошной цветочной бархатистостью ванили и ап-
петитным кисло-фруктовым вкусом ревеня, который
похож на вкус маракуйи, но без ее тяжелой мускусно-
сти. Так ревень закрепился в современной кухне, при-
внося ностальгические нотки в сочетания с ваниль-
ным мороженым или в пирог с ревенем и заварным
кремом (который, кстати, вообще оказывается боже-
ственным, если вместе с ревенем доходит до готовно-
сти прямо в пироге). Появилась и карамель из реве-
ня шокирующих розового и желтого цветов. В общем,
сейчас ревень снова стал очень популярным из-за но-
вого всплеска интереса к сезонной пище и возможно-
сти выращивать его самостоятельно. Как же ревень



 
 
 

отдает свой долг ванили, благодаря которой он про-
шел через трудные времена? Увы – тем, что ищет но-
вых, еще более экзотических партнеров. См. Ревень
и шафран, и Ревень и манго.

Ревень и жирная рыба. Как известно, лучший ком-
паньон для макрели – это кислый крыжовник, но, ока-
зывается, с жирностью этой рыбы может безжалостно
бороться и ревень, и комбинация его с макрелью то-
же приятна на вкус. Размягчите две-три мелко наре-
занные луковицы лука-шалота в горячем раститель-
ном масле, добавьте три нарезанных стебля ревеня
и тушите смесь под крышкой на среднем огне до тех
пор, пока ревень не расползется. Добавьте 2–3 ч. л.
красного винного уксуса и 2 ч. л. коричневого сахара
и тушите еще несколько минут, пока большая часть
уксуса не испарится. Попробуйте блюдо, при необхо-
димости приправьте специями и подавайте с горячей
макрелью, обжаренной до образования хрустящей ко-
рочки.

Ревень и имбирь. См. Имбирь и ревень
Ревень и клубника. Стандартное сочетание в

США, где трудно найти пирог или торт с ревенем, но
без клубники. Спелый ревень действительно демон-
стрирует сочный цветочный клубничный вкус, а ре-
вень и клубника имеют общие свежие, зеленые ноты.
Эдмунд и Эллен Диксон (Edmund and Ellen Dixon) еще



 
 
 

в 1868 году советовали добавлять пару столовых ло-
жек клубничного джема в пирог из ревеня. Они утвер-
ждали, что это позволит проявиться вкусу ананаса.

Ревень и манго. Шеф-повар Ричард Корриган
(Richard Corrigan) предлагает комбинировать ревень
и манго индийского сорта Альфонсо (Alphonso), по-
скольку, как он отмечает, у них перекрываются сезоны
созревания. Он обваривает ревень сахарным сиро-
пом со вкусом розмарина и небольшим количеством
гренадина, оставляет его охлаждаться, а затем пода-
ет в креманке с кусочками манго Альфонсо, ваниль-
ным мороженым, посыпанным молотым мускатным
орехом, и палочкой имбирного печенья.

Ревень и миндаль. Шотландский десерт кранахан
(cranachan) первоначально состоял из сливок, сли-
вочного сыра, меда и поджаренной овсянки – навер-
ное, он был изобретен до того, как стало обязатель-
ным беспокоиться о состоянии сердца потребителя.
Потом – похоже, совсем недавно – в рецепт включи-
ли виски и малину. При этом единственная малина,
которую вы можете заполучить у нас в январе, – это
безвкусные пупырчатые шарики, наполненные чистой
кислотой, которые продаются в супермаркетах. Из-за
этого однажды, в день рождения Роберта Бернса, я
и придумала этот, с позволения сказать, спин-офф:
положить вместо малины ревень. Ревень имеет при-



 
 
 

ятную остроту, похожую на резкость малины, а вме-
сто виски я добавляю ликер «Амаретто» (Amaretto).
Почему? Отчасти потому, что миндаль является есте-
ственным партнером для ревеня, отчасти потому, что
его из-за сладости и пониженного содержания алкого-
ля от «Амаретто» бросает в жар не так сильно, как от
шотландского виски. Обжарьте 50 г овсянки до золоти-
стого цвета и отставьте в сторону остывать. Нарежьте
шесть палочек ревеня на кусочки размером 2 см, по-
ложите их в жаропрочную посуду, смазанную сливоч-
ным маслом. Посыпьте 150 г сахара, накройте фоль-
гой и запекайте 30 мин. при 180 °C (отметка «4» на
газовой плите). Выньте ревень и поставьте остывать.
Взбейте 200 мл сливок так, чтобы они держали фор-
му, потом размешайте в них 4/5 поджаренных овся-
ных хлопьев, приготовленный ревень, 2 ст. л. ликера
«Амаретто» и 2 ст. л. жидкого меда. Разделите массу
на четыре тарелки, припорошите каждую оставшейся
овсянкой и, наконец, придайте блюду вид Шотланд-
ского нагорья (Хайленда), посыпав его кусочками под-
жаренного миндаля.

Ревень и можжевельник. В чикагском ресторане
Alinea Грант Акац (Grant Achatz) предлагает блюда
с ревенем, приготовленные семью разными способа-
ми: например, сочетая его с козьим молоком, с пен-
кой от зеленого чая или с джином. Вместо того что-



 
 
 

бы замаскировать вкус ревеня сахаром, Акац любит
подчеркнуть присущую растению кислинку, которой
он противопоставляет «смелые» ароматы, например
запахи лаванды и лаврового листа. Я предпочитаю
сочетать ревень с можжевельником и джином в сорбе
(джин, как и водка, придает вкусу сорбе ублажающую
гладкость).

Ревень и огурцы. Я любила погружать сырые па-
лочки ревеня в сахар и постепенно, кусочек за кусоч-
ком, их откусывать – без сахара от кислого ревеня сво-
дило скулы. Главное в этом деле было захватить по-
больше сахара с помощью стебля ревеня, который,
как и стебель сельдерея, имеет форму совочка. Эф-
фект при этом был такой, какой бывает от кислова-
тых и сомнительно полезных рыбных палочек, кото-
рые можно найти в некоторых закусочных – лимон-
ный шок, который вызывает обильное слюноотделе-
ние, но быстро проходит, а за ним – усиливающаяся
«хрусткая» сладость. Я никогда не думала, что ревень
можно макать в соль, пока не прочитала книгу Полы
Вулферт (Paula Wolfert), в которой она сообщает, что
так поступают в Турции. Дальнейшие изыскания при-
вели меня к иранскому рецепту, в котором тонко на-
резанные огурец и ревень посыпают солью, оставля-
ют на некоторое время, а затем смешивают с рукко-
лой, лимонным соком и небольшим количеством мя-



 
 
 

ты. Вулферт предлагает такой салат в качестве гар-
нира к тушеному лососю.

Ревень и розмарин. См. Розмарин и ревень
Ревень и свинина. См. Свинина и ревень
Ревень и «черный пудинг». См. «Черный пудинг»

и ревень
Ревень и шафран. Ревень подталкивет к экспери-

ментам. Марк Битман (Mark Bittman), рассказываю-
щий о кулинарии в The New York Times, описал свои
опыты с рядом вкусовых сочетаний. Он отверг эстра-
гон, мяту, зиру и кориандр, прежде чем остановить-
ся на шафране, в котором обнаружил почти мистиче-
скую, «неуловимую глубину вкуса», которая прекрас-
но сочетается с ревенем. Мастер рекомендует пода-
вать ревень и шафран к обычной жареной рыбе. См.
также Ревень и можжевельник.



 
 
 

 
Томаты

 

Найти неплохие консервированные томаты
гораздо легче, чем купить вкусные
свежие. Посмотрите на банку итальянских
консервированных томатов: если у них на
этикетке написано San Marzano D.O.P., то
это хорошие томаты. Правда, оригинальный
сорт Сан-Марцано (San Marzano) был почти
полностью уничтожен в 1970-х годах вирусом
огуречной мозаики, но сегодня доступна его
замена – рекомендованный производителем
помидор с мясистой текстурой, который
лучше других подходит для термической
обработки. Существуют также отличные
органические бренды томатов из Калифорнии.
Консервированные томаты немного проваривают
(это обычная практика при изготовлении
консервов), поэтому они имеют более сернистый,
джемовый и пряный вкус, чем их свежие
«коллеги». Вкус свежих томатов – кислый,
сладкий и соленый, аромат – листовой,
фруктовый и цветочный. Лучшие характеристики
вкуса развиваются в том случае, если
томаты полностью вызревают на кусте
и демонстрируют оптимальную насыщенную
сладость и кислотность. Если вы не можете



 
 
 

выращивать свои собственные томаты, то
покупайте томаты черри – часто они являются
наилучшим выбором с точки зрения вкуса. Другой
вариант – вложите деньги, которые вы могли бы
потратить впустую на покупку невкусных томатов
по высоким ценам, в приобретение бутылки
высококачественного бальзамического уксуса, он
обеспечит сладость и кислотность, которых так
не хватает томатам. (Кстати, вкус клубники
также усиливается бальзамическим уксусом. См.
раздел Томаты и клубника, где рассказывается об
их потенциальной взаимозаменяемости.) Томаты
также имеют вкус умами. Хестон Блументаль,
исходя из предположения о том, что семена
томата содержат больше вкусовых соединений,
чем их мякоть, провел совместно с учеными
из Университета Ридинга (Reading University)
исследования, которые подтвердили, что они
на самом деле более богаты глутаминовой
кислотой, – это не только делает их особенно
вкусными, но также усиливает вкус других
ингредиентов.

Томаты и авокадо. См. Авокадо и томаты
Томаты и анис. Добавьте несколько столовых ло-

жек томатного пюре – и богатый эстрагоном, а зна-
чит, анисовым вкусом соус беарнез (Béarnaise) пре-
вратится в розовый соус шорон (Choron), названный в
честь Александра Этьена Шорона (Alexandre-Étienne



 
 
 

Choron), великого французского шеф-повара. Шорон
известен тем, что, когда пруссаки осадили Париж в
1870 году и его ресторан остался без поставок, он об-
ратил внимание на зоопарк в Булонском лесу и раз-
работал меню, в котором значились консоме из сло-
нового мяса, медвежья нога под соусом из жареного
перца и даже блюдо «кошка с крысой». Надеюсь, что,
когда вы читаете эти строки, у вас с поставщиками все
нормально, так что вы можете подавать к столу соус
шорон с лососем, рыбными котлетами или красным
мясом. Что касается томатной пасты, то для такого
соуса нужно использовать только лучшие ее вариан-
ты. Джорджио Локателли (Giorgio Locatelli) пишет, что
хорошая томатная паста – это паста, которая на вы-
ходе из тюбика имеет вкус томатов, естественным пу-
тем высушенных на солнце.

Томаты и анчоусы. См. Анчоусы и томаты
Томаты и арахис. См. Арахис и томаты
Томаты и арбуз. См. Арбуз и томаты
Томаты и базилик. См. Базилик и томаты
Томаты и баклажан. Оба овоща – члены семей-

ства пасленовых, а как мы знаем, неправильно при-
готовленные поваром пасленовые могут оказаться
смертельно опасными для едоков. В силу этого вы
должны справляться с кислотностью томатов и горе-
чью баклажанов кулинарными методами, а не остав-



 
 
 

лять баклажаны недоваренными и не заливать их
маслом в таком количестве, что оно начинает сочить-
ся изо всех пор. Неудивительно, что в неумелых ру-
ках даже блюдо имам баялды (imam bayildi) может по-
лучиться столь же «вкусным», как пара проваренных
и выложенных на тарелку шлепанцев. При правиль-
ном же приготовлении это турецкое блюдо из бакла-
жанов, фаршированных, среди прочего, чесноком и
томатами, становится таким же возвышенным, как ме-
ланзане пармиджана (melanzane parmigiana, запечен-
ные баклажаны в обогащенном сыром томатном со-
усе), паста алла норма (alla norma, классическая си-
цилийская паста с баклажанами, томатами, базили-
ком и сыром рикотта) или капоната (caponata, холод-
ный кисло-сладкий салат из томатов и баклажанов,
также сицилийское блюдо).

Томаты и баранина. Подобно кокосу, томаты мо-
гут мгновенно сделать блюдо «летним» и даже освет-
лить жаркόе из баранины. Когда в Греции готовят но-
гу молодого барашка с томатами, то в завершение
всегда добавляют пасту орцо (orzo), похожую на круп-
ный рис, которая быстро впитывает вкусы баранины
и томатов. Получается насыщенное блюдо, к которо-
му на гарнир подают только простой салат из шпина-
та. Приступая к приготовлению ноги ягненка, заметьте
время, которое понадобится, чтобы приготовить это



 
 
 

блюдо по своему вкусу. Сделайте прорези в мякоти,
вложите в них зубчики чеснока и приправьте их спе-
циями. Положите мясо в сотейник и поставьте его на
среднюю полку духовки, предварительно нагретой до
190 °C (отметка «5» на газовой плите). Крупно нарежь-
те томаты из двух банок по 400 г каждая, размешай-
те в смеси немного орегано, положите лавровый лист,
0,5 ч. л. сахара и приправы по вкусу. Когда до окон-
чания приготовления мяса останется примерно час,
быстро выньте сотейник из духовки, извлеките мясо
и слейте жир. Влейте в сотейник томатную смесь, по-
ложите в нее мясо и верните в духовку. Когда ягненок
будет готов, выньте его, неплотно оберните фольгой
и отставьте в сторону. Размешайте в томатной массе
250 г пасты орцо, влейте 100 мл кипятка, верните со-
тейник обратно в духовку. После того как мясо отдох-
нет 15 мин., нарежьте его на ломтики. К этому време-
ни паста орцо должна быть готова. Дважды проверь-
те, что это действительно так, и подавайте ломтики
баранины к столу вместе с пастой. См. также Барани-
на и анис.

Томаты и бекон. Какой контраст! Соленый бекон
и кисло-сладкий томат. Как хорошо они сочетаются с
хрустящим горьким листиком салата в сэндвиче, кото-
рый называется BLT (Bacon, Lettuce, Tomato – бекон,
салат, томат)! Увы, это сочетание оказалось не столь



 
 
 

хорошо в том первом ужине с пастой аль-аматрича-
на аматриджана (all’amatriciana), который я пригото-
вила для своего будущего мужа. Вы думаете, в этом
блюде невозможно ничего испортить? Судите сами. Я
обжарила с дюжину нарезанных ломтиков панчетты в
оливковом масле до образования хрустящей корочки,
сняла их со сковороды и отложила в сторону. После
этого я смягчила нарезанный лук в жире, оставшем-
ся от обжарки бекона, выложила в сковороду банку
консервированных целых томатов, раздавила их де-
ревянной ложкой, добавила по 1 ч. л. молотого чили
и сахара, положила приправы. Пока смесь медленно
тушилась на слабом огне, я проскользнула в спаль-
ню, чтобы навести хоть какой-то порядок в комнате,
забитой старой обувью, поваренными книгами, обору-
дованием для домашнего тренажерного зала, оберт-
ками конфет в шкафу и т. д., а потом с беспечным ви-
дом вернулась на кухню, чтобы помешать соус. «Нуж-
но добавить сахара, – подумала я, – чтобы сбаланси-
ровать резкость томатов!» Но острота осталась у ме-
ня на языке, и это настолько меня обеспокоило, что я
выскочила из ванной, где подводила глаза, и добави-
ла к смеси еще одну чайную ложку сахара. Так оно и
пошло: ложка за ложкой, ложка за ложкой, пока соус
не принял вид сахарной глазури. Наверное, это блюдо
уже можно было называть pasta alla diabetica! Я доба-



 
 
 

вила к соусу бекон и подогрела смесь, затем сварила
пасту и слила воду, наконец, перемешала пасту с со-
усом и подала все к столу с сыром пекорино романо.
И он съел это! Но я точно видела, что он поморщился!
Имейте в виду, что у нервных хозяек стресс и беспо-
койство могут притуплять способность различать вку-
сы. Исследования, проведенные на людях, страдаю-
щих сезонным аффективным расстройством, выяви-
ли у них заметную разницу в высоте порогов воспри-
ятия вкусов в зимние и летние месяцы.

Томаты и белая рыба. См. Белая рыба и томаты
Томаты и болгарский перец. Вскоре после вто-

рого лета любви наступило первое лето с Делией.
Неуклюжие горшки с чили кон карне (chilli con carne)
времен нашей молодости уступили место салату с
кускусом и запеченными овощами и острой заправ-
кой в духе пасты харисса (harissa), приготовленно-
му в духовке рататую (ratatouille) и цыплятам по-баск-
ски из последней летней коллекции Делии Смит (Delia
Smith). И, конечно, мы наслаждались жареным пье-
монтским перцем, который Делия Смит попробовала
в ресторане Bibendum, шеф которого, Саймон Хоп-
кинсон (Simon Hopkinson), в свою очередь, ел их у
Франко Тарускио (Franco Taruschio) в Walnut Tree Inn.
Если бы 1993 год имел вкус, то это был бы вкус раз-
резанных пополам красных перцев, начиненных очи-



 
 
 

щенными томатами, филе анчоусов, небольшим ко-
личеством чеснока и оливкового масла, а затем об-
жаренных на гриле и украшенных россыпью нарван-
ных листьев базилика. См. также Болгарский перец
и яйца.

Томаты и ваниль. См. Ваниль и томаты
Томаты и гвоздика. За преобладающий вкус тем-

ных, пряных гвоздик отвечает соединение под назва-
нием эвгенол. Он же несет ответственность за часть
вкуса базилика священного и встречается в некото-
рых томатах. Гвоздику часто добавляют вместе с дру-
гими специями как усилитель вкуса в готовые блюда
и томатные соусы, например в кетчуп. См. также Ба-
зилик и гвоздика.

Томаты и говядина. См. Говядина и томаты
Томаты и грибы. См. Грибы и томаты
Томаты и имбирь. См. Имбирь и томаты
Томаты и каперсы. Говорят, что вулканическая

почва греческого острова Санторини рождает капер-
сы, отличающиеся уникальной интенсивностью вку-
са. Часть из них сушат на солнце до тех пор, пока они
не становятся бледными и очень твердыми, а потом
тушат их в томатном соусе, чтобы подать в качестве
сопровождения к знаменитому местному желтому го-
роху. См. также Картофель и томаты, и Оливки и
томаты.



 
 
 

Томаты и картофель. См. Картофель и томаты
Томаты и клубника. По мнению некоторых науч-

но подкованных поваров, эти продукты взаимозаме-
няемы, так как имеют много общих вкусовых соеди-
нений. В середине 1990-х годов Рон Г. Баттери (Ron
G. Buttery) и его сотрудники обнаружили, что томаты
содержат так называемый клубничный фуранон, ко-
торый также присутствует в малине, ананасе, говяди-
не, жареном фундуке и попкорне. Более поздние ис-
следования обнаружили, что самые высокие концен-
трации фуранона достигаются в огородных томатах в
разгар лета. Попробуйте заменить один из этих ком-
понентов другим в ваших любимых блюдах из клубни-
ки и из томатов. Наверное, салат из клубники, авокадо
и моцареллы (Mozzarella) будет иметь не самый пло-
хой вкус. А как насчет клубники в гамбургерах или то-
матов во фруктовых пирогах? Да, как говорится, Уим-
блдон уже никогда не будет прежним…

Томаты и корица. См. Корица и томаты
Томаты и лайм. См. Лайм и томаты
Томаты и лимон. Немного лимонного сока устра-

нит металлический привкус консервированных тома-
тов. Полезно это помнить, особенно когда вы доста-
ете жестяную банку из глубин кухонного шкафа; вкус
консервов меняется с возрастом.

Томаты и листья кориандра. См. Листья кори-



 
 
 

андра и томаты
Томаты и лук. Томаты, пожалуй, демонстрируют

самый большой разрыв между идеальным и реаль-
ным вкусами. Элизабет Дэвид (Elizabeth David) пишет
о салате из томатов с луком, который она ела каждый
день в течение одного лета в Испании. Автор отмеча-
ет, что оба ингредиента были настолько вкусны, что их
можно было только испортить добавлением огурцов,
оливок или листьев салата. Она также сетует, что та-
кое удовольствие становится все более редким в Ан-
глии. Более того, сейчас оно практически недоступно.
Для меня же единственные томаты, близкие к идеалу,
остались в ресторане на пляже в Эль-Пуэрто-де-Сан-
та-Мария, что расположен на побережье Коста-де-ла-
Лус между Хересом и Кадисом. Они украшали пласт-
массовые столы, накрытые скатертями из толстой бу-
маги, которые удерживали на ветру ядовито-зеленые
прищепки. Томаты были обрамлены зеленым и реп-
чатым луком. Но оба партнера имели самый изыскан-
ный вкус: томаты переполнял вкус зелени, а лук был
такой сладкий, что человеку с завязанными глазами
могло показаться, что он вкушает ломтики фруктов.

Томаты и моллюски. Пасту с моллюсками (мор-
скими черенками), Linguine alle vongole, подают либо
rosso, либо bianco, то есть либо с томатами, либо без
томатов. Я всецело принадлежу к лагерю сторонников



 
 
 

bianco, но если вы предпочитаете rosso, то, наверное,
быстрее меня освоите концепцию кламато (clamato),
своего рода разжиженного vongole rosso (минус пас-
та) в том же смысле, в каком гаспачо является разжи-
женным салатом. Кламато – это сочетание томатно-
го сока, бульона из моллюсков и специй, вдохновлен-
ное манхэттенской похлебкой из моллюсков. Клама-
то – это новый пункт в вашем меню, который вернет
вас обратно в отпуск, как это произошло со мной, ко-
гда я вынула из холодильника бутылку с устричным
соусом и некоторое время переворачивала ее, гоняя
воздушный пузырь ко дну и обратно в тщетной попыт-
ке обнаружить признаки скрывающейся от меня мяко-
ти моллюсков. В конце концов я отправилась в ресто-
ран, убедив себя в том, что мне нравятся такие смеси
из томатов и морепродуктов, как креветки по-прован-
сальски, омары по-американски, каталонское рыбное
блюдо сарсуэла (zarzuela) и созданный под итальян-
ским влиянием в Сан-Франциско суп с морепродукта-
ми чоппино (cioppino)… Результат: я сняла крышку с
горшочка с кламато и… и влюбилась! Кламато – это
жидкий умами, в супе нет ничего сложнее вкуса очень
соленого томатного сока, который идеально подойдет
для коктейля «Кровавая Мэри» (Bloody Mary). В Мек-
сике кламато смешивают с пивом, получая блюдо под
названием мичелада (michelada).



 
 
 

Томаты и мускатный орех. См. Мускатный орех
и томаты

Томаты и мягкий сыр. См. Мягкий сыр и томаты
Томаты и огурцы. Сейчас томаты кажутся неотъ-

емлемой компонентой гаспачо (gazpacho), но само
это блюдо возникло еще до прибытия помидоров из
Нового Света. Первоначально гаспачо делали с хле-
бом, чесноком, оливковым маслом, уксусом и водой,
то есть это было что-то вроде упрощенного ахоблан-
ко (ajo blanco). Первый раз я делала гаспачо – точ-
нее, приложила руку к его созданию – в Португалии,
в тот день, когда я дважды обманула смерть (чуть не
погибла под оползнем и чуть не утонула). Чтобы при-
готовить гаспачо, потребовалось 12 человек, которые
чистили, шинковали, измельчали, смешивали, просе-
ивали и так далее, то есть работал целый кухонный
оркестр под управлением очень квалифицированного
дирижера – нашей хозяйки. Даже дюжине поваров на
приготовление гаспачо потребовался час, но это был
лучший гаспачо, который я пробовала в своей жизни.
Он был очень острый и, как мне показалось, содер-
жал вкусы всех свежих салатов, которые только рож-
дались под жарким солнцем, висевшим над городом
Кашкайш.

Томаты и оливки. См. Оливки и томаты
Томаты и прошутто. См. Прошутто и томаты



 
 
 

Томаты и свинина. См. Свинина и томаты
Томаты и твердый сыр. См. Твердый сыр и тома-

ты
Томаты и тимьян. См. Тимьян и томаты
Томаты и хрен. Смешайте томатный кетчуп с хре-

ном – получится простой соус для свежих устриц или
отваренных креветок. Если хрен оказался слишком
«ручным», то этот соус поможет оживить щепотка чи-
ли. См. также Сельдерей и хрен.

Томаты и цыпленок. См. Цыпленок и томаты
Томаты и чеснок. Съесть хлеб пантумака (pa amb

tomàquet) – это единственный способ начать день в
Каталонии, а также неплохой способ его закончить:
пантумака подается с большинством блюд местной
кухни. Это простое блюдо состоит из хлеба, кото-
рый должен быть поджаренным или вчерашним, –
главное, чтобы он не порвался, когда его будут на-
тирать чесноком, а затем давить на нем томаты, кус-
ки мякоти которых с соком и семенами будут запол-
нять воздушные «карманы» и обогащать вкус хлеба.
Завершается приготовление тем, что хлеб поливают
оливковым маслом и посыпают солью. Пантумака,
как правило, поглощают «соло», хотя иногда к нему
подают анчоусы или хамон хабуго (jabugo). В своей
200-страничной книге «Теория и практика пантума-
ка» (Teoria i practica del pa amb tomàquet) Леопольд



 
 
 

Помес (Leopold Pomés) в числе прочего рассказыва-
ет о знаменитом музыканте, который любил закусить
ломтем томатного хлеба с шоколадом. См. также Шо-
колад и томаты.

Томаты и чили. См. Чили и томаты
Томаты и шалфей. См. Шалфей и томаты
Томаты и шоколад. См. Шоколад и томаты
Томаты и яйца. См. Яйца и томаты



 
 
 

 
Клубника

 

Самая популярная ягода в мире – и одна из
самых сладких на вкус. Спелая, свежая клубника
содержит во вкусе комбинацию нот фруктов,
карамели, пряностей и зелени. Некоторые
сорта клубники имеют сильные вкусы ананаса.
В землянике есть вкусовые нотки общие с
диким виноградом, она также может иметь
отчетливые пряные вкусы гвоздики. Клубника
образует гармоничные сочетания и с теплыми
сладкими специями, и с другими фруктами, а ее
естественное качество «конфетности» оживает
в компании сахара или молочных продуктов
(хорошо известна клубника со сливками, но она
также хорошо сочетается с йогуртом, свежими
сырами и маслянистым тестом).

Клубника и авокадо. Прю Лейт (Prue Leith) при-
знает, что сочетание дрессинга из клубники с соусом
из авокадо может показаться странным, но указыва-
ет, что при смешивании растительного масла с клуб-
никой получается соус типа винегрет (vinaigrette), ко-
торый можно использовать вместо обычного винного
уксуса. Разомните 250 г клубники, полейте ее смесью
из 100 мл оливкового масла и 100 мл подсолнечно-
го масла. Масло добавляйте постепенно, пока не бу-



 
 
 

дет достигнут нужный баланс. Приправьте щепоткой
соли, перцем и сахаром по вкусу. Этой смеси долж-
но быть достаточно для трех авокадо (очистите, вынь-
те косточки, разрежьте пополам и аккуратно нарежь-
те), то есть для шести порций. Посыпьте поджарен-
ным тертым миндалем.

Клубника и ананас. См. Ананас и клубника
Клубника и анис. См. Анис и клубника
Клубника и апельсин. См. Апельсин и клубника
Клубника и белый шоколад. В модных шоколад-

ных ателье я иногда вижу плиточки белого шоколада,
посыпанные кусочками замороженной и обезвожен-
ной клубники (похоже на оштукатуренную стену после
серии штрафных ударов). Отмечу, что белый шоко-
лад лучше сочетается с клубникой, чем молочный или
темный, потому что (извините за некорректное срав-
нение) белый шоколад, как и клубника, немного отда-
ет сыром.

Клубника и ваниль. Изысканное партнерство. Эта
пара входит в «Наполеон» (millefeuille), ваниль мож-
но найти в кремовых пирожных с клубникой или в ак-
куратных глазированных тартах, которые выставляют
в витринах французских кондитерских. Но (послушай-
те меня хоть в этом!) неужели клубника хуже сочета-
ется с исходными молочными продуктами? Со взби-
тыми кремово-желтыми сливками в «Итонской меша-



 
 
 

нине» или в пирожном «Павлова», на плотном чиз-
кейке, или (лучше всего) со взбитыми сливками на
булочках? Для меня сочетание клубники с ее силь-
ным вкусом карамели и избыточно душистой ванили –
это слишком много, это нечто почти синтетическое на
вкус. Чуть более позитивно из трех перестановок, до-
ступных для потребителя, я воспринимаю «классиче-
ское» неаполитанское мороженое, в котором сочета-
ние клубники и ванили кажется мне наименее плохим.
Так, может быть, настало время по-новому взглянуть
на неаполитанское мороженое? Тем более что перво-
начально оно представляло собой комбинацию все-
возможных вкусов, в том числе вкусов фисташек, ма-
лины и кофе, и лишь позже превратилось в большую и
скучную парадную компиляцию трех удобных для со-
ставителей компонентов: шоколада, ванили и клубни-
ки. Замените шоколад фисташками – и вы сразу заме-
тите улучшение вкуса. Попробуйте сочетание ревеня,
клубники и ванили – и вы придете в полный восторг.

Клубника и виноград. См. Виноград и клубника
Клубника и дыня. См. Дыня и клубника
Клубника и кокос. Французский шеф-повар Ми-

шель Бра (Michel Bras) разрезает свежую клубнику
на половинки, а затем на еще более мелкие кусочки
и погружает их в кокосовый крем, получая элегант-
ный террин. На чистом белом фоне ломтики клубники



 
 
 

выглядят исключительно нежно, словно японские бу-
мажные вееры. Таков его изысканный взгляд на парт-
нерство продуктов, из которых можно было бы наде-
лать пирожных и бисквитов с мороженым либо прово-
дить эксперименты с желе.

Клубника и корица. Клубника имеет во вкусе на-
мек на сахарную вату. Корица любит сахар и фрукты.
Подогретая пара испускает соблазнительный земли-
стый аромат. Чтобы сделать непреодолимо аппетит-
ную сладкую закуску, приготовьте тостер для сэндви-
чей и намажьте сливочным маслом два тоста из бе-
лого хлеба. Один из этих ломтиков (на той стороне,
где нет масла) щедро намажьте клубничным джемом,
а на другой добавьте еще масла и хорошо посыпь-
те его молотой корицей. Сложите из тостов сэндвич
так, чтобы масло оказалось снаружи только с одной
стороны, и прогрейте в тостере до тех пор, пока све-
жий хлеб не зазолотится (по существу, он должен на-
поминать жареный пончик, а не старый добрый тост
с джемом). Прежде чем надкусить тост, подождите,
пока лава из горячего джема немного остынет – ина-
че вы не сможете никому рассказать, насколько хо-
рош был его вкус. Можно также использовать данную
комбинацию вкусов в сорбе, молочном коктейле или в
слоистом бисквитном пирожном, наполненном клуб-
ничным джемом и свежими взбитыми сливками. Не



 
 
 

забудьте посыпать пирожное сахаром с корицей.
Клубника и малина. Это как носить черный с тем-

но-синим: они могут «работать» вместе, но… Малина
в данном случае выполняет роль черного цвета: она
классическая, стильная, элегантная, хорошо сочета-
ется с другими «классиками», например шоколадом
и ванилью. Клубника – это темно-синий: кажется про-
стой, даже простоватой, но на самом деле довольно
хитра, и соответствовать ей непросто. Сочетая мали-
ну и клубнику, вы должны быть уверены в том, что ни
один из компонентов не подавляет другой. Обратите
внимание, что они почти всегда объединяются в де-
коративных целях – на пирогах, чизкейках, пирожных
«Павлова», но как только ягоды перебивают или от-
жимают из них сок, они, как правило, предпочитают
действовать в одиночку, как это происходит в джемах,
мороженом, напитках и желе. Если в том или ином
случае используется комбинация вкусов, вам кто-то
должен специально об этом рассказывать.

Клубника и миндаль. Смешайте 250 г спелой
клубники с 2 ст. л. сахарной пудры, 3 ст. л. ликера
«Амаретто» (Amaretto) и 3 ст. л. воды – получится
поливка для мороженого или пирожного с мадерой,
сладкая и острая, как партия дисканта в вашем люби-
мом гимне.

Клубника и мягкий сыр. Во вкусе клубники есть и



 
 
 

маслянистые, и сливочные нотки, что объясняет, по-
чему она так хорошо идет со сливками – все равно,
взбитыми или нет. В ягодах также отчетливо слышат-
ся ноты сырного вкуса, что может объяснить почти
мистическое по точности попадание в сочетании чиз-
кейк – клубничный сироп. А раз так, то почему бы
не заменить виноград клубникой в летней сырной та-
релке? Мне кажется, что клубника идеально сочета-
ется с молодыми бри (Brie) и брийя-савареном (Brillat-
Savarin) – сырами, которые будут салютовать клубни-
ке своей тройной сливочностью.

Клубника и мята. Свеженарванные листья мяты,
свежевыжатый сок лимона и несколько щепоток саха-
ра могут заметно усилить сладость клубники. Хестон
Блументаль (Heston Blumenthal) считает мяту класси-
ческим партнером для клубники, поэтому он исполь-
зовал ее наряду с кокосом, черным перцем, оливко-
вым маслом и вином при разработке своего блюда из
мацерированной клубники с маслинами и нежного пю-
ре из растертых фисташек с яичницей-болтуньей.

Клубника и огурцы. На свадьбах в глубинке Фран-
ции молодоженам традиционно подают на завтрак
суп с клубникой и бурачником (трава со вкусом огур-
ца), разбавленный сметаной с сахаром. Бурачник ча-
сто сажают рядом с клубникой в саду, поскольку счи-
тается, что они оказывают стимулирующее влияние



 
 
 

на рост друг друга (наверное, отсюда идет идея их
использования на свадьбах). Как во всех устойчивых
партнерских отношениях, они также улучшают вкус
друг друга. Нарежьте клубнику ломтиками – тонкими,
как ночная рубашка невесты, – и проложите листьями
бурачника в нежных чайных сэндвичах, обогащенных
сливочным сыром.

Клубника и персик. См. Персик и клубника
Клубника и ревень. См. Ревень и клубника
Клубника и томаты. См. Томаты и клубника
Клубника и фундук. Вкус жареного фундука глубо-

кий, но не подавляющий. Это позволяет сочетать его с
клубникой, ибо фундук не замывает вкус ягод, как это
нередко происходит с шоколадом. Данное сочетание
оказывается даже лучше, если сладость клубники до-
полнительно подчеркивается сахаром – скажем, в ру-
лете-безе из фундука с клубникой и взбитыми слив-
ками. Для приготовления такого рулета взбейте четы-
ре белка от больших яиц до образования мягких пи-
ков. Продолжая взбивать белки, постепенно добавьте
225 г сахарной пудры. Положите 100 г молотого под-
жаренного фундука и распределите смесь по форме
для выпекания размерами 25×35 см, застеленной пе-
карской бумагой. Выпекайте 20 мин. при 190°С (от-
метка «5» на газовой плите). Достаньте безе из духов-
ки, чуть остудите, а затем выньте из формы и отдели-



 
 
 

те безе от бумаги, если они не разделились сами. Вы-
ложите сверху взбитые сливки и нарезанную клубни-
ку. Пока лист из безе еще не утратил гибкости, осто-
рожно сверните его в рулет, который не обязательно
должен выглядеть совершенно идеально. Если свер-
нуть рулет не удалось, вы всегда можете сделать хо-
рошую мину при плохой игре: посыпать безе молоты-
ми орехами и превратить его в десерт под названием
«Итонская мешанина» (Eton mess). Фундук разделяет
любовь клубники к вкусу ирисок, так что завиток ка-
рамельной поливки может послужить прекрасным до-
полнением к этому блюду.

Клубника и шоколад. См. Шоколад и клубника



 
 
 

 
Ананас

 

Ананас – сам по себе коктейль.
Полностью созревший ананас объединяет в
себе массив сочных фруктовых вкусов с
пряными, пьянящими кондитерскими ароматами
классических партнеров фруктов – ванили, рома,
кокосового ореха и карамели. Поскольку ананасы
срывают недозрелыми, поступающие в продажу
плоды часто не успевают полностью раскрыть
свой вкус и продемонстрировать идеальный
баланс кислинки и сладости. Чтобы проверить
спелость ананаса, понюхайте его у основания –
здесь остались следы самой старой его части,
завязи, самой сладкой и самой вкусной.

Ананас и авокадо. Один бразильский священник
написал в 1557 году, что ананас – это плод, «на-
столько благословленный Господом, что срывать его
достойны только руки богини Венеры». В том же
XVI веке испанский историк Фернандес де Овьедо
(Fernandez de Oviedo) писал, что ананас похож на пер-
сик, айву и очень маленький арбуз, а на вкус «столь
аппетитен и сладок, что в этом случае мне не хватает
слов, чтобы должным образом восславить сей пред-
мет». А искатель приключений Эдвард Терри (Edward
Terry), который путешествовал по Индии в 1616 году,



 
 
 

с чисто английской сдержанностью охарактеризовал
вкус ананаса как «приятную смесь из клубники, вина
кларет, розовой воды и сахара». В XVIII веке немец-
кий философ и поэт Генрих Гейне (Heinrich Heine) го-
ворил об ананасах с тем же придыханием, с которым
он повествовал о свежей черной икре или бургундских
трюфелях. Читая такие отзывы, не удивляешься тому,
что ананас ведет себя капризно, как оперная дива. Он
не дает застывать желе, в его присутствии свертыва-
ются сливки – в общем, ананас доводит другие про-
дукты до полусмерти, так что обращаться с ним нуж-
но осторожно. Меньше всего проблем возникает в том
случае, если подать ананас à la Garbo, то есть соло.
Джейн Григсон (Jane Grigson) примерно то же говорит
об авокадо, которое плохо сочетается со всеми други-
ми продуктами, за исключением горстки «великолеп-
ных партнеров», в число которых, кстати, входит ана-
нас. Так что смело нарезайте их в сальсу или исполь-
зуйте тонкие ломтики ананаса и авокадо для приго-
товления сэндвича с жареной рыбой.

Ананас и анис. См. Анис и ананас
Ананас и анчоусы. Ныок нам (Nước Nam) – это

вьетнамский соус для макания, сделанный из рыбно-
го соуса (в Юго-Восточной Азии, как правило, такие
соусы делают из ферментированных анчоусов), сока
лайма, чили и сахара. Аналогичный, но еще более



 
 
 

острый соус для макания говядины или жареной ры-
бы делают путем смешивания густого, неразбавлен-
ного рыбного соуса мам нем (Mắm nêm) с измельчен-
ным ананасом, чили, сахаром, чесноком и соком лай-
ма.

Ананас и апельсин. См. Апельсин и ананас
Ананас и банан. Плоды дерева черимойя

(cherimoya) по виду представляют собой нечто сред-
нее между яблоком Гренни Смит (Granny Smith) и бро-
неносцем, и на вкус – помесь ананаса, банана и клуб-
ники.

Ананас и бекон. См. Бекон и ананас
Ананас и белый шоколад. См. Белый шоколад и

ананас.
Ананас и ваниль. Известный поставщик ананасов

компания Dole в 1920-х годах развернула маркетин-
говую кампанию, в рамках которой опубликовала ре-
цепт «перевернутого» торта с ананасом. Рецепт мгно-
венно стал невероятно популярным, что неудивитель-
но: сочетание ирисового, слегка карамельного вкуса
ананаса со сливочно-ванильным вкусом воздушного
теста – это нечто совершенно потрясающее. За пер-
вым рецептом «перевернутого» торта последовали
рецепты других изысков (с клюквой и персиком, с кле-
новым сиропом и грушей, с апельсином и кардамо-
ном), но ни один из них не шел ни в какое сравнение



 
 
 

с волшебным вкусом ананасного оригинала.
Ананас и виноград. См. Виноград и ананас
Ананас и голубой сыр. См. Голубой сыр и ананас
Ананас и грейпфрут. Возьмите кусочек ананаса и

ломтик грейпфрута и представьте себе, что лежите
в гамаке где-то в тропиках или, по крайней мере, в
районе Аксбридж, на западной окраине Лондона, где
Coca-Cola Company разливает свой напиток Lilt. А мо-
жет быть, вы почувствуете себя на Луне? В 1969 году
экипаж космического корабля «Аполлон-11» запивал
напитком из ананаса и грейпфрута свою первую лун-
ную еду – ломтики бекона, персики, кубики сахарного
печенья. Нет, это был не Lilt, его запустили в произ-
водство только шесть лет спустя, да и не попал бы он
в любом случае на борт «Аполлона». Напитки, кото-
рые употребляются в ходе космических миссий, дела-
ют размачиванием сухого сырья. К тому же, поскольку
пузырькам углекислого газа в условиях невесомости
не хватает плавучести, даже если астронавты все же
сумеют поглотить пенистую массу, то они не смогут
ее даже отрыгнуть: придется ждать, когда масса сама
найдет для себя тот или иной выход. Считается также,
что невесомость негативно влияет на восприятие вку-
са, поскольку частицы, с помощью которых мы его об-
наруживаем, реже встречаются с нашими обонятель-
ными луковицами. С большой вероятностью можно



 
 
 

утверждать, что ананас и грейпфрут ждал в космосе
очень теплый прием. Для дополнительной информа-
ции о потенциальных возможностях вкуса грейпфру-
та см. Грейпфрут и моллюски.

Ананас и клубника. Ричард Олни (Richard Olney)
считает, что в силу своей кислотности клубника явля-
ется одним из немногих продуктов, которые особенно
хорошо сочетаются с ананасом (два другие – мали-
на и апельсиновый сок). К тому же в этом случае на-
блюдается определенное перекрытие вкусов. Некото-
рые эксперты считают, что во вкусе лучших сортов
клубники есть достаточно прозрачный намек на вкус
ананаса. Если вы захотите вырастить свою собствен-
ную клубнику со вкусом ананаса, обратите внима-
ние на сорта Кливленд (Cleveland) и Burr’s New Pine,
описанные в «Книге о западных фруктах» (Western
Fruit Book) Эдварда Джеймса Хупера (Edward James
Hooper). Книга вышла в 1857 году.

Ананас и кокос. См. Кокос и ананас
Ананас и корица. Ананас, как и клубника, в соче-

тании с сахаром и корицей дает натуральный вкус, не
сильно отличающийся от вкуса сахарной ваты. Ана-
логичный «эффект карамели» может быть достигнут
корицей и ананасом во французском яблочном пиро-
ге «наизнанку» тарт «Татен» (tarte Tatin).

Ананас и листья кориандра. Линн Китчен (Leanne



 
 
 

Kitchen) отмечает сочетаемость ананаса с азиатски-
ми блюдами и ингредиентами, например с карри и ли-
стьями кориандра. Сочетание ананаса и листьев ко-
риандра также типично для Мексики, где произрас-
тают оба растения (см. Ананас и свинина). Если у
вас есть бульон из окорока, попробуйте сделать по-
разительный суп из черной фасоли. Замочите 250 г
черной фасоли на ночь. Слейте воду, обсушите фа-
соль, а затем доведите ее до кипения в литре бульо-
на. Накройте кастрюлю крышкой и кипятите на мед-
ленном огне 45–60 мин.; за это время фасоль должна
стать мягкой. Выньте примерно четверть содержимо-
го, разотрите его блендером и влейте обратно в суп,
чтобы загустить его. Перед подачей размешайте в су-
пе немного листьев кориандра и измельченных све-
жих ананасов (нарежьте очищенный ананас без серд-
цевины вдоль на восемь кусков, а затем нарежьте их
вдоль волокон на короткие ломтики). При желании мо-
жете добавить к супу мелко нарезанную ветчину. Ес-
ли вам кажется, что бульон недостаточно хорош, вы
всегда можете размягчить лук и копченый бекон в су-
повой кастрюле, а потом уже добавить туда фасоль и
литр воды.

Ананас и малина. См. Малина и ананас
Ананас и манго. См. Манго и ананас
Ананас и моллюски. См. Моллюски и ананас



 
 
 

Ананас и прошутто. См. Прошутто и ананас
Ананас и свинина. Стоит съездить в Мексику хо-

тя бы для того, чтобы попробовать такос аль пас-
тор (tacos al pastor), уличный фастфуд, который пред-
ставляет собой лепешки с жаренной на гриле сви-
ниной, увенчанные свежим ананасом. В ходе приго-
товления сок ананаса течет по мясу, одновременно
создавая темно-коричневую корку и смягчая мясо с
помощью протеолитического фермента бромелайна,
который расщепляет коллагены. Нарезанную свини-
ну подают в теплых кукурузных лепешках тако (tacos)
с гарниром из сладкого лука, ананаса, сока лайма и
большого количества кориандра.

Ананас и твердый сыр. См. Твердый сыр и ананас
Ананас и манго. См. Манго и ананас
Ананас и чили. Покупка спелого ананаса – это все-

гда немного лотерея. Не стоит использовать как по-
казатель спелости растопыренные листья (расскажи-
те это вашей бабушке!). Лучше понюхать основание
ананаса; сок в этой части плода, как правило, слаще,
и при созревании его аромат проникает даже за «бро-
нированную» корку. Если основание пахнет так, как
паб после обеда, то отложите плод в сторону. Я экс-
периментально обнаружила, что плоды средних раз-
меров, как правило, слаще и вкуснее, чем более круп-
ные, и что по крайней мере в Великобритании без-



 
 
 

опаснее покупать ананасы зимой и весной. Если же
вам в итоге все-таки попался кислый ананас, попро-
буйте посыпать его перцем чили и солью, как это де-
лают с зелеными манго в Юго-Восточной Азии и Мек-
сике. Сладкий ананас также хорошо сочетается со
свежим красным чили, особенно в сальсе, которая по-
дается к рыбе. Мелко нарезанный ананас можно по-
дать к сорбе из манго.

Ананас и шалфей. Растение сальвия стройная
(Salvia elegans), которое часто называют также ана-
насным шалфеем, используют как вкусовую добавку к
напиткам или фруктовым салатам. Дольф де Ровира
(Dolf de Rovira) пишет, что на вкус сальвия похожа на
ананас или на коктейль «Пина Колада» (Piña Colada).
Представьте себе танцы под песню «Club Tropicana»
группы Wham – все в белых туфлях на шпильках и
с веточками ананасного шалфея в руках. Наверное,
Джорджу Майклу такая картина понравилась бы, а
Эндрю Риджли показалась бы странной.

Ананас и шоколад. Квебекский шеф-повар и люби-
тель японской еды Дэвид Бирон (David Biron) подает к
столу шоколадный клаб-сэндвич с ломтиками «карто-
феля фри», сделанными из ананаса. При этом место
томатов и листьев салата занимают соответственно
клубника и базилик.

Ананас и яблоко. Слово «ананас» (англ. pineapple,



 
 
 

букв. – «сосновое яблоко») впервые попало в Окс-
фордский словарь английского языка еще в 1398 году,
когда его использовали для описания плода сосны, то
есть шишки. Первый зарегистрированный случай упо-
требления слова «ананас» в качестве общего назва-
ния тропических фруктов Ananas comosus относится
к 1664 году. Это сделал мемуарист и ботаник Джон
Ивлин (John Evelyn). Считается, что этот термин был
придуман европейскими исследователями, поражен-
ными сходством плодов ананаса с тем, что мы в на-
стоящее время называем шишкой. Заметим, что сло-
во «яблоко» (apple) в английском языке издавна ис-
пользуется не только для фруктов, которые напоми-
нают яблоки, но и для описания фруктов, овощей и
плодов вообще. Так, англосаксонский поэт Эльфрик
(Aelfric) использует слово eorbaeppla (земляные ябло-
ки) как синоним слова cucumeres (огурцы). Свежий,
сладкий вкус зеленого яблока действительно являет-
ся одним из тех фруктовых вкусов, который можно
обнаружить в ананасе. Верно и обратное: существу-
ют сорта яблок, имеющих вкус ананаса, например Пе-
пин Аллингтона (Allington Pippin), Claygate Permain и
Pitmaston Pine Apple.



 
 
 

 
Яблоко

 

Важнейшей характеристикой, неотделимой от
освежающего, фруктового, «зеленого» вкуса
яблок, является соотношение в них кислого
и сладкого. Представьте себе непрерывную
шкалу, которая простирается от сладких сортов
Фудзи (Fuji), Гала (Gala) через средний Голден
Делишез (Golden Delicious), терпкие Брэберн
(Braeburn), Пинк Леди (Pink Lady) и Гренни Смит
(Granny Smith) к крайне кислому десертному
сорту Брамли (Bramley). Сорт также определяет
наличие своеобразных вкусовых характеристик,
таких, как цветочные ноты (роза) или фруктовые
ноты (чернослив, груша, ананас, клубника,
ревень). Яблоки могут содержать и пряные
ноты (мускатный орех, анис), молочные ноты
(сливочное масло, сливки, сыр), ореховые
ноты (особенно вблизи сердцевины, поскольку
семечки имеют вкус миндаля), наконец, намеки
на вкус меда, вина и жевательной резинки.
Яблоко – это самый культивируемый фрукт в
умеренном климате, причем не только из-за
его превосходного вкуса, но потому, что он
универсален. Яблоки можно есть свежими, но и
в переработанном виде они отлично подходят
для приготовления пирогов, тортов, пудингов; из



 
 
 

них можно делать желе, соусы, вкусные соки,
наконец, сидр и бренди.

Яблоко и ананас. См. Ананас и яблоко
Яблоко и анис. См. Анис и яблоко
Яблоко и апельсин. Несравнимые фрукты, кото-

рые, однако, нельзя назвать несочетаемыми. Най-
джел Слейтер (Nigel Slater) предлагает вам взять па-
ру очищенных десертных яблок, разрезать их на ось-
мушки и потушить в 50 г сливочного масла в течение
6–7 мин. После этого перенесите яблоки на подогре-
тое блюдо для десерта. Высыпьте в сковороду с жид-
костью 2 ст. л. коричневого сахара и размешивайте ее
2–3 мин., пока яблочное масло не карамелизируется.
Влейте сок одного большого апельсина, положите его
цедру и добавьте 150 мл густых сливок. Как только
смесь начнет пузыриться и густеть, вылейте ее на яб-
локи и разложите десерт на две тарелки.

Яблоко и арахис. См. Арахис и яблоко
Яблоко и бекон. См. Бекон и яблоко
Яблоко и ваниль. См. Ваниль и яблоко
Яблоко и гвоздика. По мнению Роберта Кэрриера

(Robert Carrier), ни один яблочный пирог не будет яб-
лочным пирогом в полном смысле этих слов, если в
нем нет намека на гвоздику. По мнению Элизабет Дэ-
вид (Elizabeth David), яблочный пирог с гвоздикой –
несъедобен. Не хочу навязывать свое мнение, но мне



 
 
 

кажется, что это зависит от сорта яблок и от времени
года. Яблоки с сильным характером и высокой кислот-
ностью (каковыми и являются многие сорта пищевых
яблок) без всякой внешней поддержки обеспечат на
вкусовом фронте прекрасный контраст с мягким мас-
лянистым тестом – как крошащимся, так и бисквит-
ным. Эту задачу могут решить и некоторые десерт-
ные яблоки: так, Саймон Хопкинсон (Simon Hopkinson)
рекомендует для яблочных пирогов сорт Голден Де-
лишес (Golden Delicious). Впрочем, большинству де-
сертных яблок не хватает кислотности, чтобы сохра-
нить в процессе приготовления свой великолепный
свежий фруктовый вкус, и их лучше есть сырыми. При
необходимости вкус готовых десертных яблок можно
улучшить, добавив к ним свежевыжатый лимонный
сок и сладкие специи типа гвоздики и корицы. Если вы
выращиваете собственные яблоки или храните на хо-
лоде свежие яблоки, купленные на рынке, то должны
заметить, что при длительном хранении и пищевые,
и десертные яблоки становятся менее кислыми и бо-
лее сладкими. Даже кислейшие яблоки сорта Брам-
ли (Bramley) к марту становятся съедобными (хотя и
остаются резковатыми).

Яблоко и грецкий орех. Имеют много общих «де-
ревенских», осенних вкусов. Смешайте их со свеклой,
апельсином и водяным крессом – и вы окажетесь в



 
 
 

октябре в Новой Англии.
Яблоко и груша. Сара Пастон-Уильямс (Sara

Paston-Williams) отмечает, что эта комбинация очень
старая, поскольку первыми фруктами, выращенными
в Великобритании, были именно груши и яблоки. Она
приводит рецепт груш «в ночнушках», согласно кото-
рому целые груши нужно проварить в сидре, выло-
жить их на основу из яблочного пюре с пряностями,
покрыть безе и запечь до хрустящей корочки и золо-
тистого цвета. В этом блюде яблочное пюре можно за-
менить на пюре из айвы (подобно яблокам и грушам,
плоды айвы имеют семечки). Айва славится своим тя-
желым, чувственным ароматом, который осенью ви-
сит в воздухе над фермерскими рынками едва ли не
более плотной завесой, чем аромат диоровских ду-
хов Poison висел на платформах станций лондонско-
го метро в 1987 году. В аромате айвы сочетаются яб-
локи, груши, розы и мед, а мускус придает ему тропи-
ческую глубину. Джейн Григсон (Jane Grigson) считает,
что айве нет равных в качестве вкусового дополнения
к пирогам с яблоками или грушами. Натрите или мел-
ко нарежьте айву и смешайте ее с начинкой для пи-
рога или тарта «Татен». Не забудьте оставить кожицу,
в которой сконцентрирована большая часть вкусовых
компонентов.

Яблоко и ежевика. Это дуэт Пола Саймона и Ар-



 
 
 

та Гарфанкела: они ведут вполне успешные сольные
карьеры, но вместе… вместе гарантируют аншлаг в
Центральном парке Нью-Йорка. Яблоко – это Саймон,
доминирующий партнер. Ежевика привносит в дуэт
высокие ноты и пряный характер, хотя сама пряно-
стью не является. Соберите полный пакет ежевики с
живой изгороди. Смешайте ее в кастрюле с четырьмя
очищенными и нарезанными яблоками и примерно 4
ст. л. сахара. Проварите на слабом огне около 20 мин.,
пока яблоки не станут мягкими, а ежевика не окрасит
смесь в малиновый цвет с глянцем. Проверьте смесь
на вкус и при необходимости добавьте еще немного
сахара. Мы привыкли называть это блюдо повидлом,
но супермаркеты настаивают на том, что это компот.
Такое название, конечно, звучит более элегантно, но
не передает буйства сладости домашнего повидла.
При необходимости его можно еще немного подсла-
стить, добавив к проваренным фруктам немного сли-
вок.

Яблоко и капуста. В салате хорошими партнерами
пряной сырой капусты могут стать и ананас, и апель-
син, но из фруктов только яблоки в состоянии спра-
виться с сернистым вкусом тушеной капусты. Именно
поэтому тушеная красная капуста с яблоками и луком
(и добавками в виде бекона и/или каштанов) является
одним из лучших гарниров к свинине, которые толь-



 
 
 

ко можно придумать. Чтобы капуста не посинела, до-
бавьте к жидкости, в которой она тушится, нечто кис-
лое, например лимонный сок или красный винный ук-
сус.

Яблоко и корица. Классика! Специя оттеняет рез-
кость яблока своей сладкой, слегка древесной тепло-
той. Корица – это такая партия индийского ситара на
треке The Rolling Stones. И точно так же корицы не
должно быть слишком много.

Яблоко и манго. См. Манго и яблоко
Яблоко и миндаль. Возьмите «бабочку» круасса-

на с миндалем, густо намажьте с одной стороны сли-
вочным сыром, с другой – яблочным пюре и сложите
ее «крылья». Это вкуснее, чем штрудель!

Яблоко и моллюски. Натрите холодное кислое яб-
локо в мягкий сладкий соус из майонеза с крабом –
это его освежит.

Яблоко и морковь. См. Морковь и яблоко
Яблоко и мускатный орех. См. Мускатный орех

и яблоко
Яблоко и мягкий сыр. См. Мягкий сыр и яблоко
Яблоко и печень. См. Печень и яблоко
Яблоко и рассольный сыр. См. Рассольный сыр

и яблоко
Яблоко и роза. См. Роза и яблоко
Яблоко и свекла. Я обожаю свеклу за теплую зем-



 
 
 

листость, которая напоминает мне о запахе магази-
нов по продаже саженцев. Однако если свекла – ге-
рой не вашего романа, то богатство ее вкуса поможет
умерить резкое яблоко. Попробуйте такую пропор-
цию: одна часть нарезанного кубиками яблока сорта
Брэберн (Braeburn) на две части нарезанной кубика-
ми отваренной свеклы. Да, и оставляйте на яблоках
кожуру – она обеспечит смеси контрастную текстуру.
Через некоторое время свекла равномерно окрасит
смесь в красный цвет, вводя в приятное заблуждение
мозг: ожидая ощутить мягкое сопротивление свеклы,
он вдруг натыкается на сладкий хрустящий кусочек
яблока. Оба компонента хорошо взаимодействуют с
хреном, так что, наверное, нужно подмешать немно-
го последнего в майонез, когда будете делать дрес-
синг. Еще одно отличное сочетание – с грецким оре-
хом: например, можно приготовить яблоко со свеклой
и дрессингом на основе масла грецкого ореха. Полу-
чится вкусный гарнир к жирной жареной рыбе.

Яблоко и свинина. Возможность попробовать сви-
нину с ароматом яблок – это лишь один из многих плю-
сов решения позволить свиньям бегать по вашему са-
ду. Среди других – внесение дополнительных удобре-
ний и борьба с вредителями путем поедания упавших
плодов. А пятнистых свиней породы Old Spot из Гло-
стершира называют не иначе как садовыми свинья-



 
 
 

ми: легенда гласит, что их черные пятна – это синяки,
оставленные падающими яблоками. На тарелке ябло-
ки и свинина ведут себя так, будто они созданы друг
для друга. Оказавшись рядом с правильно пожарен-
ной свининой (под «правильной» прожаркой я имею
в виду образование хрустящих завитков), яблоко от-
крывает шторы и распахивает окно вашего вкуса. Все-
гда делайте больше яблочного соуса, чем вам нужно.
Много, много больше! Еще больше! На самом деле
его никогда и ни у кого не бывает слишком много – он
ведь совершенно универсален. Положите в кастрюлю
1 кг очищенных, освобожденных от семян и нарезан-
ных яблок сорта Брамли (Bramley), 75 г сахара и 1–
2 ст. л. воды. Доведите до кипения на среднем огне,
накройте крышкой и варите примерно 5 мин, изред-
ка помешивая, пока текстура повидла не начнет вам
нравиться. Попробуйте, достаточно ли сладким полу-
чилось повидло, при необходимости добавьте сахара.
См. Яблоко и миндаль; Мускатный орех и яблоко.

Яблоко и сельдерей. См. Сельдерей и яблоко
Яблоко и семена кориандра. См. Семена кори-

андра и яблоко
Яблоко и твердый сыр. Славное сочетание! Один

друг однажды сказал мне, фыркнув, что это кре-
стьянский обед, превратившийся в гастрономический
изыск. Но я вряд ли откажусь от опробованной ве-



 
 
 

ками комбинации сыра, яблока и хлеба просто пото-
му, что кто-то дал ему немного уничижительное на-
звание. Ломтик пикантного зрелого чеддера (Cheddar)
или стилтона (Stilton) играет роль дорожного знака,
предупреждающего, что впереди – крутой подъем; це-
лое яблоко; половина буханки рассыпчатого черного
хлеба и немного маринованного лука и чатни домаш-
него приготовления… Острота яблока, прорезая со-
леную сливочность сыра, напоминает о глотке хоро-
шего пива или сидра. Можно также попробовать со-
четать острый твердый сыр с яблочным пирогом, как
это принято в Йоркшире и отдельных регионах Аме-
рики (при этом некоторые хозяйки кладут сыр рядом
с пирогом, а другие прячут его под пропеченной ко-
рочкой). В штате Висконсин когда-то существовал за-
кон, который запрещал употребление яблочного пи-
рога без сыра; Юджин Филд (Eugene Field, 1850–1895)
написал стихотворение, воспевающее это сочетание;
Трэвис Бикл, герой фильма «Таксист» (Taxi Driver),
всегда заказывал в кафе яблочный пирог с сыром; на-
конец, некоторые говорят, что психопат Эд Гейн (Ed
Gein), один из самых известных убийц в истории США,
обменял на яблочный пирог с сыром полное призна-
ние своей вины.

Яблоко и тыква баттернат. См. Тыква баттер-
нат и яблоко



 
 
 

Яблоко и фундук. Сочетание фундука с яблоком
поможет вам красиво проститься с летом. Подайте с
ними свиную корейку, сделайте тесто с фундуком для
яблочного пирога или попробуйте мой осенний пирог,
рецепт которого приведен ниже. В нем много яблок,
настолько много, что можно предположить, что пирог
будет невкусным. Но это не так, поверьте мне. В боль-
шой миске смешайте 100 г обжаренного (или блан-
шированного) фундука, 125 г пшеничной муки, 100 г
очень мягкого сливочного масла, 100 г сахара, 2 ч. л.
пекарского порошка, одно яйцо, 1 ст. л. масла из фун-
дука и 1 ч. л. порошка какао. Очистите, извлеките се-
мена и нарежьте на четвертинки три средних по раз-
меру яблока, затем каждую четверть разрежьте попо-
лам, а каждую из получившихся частей – еще на четы-
ре части. Перемешайте смесь, выложите ее в засте-
ленную бумагой и смазанную маслом форму диамет-
ром 20 см. Выпекайте при 180 °C (отметка «4» на газо-
вой плите) около 45 мин. Можно подать этот пирог со-
ло как простой «деревенский» десерт, можно сочетать
его с карамельным соусом или с мороженым. Вкус
лесного ореха станет более выраженным после того,
как пирог остынет. Имейте в виду, что пирог с таким
количеством яблок будет очень влажным, так что за
пару дней лучше его съесть.

Яблоко и хрен. Натрите терпкое зеленое яблоко,



 
 
 

смешайте его с 1 ст. л. хрена. Добавьте 3 ст. л. смета-
ны, по щепотке соли и перца и по 0,5 ч. л. лимонного
сока и коньяка. Подавайте с холодным мясом, лучше
с говядиной или уткой.

Яблоко и черника. Нет сомнений в том, кто де-
лает всю работу в этом партнерстве: даже неболь-
шое количество яблок даст фруктовый толчок не уве-
ренной в себе чернике. Попробуйте добавить черни-
ку (да, именно ту чернику, которую вы купили на зав-
трак) в тарт или в крамбл, то есть в пирог с крошкой,
вместо арахиса в шоколаде. Получится отличная за-
мена монстру, оккупировавшему ваш холодильник, –
неопределенно-рыхлому, как ваши добрые намере-
ния.

Яблоко и «черный пудинг». Я впервые попробо-
вала эту простую комбинацию в закусочной под на-
званием Aux Charpentiers в парижском квартале Сен-
Жермен. Чтобы войти в это заведение, вы должны от-
крыть тяжелую дверь и отодвинуть плотную занавес-
ку из выцветшего бархата. Эта процедура заставила
меня почувствовать себя Эдмундом, попавшим через
платяной шкаф в Нарнию – с той только разницей,
что он попал в волшебную страну из снега и льда,
где его угостили рахат-лукумом, а я очутилась в 1930-
х годах и в парижской столовой для работяг, где мне
подали «черный пудинг». Попробуйте приготовить это



 
 
 

блюдо промозглым осенним вечером, когда вам захо-
чется быстро сделать что-то сытное. Выберите съе-
добное яблоко, которое держит форму при приготов-
лении – лучше пикантное, чтобы компенсировать на-
сыщенную пряность «черного пудинга». Очистите яб-
локо, выньте семена и разрежьте его на восемь ку-
сочков. Обжарьте их до мягкости и появления золоти-
стой корочки в смеси, состоящей из кусочка сливоч-
ного масла и 1 ст. л. арахисового масла. Когда яблоко
будет почти готово, положите в ту же сковороду «чер-
ный пудинг» и прогрейте смесь еще несколько минут.
Подавайте исключительно с бокалом холодного вио-
нье (Viognier) с персиковым вкусом.

Яблоко и шалфей. См. Шалфей и яблоко



 
 
 

 
Груша

 

Груша не такая твердая и кислая, как ее
родственник яблоко, но и не такая нежная,
как поначалу кажется. Характерный вкус груши
сохраняется в процессе консервирования и
даже (что еще более впечатляет) в процессе
дистилляции в о-де-ви. Для консервирования и
производства о-де-ви, а также многих продуктов
с грушевым вкусом чаще прочих используют
грушу Вильямс (Williams). Среди свежих плодов
высоко ценятся груши Дойен дю Комис (Doyennй
du Comice). Этот сорт был создан еще в
1849 году, но до сих пор не превзойден по
качеству. Сливочные груши, например Боск
(Bosc) или Анжу (Anjou), также ценятся за их
богатый вкус, сильный аромат и маслянистую
текстуру. Сладкий винный характер груши делает
ее отличным партнером для острого сыра
или ингредиентов с дубильным послевкусием,
например грецких орехов и красного вина.
Сочные хрустящие груши Наси (Nashi), или
азиатские груши, также гармонично входят в
сочетания, но отличаются еще более грушевым/
дынным характером.

Груша и анис. Азиатская груша Наси (Nashi) име-
ет вкус обычной груши, но похрустывает, как яблоко.



 
 
 

Это делает особенно приятным ее появление в сы-
ром виде в тех салатах, где ее сопровождает иде-
альный партнер с изысканным ароматом – тонко на-
резанная луковичка фенхеля. Можно заставить На-
си вспомнить свои азиатские истоки: очистите грушу,
удалите семена и проварите ее целиком в сиропе,
приправленном звездчатым анисом. Такая груша от-
лично подойдет к сливочному мороженому, но и с ва-
нильным будет смотреться неплохо. См. также Говя-
дина и груша.

Груша и банан. У конфет со вкусом банана и гру-
шевых леденцов есть общий источник вкуса – фрукто-
вый эфир изоамилацетат. Кстати, именно этот эфир,
который еще называют феромоном атаки, выбрасы-
вает жало пчелы, когда ей нужно предупредить дру-
гих пчел о присутствии чего-то или кого-то, кого стои-
ло бы сильно ужалить. Мораль: проходя мимо ульев,
подумай, те ли конфеты ты купил.

Груша и говядина. См. Говядина и груша
Груша и голубой сыр. См. Голубой сыр и груша
Груша и грецкий орех. Мягкое «осеннее» сочета-

ние, которое в данном классическом салате оживляет
пикантный голубой сыр. Начните с того, что надрежь-
те одну из груш, чтобы понять, придется ли их чистить.
Если это не слишком сложно, то лучше сохранить ко-
жицу с ее неповторимыми вкусом и текстурой. Раз-



 
 
 

режьте на четвертинки две груши, выньте из них се-
мена, нарежьте на тонкие ломтики и опустите послед-
ние в 500 мл подкисленной воды (воды, в которую до-
бавлена 1 ст. л. лимонного сока). Вымойте, просушите
и, если необходимо, нарежьте листовой салат (хоро-
шо «работают» кресс-салат, радиккио и цикорий). Рас-
крошите или нарежьте 125 г голубого сыра. Разомни-
те большую горсть грецких орехов (для достижения
более полного вкуса их можно сначала обжарить, но
подойдут и необжаренные). Сделайте дрессинг из 3
ст. л. масла из грецких орехов, 1 ст. л. оливкового мас-
ла, 2 ст. л. хересного уксуса и приправ. Полейте этим
дрессингом листья салата, перемешайте их с грецки-
ми орехами, половиной голубого сыра и обсушенны-
ми ломтиками груш. Посыпьте салат оставшимся сы-
ром и подавайте к столу. Груши с грецкими орехами
также значительно обогатят вкус тарта или пирога.

Груша и кардамон. Можно объединить эти компо-
ненты в «перевернутом» торте (тарт «Татен»), но осо-
бенно хорошо они сочетаются в том случае, когда вкус
груши в определенной степени сохраняет свой четкий
фруктовый характер и контрастирует с прекрасными
цветочными характеристиками кардамона – так, на-
пример, происходит в сорбе. Проще всего сделать са-
харный сироп со вкусом кардамона и добавить его к
очищенной груше. Немного грушевой о-де-ви только



 
 
 

оживит десерт.
Груша и каштаны. См. Каштаны и груша
Груша и козий сыр. См. Козий сыр и груша
Груша и корица. Поварите грушу в обычном сахар-

ном сиропе, и вам станет понятно, почему их, как пра-
вило, тушат с корицей в вине. Без сильных вспомо-
гательных ароматов готовые груши могут приобрести
слишком легкий вкус, напоминающий вкус переварен-
ной репы. По той же причине корица является полез-
ным дополнением и к таким горячим блюдам из гру-
ши, как «перевернутый» пирог тарт «Татен» и клафу-
ти (clafoutis). Устав от традиционных абрикосов, чер-
нослива и фиников, я однажды приготовила сушеные
груши в сладком марокканском кускусе с корицей и
сахаром – блюде, которое называется сеффа (seffa).
Обжарьте горсть тертого миндаля до золотистого цве-
та и отложите в сторону. Мелко нарежьте четыре су-
шеные груши. Выложите 200 г кускуса в миску и раз-
мешайте в нем 4 ст. л. коричневого сахара. Влейте
250 мл кипятка, добавьте 25 г сливочного масла, на-
кройте крышкой и оставьте на 5 мин. Перемешайте
кускус вилкой, чтобы сделать массу рыхлой. Добавьте
в смесь большую часть груш и миндаля, 2 ч. л. апель-
синовой воды и 0,5 ч. л. молотой корицы и хорошо пе-
ремешайте. Подавайте, разложив по небольшим мис-
кам и посыпав оставшимися грушами и миндалем. В



 
 
 

Марокко сеффу часто подают со стаканом молока или
пахты. Мне также очень нравится охлажденный слад-
кий напиток ласси (lassi), который подают в маленьких
марокканских чайных стаканчиках.

Груша и миндаль. Естественная пара, олицетво-
ряющая стиль и сдержанность. Отберите у них избы-
ток вкуса, сделайте пудинг из сладкой груши и мин-
дальных круассанов. Это будет пудинг из хлеба с мас-
лом, но в костюме от Армани. Замечательно, если у
вас сразу найдется три лишних миндальных круасса-
на, но я понимаю, что так бывает редко, поэтому луч-
ше просто купить их на три больше, чем обычно. Раз-
режьте круассаны на кусочки толщиной 2 см и уложи-
те их в смазанное сливочным маслом мелкое блюдо
объемом 1 л вместе с парой очищенных и нарезан-
ных на кусочки груш. В кастрюле вскипятите смесь из
500 мл молока и 500 мл сливок. Взбейте одно яйцо,
четыре яичных белка и 1 ч. л. миндального экстракта
с 3 ст. л. сахара, влейте во взбитые яйца молочную
смесь. Залейте смесью груши и оставьте на 10 мин.,
затем выпекайте в духовке при 180 °C (отметка «4» на
газовой плите) в течение 45 мин.

Груша и прошутто. Я видела, как их комбинируют
в пицце, в горячих бутербродах панини, в огромном
количестве «элитных» салатов. Но мне кажется, что
на самом деле они не хотят ничего иного, как остаться



 
 
 

вдвоем. Идеальная пара.
Груша и рассольный сыр. См. Рассольный сыр и

груша
Груша и свинина. Сочетание свинины с яблока-

ми стало столь популярным, что кажется, будто у гру-
ши здесь нет никаких перспектив. Но это не так: гру-
ши тоже отлично сочетаются со свининой, потому что
привносят во вкус мяса сладкие ноты. Если яблоки
хорошо «работают» со свининой потому, что их кис-
лотность прорывается через жирность мяса, то слад-
кие груши лучше смотрятся с маленькими жареными
кусочками свинины, например с филе. В лондонской
кондитерской Konditor & Cook подают пирог, увенчан-
ный пюре из груши и ломтиками жирной чоризо. Вкус –
восхитительный!

Груша и твердый сыр. Питер Грэм (Peter Graham)
цитирует старую французскую поговорку: «Oncque
Dieu ne fist tel mariage Comme de poires et de
fromage» – «Никогда еще Бог не заключал такого иде-
ального брака, как брак между грушей и сыром». Ита-
льянская поговорка звучит еще более определенно:
«Al contadino non far sapere quant’è buono il cacio con
le pere» – «Не рассказывай крестьянину, что сыр хо-
рошо есть с грушами». Однажды я попыталась про-
верить это правило. Двигаясь с гордым видом через
одну апеннинскую долину, я обратилась к прохожему.



 
 
 

«Подойди ко мне, добрый человек, – сказала я. – А
знаешь ли ты, что груша Вильямс прекрасно сочетает-
ся с сыром фонтина?» После этого он прогнал меня со
своей земли палкой. Вывод: сформулированное вы-
ше положение носит универсальный характер… По-
пробуйте сочетать плотную грушу Боск (Bosc) со зре-
лым чеддером (Cheddar), а грушу Комис (Comice) – с
сыром бри (Brie). Вы не прогадаете.

Груша и фундук. См. Фундук и груша
Груша и цыпленок. См. Цыпленок и груша
Груша и шоколад. См. Шоколад и груша
Груша и яблоко. См. Яблоко и груша



 
 
 

 
Сливочно-фруктовый вкус

 
Банан
Дыня
Абрикос
Персик
Кокос
Манго



 
 
 

 
Банан

 

Свежий банан, на кожуре которого
осталась зеленая полоска, имеет мягкий,
слегка травянистый вкус, в котором
заметна определенная терпкость. У полностью
созревшего плода этот вкус перерастает в
знакомый свежий, фруктовый вкус банана с
отчетливой нотой гвоздики. К тому времени,
когда кожура банана покрывается коричневыми
пятнышками, вкус плода напоминает о ванили,
меде и роме, словно предчувствуя его
превращение в банановый хлеб или в банановое
пюре. Банан имеет большое сродство со вкусами
обжаренных продуктов, например кофе, орехов и
шоколада, и с насыщенными, пряными вкусами,
например вкусом рома.

Банан и ананас. См. Ананас и банан
Банан и анис. Джорджио Локателли (Giorgio

Locatelli) предлагает сочетать тирамису с бананом и
мороженым с солодкой. По-моему, должно получить-
ся неплохо: во вкусе солодки есть острые и соленые
нотки, которые хорошо сочетаются с бананом. Скеп-
тикам могу посоветовать зажевать банан лакричной
ириской.

Банан и арахис. Паста из жареного арахиса и ба-



 
 
 

нан на белом хлебе – таков был любимый тост Элвиса
Пресли. Некоторые утверждают, что там еще присут-
ствовал бекон, но в архиве Элвиса Пресли мне под-
твердили, что это неправда. Путаница возникла пото-
му, сообщили мне, что в эту историю затесался дру-
гой любимый сэндвич Элвиса. Однажды ночью охва-
ченный ностальгией певец вместе с друзьями улетел
на личном самолете за тысячу миль, из своего поме-
стья Грейсленд в город Денвер, штат Колорадо. Уле-
тел только для того, чтобы полакомиться тамошним
изыском – выдолбленной буханкой хлеба, до краев
наполненной арахисовым маслом, виноградным же-
ле и жареным беконом.

Банан и бекон. Оберните тонкие ломтики бекона
с прожилками вокруг очищенных бананов, закрепите
их палочками для коктейля и прогрейте на гриле 8–
10 мин., часто переворачивая. А теперь просто попро-
буйте. Вкус такой, что не укладывается в голове? Сла-
дость банана сдерживает мощную соленость бекона?
Совсем не изысканно, но зато забавно!

Банан и ваниль. Однажды мы остановились в Бен-
соне, старом шахтерском городке, расположенном в
штате Аризона в 25 милях к северу от Тумстона. Изви-
нившись за отсутствие приличествующей случаю ков-
бойской шляпы, мой ковбой вышел из машины. Он
вернулся с банкой масла, которым, по-видимому, сма-



 
 
 

зывали лошадиные копыта, чтобы они не трескались,
тортом ко дню рождения, который выглядел так, как
будто был сделан из пены для бритья, и магазинным
букетом, охлажденным в морозильнике до состояния
трупа. Я ждала его в душном фургоне, чувствуя се-
бя позабытым домашним питомцем. Не заметив, что
я перегрелась и устала, он открыл дверь фургона и
со всей возможной учтивостью Старого Запада пре-
проводил меня в закусочную Dairy Queen, где купил
мне миску бананов и ванильное мороженое. Оба блю-
да имели во вкусе цветочные, пряные ноты, а почти
лимонная кислота банана прекрасно притупляла сли-
вочность сладкой ванили. Я долго наслаждалась каж-
дой крошечной ложечкой молочного холода, выставив
пятки на пыльную дорогу и наблюдая, как по желез-
нодорожному пути с грохотом проходит бесконечный
товарный поезд. Мой ковбой на сегодня покончил с
неприятными для него делами…

Банан и вишня. Кирш, крепкий алкогольный напи-
ток из вишен с косточками, имеет во вкусе сильную
ноту горького миндаля. Это с головой выдает близкое
«родство» вишни и миндаля: последний представля-
ет собой косточку сочного плода, так называемой ко-
стянки; схожую структуру имеют плоды деревьев сли-
вы, персика, вишни и абрикоса. Вылитый на фрукты
кирш замыкает вкусовой треугольник сладость – кис-



 
 
 

лотность – горечь. Существует старый французский
рецепт десерта под названием bananes baronnet (лег-
че сделать, чем выговорить). Нарежьте банан на пор-
ционные кусочки, сбрызните их небольшим количе-
ством лимонного сока, посыпьте сахаром, добавьте
2 ч. л. кирша и, наконец, 1 ст. л. (невзбитых) густых
сливок. Тщательно все перемешайте и подавайте к
столу.

Банан и грецкий орех. См. Грецкий орех и банан
Банан и груша. См. Груша и банан
Банан и кардамон. См. Кардамон и банан
Банан и кокос. См. Кокос и банан
Банан и корица. По мере созревания бананов

в них увеличивается содержание эвгенола, который
определяет вкус гвоздики, так что бананы, покрытые
пятнышками, могут стать весьма пряными. Следова-
тельно, они должны особенно гармонично сочетает-
ся с другими пряностями, например с корицей или ва-
нилью в банановом хлебе, на который как раз и идут
перезрелые бананы. Если у вас есть только один ба-
нан, очистите его и разрежьте пополам вдоль, затем
посыпьте 1 ст. л. муки и 0,5 ч. л. молотой корицы. Об-
жарьте половинки в смеси из 2 ч. л. сливочного масла
и 2 ч. л. арахисового масла и подавайте к столу. Такой
изыск лучше выглядит на тарелке в соседстве с ша-
риком мороженого, но является достаточно сладким



 
 
 

и вкусным и сам по себе.
Банан и кофе. Брэд Питт + Анджелина Джоли =

Бранджелина. Бен Аффлек + Дженнифер Лопес =
Беннифер. Но еще до этих суперпар образовалась са-
мая тягучая и устойчивая пара – баноффи (banoffee),
то есть банан (banana) и карамель (toffee). Пирог ба-
ноффи состоит из основы (корж или бисквит), на ко-
торую наносят карамель, кладут кусочки банана и до-
бавляют кофейный крем, так что можно сказать, что
«оффи» (offee) – это не только «карамель» (toffee), но
и «кофе» (coffee). Я предпочитаю основу не из слад-
кого теста, а из сухого несладкого бисквита, посколь-
ку его соленый солодовый вкус лучше оттеняет ноты
свежий зелени в только что созревшем банане. Кофе
содержит высоколетучие альдегиды и сложные эфи-
ры, придающие его вкусу цветочные ноты и намеки
на ароматы сладких специй, например гвоздики. Во
вкусе банана также присутствуют цветочные и гвоз-
дичные компоненты, так что две разновидности вку-
сов сливаются в приятном для всех единстве. Обра-
тите внимание, что кофе и бананы не только отдают
десерту свои вкусы, но и генерируют горечь и кисло-
ту, которые противодействуют желанию пирога стать
приторно-сладким – до головной боли.

Банан и миндаль. Банановый сплит, не посыпан-
ный поджаренными хлопьями миндаля? Да это все



 
 
 

равно что группа Bee Gees в наглухо застегнутых ру-
башках!

Банан и пастернак. См. Пастернак и банан
Банан и твердый сыр. См. Твердый сыр и банан
Банан и фундук. См. Фундук и банан
Банан и цыпленок. Банан встречается с куриным

мясом в блюде под названием «Цыпленок по-мэри-
лендски» (Chicken Maryland), которое, как правило,
состоит из жаренного в панировке цыпленка, жареных
бананов и кукурузного хлеба (или оладий) и подает-
ся со сливочным соусом. Это блюдо почему-то оказа-
лось накрепко связано с красивой жизнью на Ривье-
ре, и даже в романе Фицджеральда «Ночь нежна» мы
видим, как Николь Дайвер ищет в поваренной книге
рецепт приготовления этого блюда. Известно также,
что этот изыск подавался в ресторане первого клас-
са на «Титанике» в ту ночь, когда корабль пошел ко
дну. Джейми Оливер (Jamie Oliver) предлагает другую
комбинацию, в которой куриные грудки начиняют ба-
нанами, заворачивают в бекон и запекают на основе
из свежих зерен кукурузы и фасоли каннеллини с бе-
лым вином, густыми сливками и сливочным маслом.

Банан и черная икра. См. Черная икра и банан
Банан и шоколад. Снимите почти полностью кожу-

ру с банана, стараясь не повредить плод. Сделайте
в мякоти прорези на расстоянии около дюйма друг от



 
 
 

друга, вложите в каждую кусочек шоколада. Верните
кожуру на место, оберните банан в фольгу и положи-
те над углями на решетку для барбекю на 5 мин. Раз-
верните фольгу и с помощью ложки съешьте горячий
и липкий шоколадный банан.

Банан и яйца. См. Яйца и банан



 
 
 

 
Дыня

 

В этом разделе речь идет о дынях: Канталупа
(Cantaloupe), Галия (Galia), шарантская дыня,
медовая дыня… Арбуз, родственник всех
этих разновидностей дыни, рассматривается в
отдельной главе. Полностью созревшие дыни
становятся сладкими и приобретают общий для
всех «дынный» вкус; кроме того, у них могут
наблюдаться некоторые вариации, особенно в
том, что касается глубины вкуса и присутствия
в нем фруктовых (груша и банан), цветочных
или сернистых компонентов. Особенно стойкий
цветочный вкус демонстрирует Канталупа. Галия
известна своей сладостью и нотами огурцов,
иногда с оттенком клея. Дыни легко сочетаются с
другими фруктами, но из-за своей водянистости
редко демонстрируют классическое вкусовое
сродство.

Дыня и анис. Решая, что бы такое приготовить из
дыни, повара нередко просто разрезают ее пополам и
наполняют эти половинки алкоголем; популярны пор-
то, кассис, шампанское. А вот Скай Джинджел (Skye
Gyngell) в Petersham Nurseries подает ломтики ша-
рантской дыни с жареными семенами фенхеля и кап-
лей самбуки.



 
 
 

Дыня и апельсин. Консорциум Melon de Cavaillon,
что значит «Дыни из Кавайона», предлагает фламби-
ровать кусочки поставляемых им шарантских дынь в
апельсиновом ликере и подавать их к столу на та-
льятелле с темным шоколадом. В качестве альтер-
нативы можно рекомендовать подавать кусочки та-
ких дынь к столу, просто сбрызнув их ликером «Ку-
антро» (Cointreau). Но здесь нужно иметь в виду, что
вкус кавайонской дыни с тонами жимолости и заса-
харенных фруктов может оказаться столь божествен-
ным, что вы предпочтете есть их соло. Дыни из Кавай-
она всегда ценились очень высоко. Как-то мэр города
попросил Александра Дюма пожертвовать несколько
книг местной библиотеке. Писатель отправил в Кавай-
он полное собрание своих сочинений – правда, в от-
вет на обязательство ежегодно посылать ему 12 дынь
из Кавайона. Чтобы попробовать эти знаменитые ды-
ни на пике их вкуса, нужно обязательно съездить в
Прованс в середине лета. Если вы (или ваш друг) дей-
ствительно соберетесь в такую поездку, то имейте в
виду, что бутылка местного дынного сиропа, куплен-
ная в хозяйстве Domaine Eyguebelle, позволит вам на-
слаждаться неповторимой красотой вкуса дынь из Ка-
вайона круглый год.

Дыня и арбуз. См. Арбуз и дыня
Дыня и виноград. Дыня вообще отлично себя чув-



 
 
 

ствует в смешанных фруктовых салатах, но особен-
но счастливые отношения у нее складываются с ви-
ноградом. Дело в том, что довольно простой на вкус
и хрусткий виноград хорошо контрастирует с тропиче-
ским, фруктовым, чуть щелочным вкусом дыни. Тек-
стурный контраст – мягкая зернистость дыни против
желеобразного винограда – только добавляет удо-
вольствия. Дынные нотки, кстати, часто проявляются
во вкусе вин, сделанных из винограда Шардоне, в том
числе шампанского blanc de blancs, которое на 100 %
производят из винограда этого сорта. Если вы плани-
руете использовать сок дыни в коктейле, то попробуй-
те его, прежде чем добавлять в смесь: в соке иногда
обнаруживаются слишком сильные огуречные ноты.

Дыня и имбирь. Брак по расчету. Имбирь тради-
ционно сочетали с дыней, поскольку считалось, что
его тепло и успокаивающее действие на желудок мо-
гут нейтрализовать холодность и тяжесть дыни и об-
легчить пищеварение. Однажды я устроила дегуста-
цию, сведя консервированный, свежий, кристаллизо-
ванный имбирь и имбирную настойку с пятью различ-
ными сортами дыни. Вкус всех комбинаций оказался
значительно хуже, чем вкус дыни совсем без имбиря.
Даже медовая дыня оказалась менее вкусной с имби-
рем, а это о чем-то говорит! Ведь этот сорт дыни все-
гда напоминает мне о тех марках европейской жева-



 
 
 

тельной резинки в красивой упаковке, которые теряют
свой вкус уже при первом движении челюстей. Итак,
брак по расчету считается аннулированным – по край-
ней мере, в моем доме.

Дыня и клубника. Один из надежных справочни-
ков по кулинарии уверяет, что во Франции очень по-
пулярны дынные оладьи с клубничным соусом. Когда
я однажды попыталась сделать такие оладьи из ша-
рантской дыни, моя кухня пропиталась ароматом са-
мых немыслимых и изысканных пончиков с джемом,
но вкус меня разочаровал. Точнее, вкус дыни успеш-
но пережил обработку кипящим маслом, но тексту-
ра блюда стала довольно неприятной. Лучше, пожа-
луй, остановиться на простых сочетаниях без тепло-
вой обработки, например на дыне с земляникой, пред-
ложенной Элизабет Дэвид (Elizabeth David). А вот Ан-
на дель Конте (Anna del Conte), напротив, настаивает,
что дыня не сочетается с клубникой, но отмечает, что
по отдельности, да еще с сахарной пудрой и бальза-
мическим уксусом они очень хороши. Некоторые гово-
рят, что во вкусе киви скомбинированы вкусы дыни и
клубники; попробуйте подтвердить или опровергнуть
справедливость этого утверждения самостоятельно.

Дыня и миндаль. См. Миндаль и дыня
Дыня и мята. Забудьте об имбире! Мята – вот луч-

ший друг дыни! В Сирии они встречаются в напитке



 
 
 

из молока и йогурта с небольшим количеством саха-
ра. Можно также попробовать сделать из них «суп»,
используя для этого несколько различных видов ды-
ни. Нарежьте дыни на аккуратные кусочки (или шари-
ки) и пустите в плавание по слегка подслащенному и
разбавленному соку, оставшемуся в дынной мякоти.
Посыпьте суп названными листьями мяты.

Дыня и огурцы. Представители одного семейства.
Дыни, особенно Галия, имеют во вкусе травяные но-
ты, похожие на вкус огурца. Гарольд Макги (Harold
McGee) пишет, что дыни вида Галия также содер-
жат соединения серы, которые придают их вкусу бо-
лее глубокое десертное измерение. Сочетайте дыню
с огурцами в сальсе, холодном супе или в салате с
дрессингом.

Дыня и прошутто. См. Прошутто и дыня
Дыня и роза. Чтобы в полной мере ощутить фрук-

товый вкус классического индийского десерта гулаб
джамун (gulab jamun), возьмите дыню с самым цве-
точным и мускусным ароматом, которую только смо-
жете найти, разрежьте ее пополам, удалите семена,
нарежьте ложкой из мякоти как можно больше шари-
ков и полейте их холодным розовым сиропом. Дайте
настояться перед подачей. См. также Роза и карда-
мон.



 
 
 

 
Абрикос

 

Вкус абрикоса – кисло-сладкий, со сливочным,
цветочным характером, в нем присутствует
смесь свежих нот тропических фруктов. Во
вкусе сушеного абрикоса, или кураги, теряются
некоторые из нот парфюма, и он становится
более сладким и «сырным». При сушке с
диоксидом серы этот вкус становится особенно
острым; без такой процедуры вкус кураги обычно
остается фруктовым или напоминающим вкус
ириски. Абрикосы сильно тяготеют к молочным
вкусам, а также к цветочным компонентам других
фруктов.

Абрикос и апельсин. В течение 35 лет в меню
лондонского ресторана Le Gavroche входил омлет
«Ротшильд», который, по существу, представляет со-
бой суфле из абрикосов с добавкой ликера «Куан-
тро» (Cointreau). Омлет обладает сладким, бархати-
стым, но вполовину менее богатым вкусом, нежели
тот, который обещает его название.

Абрикос и баранина. См. Баранина и абрикос
Абрикос и ваниль. Большинство абрикосов при

сушке становятся слаще и кислее. Это и делает их та-
кой отличной закуской и достойной альтернативой же-
лейным конфеткам Haribo Tangfastics. С другой сто-



 
 
 

роны, резкость и сладость кураги уменьшаются в при-
сутствии двуокиси серы, которая используется, чтобы
сохранить ярко-оранжевый цвет кураги. Подобная об-
работка останавливает естественный процесс окис-
ления в плодах, без которого курага была бы гораздо
слаще и темнее, как, например абрикосы из долины
Хунза в Пакистане. Последние можно варить, можно
запекать, но они все равно сохраняют свой интенсив-
ный медовый вкус с тонами ирисок. Такие абрикосы
хорошо сочетаются с ванилью, поэтому лучше пода-
вать их с хорошим домашним заварным кремом или
лучшими сортами мороженого. Не удается найти аб-
рикосы из Хунзы? Нет настроения готовить заварной
крем? Некоторые утверждают, что сладким абрикосо-
во-ванильным вкусом обладают плоды хурмы.

Абрикос и грибы. См. Грибы и абрикос
Абрикос и зира. См. Зира и абрикос
Абрикос и имбирь. Сладкий абрикос и острый им-

бирь успешно сочетаются в пряных чатни, соусах для
свинины или в начинке для утки. Стоит также при-
менять это сочетание в сладких блюдах, например в
суфле, тортах или печенье. Парижский чайный салон
Ladurée предлагает макарони (macaroons) с абрико-
сом и имбирем, а также с клубникой и маком, апельси-
ном и шафраном, жасмином и манго. Но мне эти мака-
рони напоминают Брэда Питта: они, бесспорно, кра-



 
 
 

сивы, в них есть привлекательная грубоватость по-
слевкусия, но в целом они не в моем вкусе, и я к ним
совершенно равнодушна.

Абрикос и кардамон. См. Кардамон и абрикос
Абрикос и козий сыр. См. Козий сыр и абрикос
Абрикос и корица. См. Корица и абрикос
Абрикос и малина. См. Малина и абрикос
Абрикос и манго. См. Манго и абрикос
Абрикос и миндаль. См. Миндаль и абрикос
Абрикос и персик. Эти фрукты отлично подхо-

дят друг другу, но слишком похожи, чтобы образовы-
вать сногсшибательную комбинацию. Оба сливочные,
оба цветочные и фруктовые, с низкой нотой миндаля.
Впрочем, различия между ними тоже есть: вкус перси-
ков более сливочный, а ноты фруктов в нем сложнее;
у абрикоса сильнее выражены цветочные, в частно-
сти лавандовые ноты.

Абрикос и роза. Чтобы извлечь из кураги макси-
мум вкуса, Элизабет Дэвид (Elizabeth David) рекомен-
дует ее пропекать, а не проваривать. При необходи-
мости замочите курагу в небольшом количестве воды,
чтобы она покрыла плоды, а затем закройте крышкой
и тушите в течение часа при 180°С (отметка «4» на
газовой плите). Дэвид считает, что это придает кураге
дымный вкус. Попробуйте также проделать эту проце-
дуру, добавив к кураге несколько капель розовой воды



 
 
 

с ароматом мускуса. Получится откровенно эротиче-
ская комбинация. Поедайте ее на берегу Нила.

Абрикос и розмарин. См. Розмарин и абрикос
Абрикос и свинина. Эта комбинация привлекла

мое внимание на конкурсе колбас, который проходит
в рамках ежегодного кулинарного фестиваля в Лад-
лоу (Ludlow Marches Food and Drink Festival), граф-
ство Шропшир. За небольшую плату вы можете отве-
дать плоды усилий полудюжины местных мясников,
ставя оценки на листочке, который скоро оказывается
испачкан горчицей и соусом. Улицы города, который
в эти дни благоухает, как лагерь скаутов, заполняют
члены импровизированного жюри, которые то и дело
оглашают воздух невнятными возгласами, вырываю-
щимися при оценке достоинств той или иной колбас-
ки. Мой окончательный вердикт был таким: я реши-
ла, что победила колбаска из жирной соленой свини-
ны, через которую пробивалась острая сладость аб-
рикоса и в послевкусии которой чувствовались много-
образные компоненты местной «настоящей» свинины
(порода Gloucester Old Spot) и даже нежные намеки
на эвкалипт, созданные шалфеем.

Абрикос и твердый сыр. Томас Грейвс (Tomas
Graves) рассказывает, что маон (Mahόn), сыр из непа-
стеризованного коровьего молока, который привози-
ли на Майорку с острова Менорка, традиционно ели



 
 
 

с фруктами, причем с разными сезонными фрукта-
ми, которые идеально сочетались со вкусом сыра на
разных стадиях его созревания. Сначала сыр гармо-
нировал с фруктом, который здесь называют nispros
или loquat (это оранжевые плоды мушмулы японской,
они по вкусу напоминают яблоки), затем наступал че-
ред абрикосов, винограда и инжира. Молодые, мягкие
сыры подходят по своей кислотности к ранним фрук-
там, тогда как более поздние или высушенные фрукты
с большим содержанием сахара (курага, чернослив,
изюм) лучше сочетаются со зрелыми, полновкусными
сырами.

Абрикос и шоколад. Подслащенные абрикосы со-
храняют свою фруктовую остроту даже в присутствии
сахара; их вкус пробивается даже через горький тем-
ный шоколад. То, что абрикос и шоколад могут «ра-
ботать» вместе, – неопровержимо. Более спорный во-
прос – как они должны взаимодействовать. Возьмем
известный торт «Захер» (Sachertorte), в который вхо-
дят шоколад и абрикосы. Как известно, между оте-
лем Sacher и венской кондитерской Demel долгие
годы шла полномасштабная тяжба за то, кому при-
надлежит оригинальный рецепт этого торта. По сути,
это была схватка за то, как правильно наносить аб-
рикосовый джем. В кондитерской кладут джем толь-
ко на верхнюю часть бисквита и сразу покрывают



 
 
 

его шоколадной глазурью. Отель же, который, кста-
ти, завоевал право назвать свой пирог оригинальным
Sachertorte, использует абрикосовый джем еще и для
того, чтобы соединять слои торта воедино наподобие
сэндвича.



 
 
 

 
Персик

 

Склонность персика к молочным продуктам
выходит за рамки сливок и простирается вплоть
до сильного вкуса голубого сыра. Персик также
хорошо сочетается с насыщенным, жирным
вкусом орехов – особенно гармонично он
выглядит с кокосовым орехом и миндалем. К тому
же сложный вкус персика охватывает широкий
спектр вкусов тропических и косточковых плодов,
в том числе малины. Нектарин не особенно
отличается от обычного персика в плане вкуса,
но повар с творческим складом ума может
отметить более расплывчатый характер вкуса
выведенного с помощью селекции гладкокожего
«родственника» персика.

Персик и абрикос. См. Абрикос и персик
Персик и апельсин. Апельсин делает вкус персика

ярче. Пример – коктейль Fuzzy Navel («Волосатый пу-
пок»), который делают из апельсинового сока и пер-
сикового шнапса.

Персик и ваниль. На рубеже XX века ни одна свет-
ская дама не могла считать себя таковой, если в ее
честь не был назван персиковый десерт. Для актри-
сы Сары Бернар великий Огюст Эскофье (Auguste
Escoffier) создал pêche aiglon – персики, которые ва-



 
 
 

рили в ванильном сиропе, выкладывали на ваниль-
ное мороженое и украшали засахаренными фиалка-
ми и сахарной пудрой. Актриса и певица Бланш д’Ан-
тиньи, которая послужила прототипом героини ро-
мана Эмиля Золя «Нана», получила «Чашу д’Анти-
ньи» (Coupe d’Antigny) – половину персика, сваренно-
го в ванильном сиропе, на мороженом с альпийской
клубникой с короной из свежих сливок. Имя принцес-
сы Александры, супруги Эдуарда VII, было увекове-
чено очищенными персиками с киршем и вишней ма-
раскино. Схожее блюдо связывают с именем импера-
трицы Евгении, супруги Наполеона III, – украшенный
земляникой десерт ее имени подают с сабайоном из
шампанского. А вот кто вдохновил кондитеров на со-
здание «Чаши Венеры» (Coupe Venus) – десерта из
двух половинок персика, на которых (явно с намеком)
покоятся две вишенки? История об этом умалчивает.
См. также Малина и персик.

Персик и виноград. Иногда вам может попасться
персик или нектарин, в котором отчетливо ощущает-
ся вкус вина бордо. И наоборот, во вкусе вин встре-
чаются ноты персика, особенно часто – в шардоне,
рислинге, семильоне и итальянском игристом просек-
ко (Prosecco). Самое известное из сочетаний персика
с виноградом – это, безусловно, «Беллини» (Bellini),
фирменный коктейль Harry’s Bar в Венеции. Кстати, в



 
 
 

другом венецианском заведении, баре на кампо Сан-
та-Маргерита, можно попробовать горький напиток из
классического просекко, минеральной воды и «Кам-
пари» (Campari). После первой пары глотков начина-
ешь задумываться о том, есть ли в мире нечто более
горькое, но принесенное блюдо зеленых оливок дока-
зывает, что есть.

Персик и вишня. Персики, вишни да корочка хле-
ба – вот все, что осталось к тому времени, когда на-
чинается самое интересное. Это я о картине Эдуарда
Мане «Завтрак на траве». Что именно хотел сказать
Мане? Это каждый понимает по-своему, но мне ка-
жется, что изображенная слева обнаженная женщи-
на оживленно беседовала с двумя мужчинами, когда
голодный художник прервал ее, чтобы спросить, а не
осталось ли у них сыра, ветчины или хотя бы немного
ремулада из сельдерея. Это в определенной степе-
ни объясняет некоторое замешательство, проскаль-
зывающее в ее взгляде, – замешательство, призван-
ное скрыть смущение от того, что с самыми лакомыми
кусочками уже покончено. Своим взглядом она дает
понять Мане, что тот пришел слишком поздно. Муж-
чина, сидящий в центре, не вмешивается в ситуацию,
а женщина на заднем плане, по-видимому, увлечена
поисками бутылки розового вина, которую они остави-
ли охлаждаться в речке.



 
 
 

Персик и гвоздика. См. Гвоздика и персик
Персик и голубой сыр. См. Голубой сыр и персик
Персик и ежевика. В конце лета отварные персики

обладают достаточно богатым вкусом, чтобы достой-
но встретить тяжелые, пряные вкусы осени, например
вкус ежевики. Объедините их в коблере (cobbler) – за-
печенном фруктовом пудинге с булочками, которые
смотрятся как брусчатка, уложенная на фрукты (ины-
ми словами, коблер – это такой крамбл с претензия-
ми). Очистите четыре персика, выньте косточки, на-
режьте мякоть ломтиками, смешайте с несколькими
горстями ежевики и выложите в форму для выпека-
ния. Посыпьте 3 ст. л. сахара, в нескольких местах
положите маленькие кусочки сливочного масла. В ку-
хонный комбайн поместите 200 г простой муки, 4 ч. л.
сахара, 1 ч. л. пекарского порошка и 60 г сливочного
масла. Перебейте так, чтобы смесь стала напоминать
хлебные крошки. Не останавливая комбайна, влейте
в его чашу через подающую трубку 60 мл молока и
слегка взбитое яйцо, дождитесь, пока образуется те-
сто. Выньте его и слегка подмесите. Раскатайте тесто
в лист толщиной 1 см, нарежьте из него столько 4–5-
сантиметровых кружочков, сколько получится, уложи-
те их на фрукты. Выпекайте при 200°С (отметка «6»
на газовой плите) в течение 30 мин. Ежевика привно-
сит в пирог собственную пряность, но дополнитель-



 
 
 

ная 1 ч. л. молотого душистого перца (или смеси спе-
ций) сделает тесто еще более душистым.

Персик и клубника. Кто лучший друг сливок – пер-
сик или клубника? И тот и другая содержат молоч-
ные вкусы, которые дают им естественное сродство
со сливками. Оба, смешавшись со взбитыми сливка-
ми, образуют простой и вкусный десерт. Не бейтесь
над этой проблемой, сделайте прекрасный десерт из
слоев вашерена (vacherin) (см. Кофе и черная смо-
родина), положив эти свежие фрукты вместо льда.

Персик и малина. См. Малина и персик
Персик и манго. См. Манго и персик
Персик и миндаль. См. Миндаль и персик
Персик и прошутто. См. Прошутто и персик
Персик и черника. Это нечто более американское,

чем даже яблочный пирог. Пара хорошо смотрится в
коблерах (см. Персик и ежевика) и тартах. Обрати-
те внимание на то, что персики с белой мякотью, как
правило, очень сладкие и менее кислые, чем те, у ко-
торых мякоть желтая. Они также обладают и более
сильным вкусом с нежными оттенками жасмина и чая,
которые вступают в «высокие отношения» с цветоч-
ным, но вместе с тем вяжущим вкусом черники.



 
 
 

 
Кокос

 

Как и другие орехи, свежий кокос имеет
мягкий молочный и фруктовый вкус, но если
поджарить или запечь кокос, то его вкус
становится более насыщенным и приобретает
сливочную и ореховую сладость. Как и
сладкий миндаль, кокос прекрасно сочетается
с другими продуктами, как сладкими, так и
солеными. Кокосовое молоко – это просто
тертая мякоть кокоса и вода, но содержание
банок с консервированным кокосовым молоком
может быть на удивление разным, особенно
в том, что касается концентрации сахара.
Хорошую репутацию имеет молоко тайского
бренда Chaokoh, которое отличается низким
содержанием сахара и особенно хорошо
подходит для несладких блюд. Широко доступны
кокосовые сливки, получаемые из кокосового
молока, и порошковое кокосовое молоко, а также
хлопья из мякоти кокоса (как подслащенные, так и
несладкие), кокосовые мука, экстракт, эссенция и
вода и, наконец, ром «Малибу» (Malibu) со вкусом
кокоса.

Кокос и ананас. Не пренебрегайте коктейлем «Пи-
на Колада» (Piña Сolada); несмотря на то что он, похо-
же, вышел из моды, факт остается фактом: это прият-



 
 
 

ный напиток, в основе вкуса которого лежит реальное
сродство вкусов двух компонентов. Разрежьте спелый
ананас пополам, суньте нос в мякоть, вдохните – и вы
почувствуете в аромате сильные ноты рома и кокоса.
Коктейль «Пина Колада» получается особенно вкус-
ным, если делать его из ананасового сока, белого ро-
ма, льда и мягкой воды с добавкой желе из зеленого
(незрелого) кокосового ореха. Ореховая вязкость та-
кого желе и его кремово-кокосовый вкус делают из-
лишним добавление к напитку кокосового молока или
сливок.

Кокос и анис. См. Анис и кокос
Кокос и анчоусы. В кухне Юго-Восточной Азии до-

бавить рыбный соус в кокосовое молоко – это зна-
чит придать рагу или карри нечто вроде центральной
нервной системы. Два этих компонента также входят
в наси лемак (nasi lemak), одно из любимых блюд на-
селения Малайзии. Оно представляет собой рис с ко-
косовыми сливками, к которому подают икан билис
(ikan bilis, маленькие сушеные анчоусы), огурцы, ара-
хис, вареные яйца и острый соус. Наси лемак, как и
его «бледнолицего» кузена кеджери (kedgeree), чаще
всего едят на завтрак.

Кокос и арахис. См. Арахис и кокос
Кокос и базилик. См. Базилик и кокос
Кокос и банан. Клуай буат чии (Kluay buat chii), то



 
 
 

есть бананы, тушенные в кокосовом молоке, – попу-
лярный десерт в Таиланде. Название блюда означа-
ет что-то типа «бананы-монахини»: при посвящении в
монахини женщины в Таиланде облачаются в белые
одеяния, бреют головы и сбривают брови. Раствори-
те 100 г сахара в 400 мл кокосового молока, добавьте
щепотку соли и четыре банана, нарезанные кусочка-
ми «на один укус», и варите их на медленном огне до
тех пор, пока они хорошо не прогреются.

Кокос и белая рыба. Белая рыба и кокос часто
объединяются в знаменитых тайских и малайзийских
карри. Менее известен амок (amok), одно из нацио-
нальных блюд Камбоджи, которое состоит из рыбы,
приготовленной во вкусном кокосовом молоке и вы-
ложенной на банановый лист, и моли (molee), блюдо
христиан из индийского штата Керала. Последнее го-
товят так: рыбу натирают смесью куркумы и соли, а
затем тушат в кокосовом соусе с листьями карри, чес-
ноком, перцем чили и луком, предварительно обжа-
ренными в кокосовом масле.

Кокос и белый шоколад. См. Белый шоколад и ко-
кос

Кокос и ваниль. Вы гуляете по юго-западному по-
бережью в Девоне, ваши волосы теребит свежий мор-
ской бриз, вы думаете о том, как же хорошо жить там,
где воздух напоен такими ароматами, и вдруг… Что



 
 
 

это за сбой в сознании? Откуда здесь аромат пирога
с кокосовым кремом? Да это дрок! Как недружелюбно
выглядит этот веник из колючек с желтенькими цве-
точками – и какой сильный аромат кокосового крема
с ванилью он излучает!.. А еще мне нравится делать
торт с кокосовым кремом, намазывать его взбитыми
сливками с ванилью и посыпать поджаренной коко-
совой стружкой, которая пахнет как горячий, сладкий
попкорн со сливочным маслом.

Кокос и вишня. Помните, в 1980-х к нам пришел
(и вскоре ушел) шоколадный батончик Cabana? Он
представлял собой кокосовую основу с засахаренны-
ми вишнями, залитую карамелью и покрытую молоч-
ным шоколадом. Батончик был такой сладкий, что от
него в унисон с жеванием начинали ныть зубы. Ощу-
щение было такое, что вы на дискотеке слишком близ-
ко подошли к динамикам. Кокос, вишня и миндаль –
все это представители косточковых, в доминирующих
сливочных и ореховых вкусах которых можно обнару-
жить некоторые фруктовые ноты. Особенно хорошо
сочетаются между собой кокос и вишня с ее фрукто-
вым и ореховым вкусом, а оба эти компонента очень
хорошо «работают» с шоколадом. Познакомьтесь с
моими «кавер-версиями» батончиков Cabana. Я де-
лаю их в силиконовой форме, разделенной на углуб-
ления, так что все батончики получаются идеальны-



 
 
 

ми по форме и размеру: 8×3×2 см. Тщательно пере-
бейте яйцо с 50 г сахара, затем добавьте 125 г кокосо-
вой стружки и примерно 15 засахаренных вишен, раз-
резанных на четвертинки. Выложите эту смесь в фор-
му для 10 батончиков и выпекайте 15 мин. при 180°С
(отметка «4» на газовой плите). Пока они остывают,
сделайте карамель, для чего на медленном огне рас-
топите 30 г сахара, 30 г сливочного масла и 2 ч. л.
«золотого» сиропа (golden syrup) в 100 мл сгущенного
молока. Усильте нагрев, доведите массу до кипения и
варите 4–5 мин. – за это время смесь приобретет цвет
карамели. Дайте ей немного остыть, а затем намажь-
те смесью батончики в формочках. Охлажденные ба-
тончики покройте шоколадом – если хотите, чтобы ка-
вер-версия оказалась максимально близка к оригина-
лу.

Кокос и говядина. См. Говядина и кокос
Кокос и кардамон. Не доверяйте этому сочетанию!

Правда, оно входит в индийский рисовый пудинг и
сладкое блюдо барфи (barfi), в которых сложный вкус
кардамона с его оттенками цитрусовых и эвкалипта
набрасывает завесу сложности на детскую сладость
кокоса. Но ваши глаза округлятся от удивления, когда
вы попробуете эти блюда и поймете, как трудно будет
переварить столь вкусные комбинации из масла, са-
хара и белых углеводов.



 
 
 

Кокос и клубника. См. Клубника и кокос
Кокос и копченая рыба. См. Копченая рыба и ко-

кос
Кокос и корица. Популярное сочетание на Кубе,

где эти компоненты объединяют в рисовом пудинге
аррос кон коко (arroz con coco) или в блюде под на-
званием коко кемадо (coco quemado), которое похоже
на флан (flan), запеканку из заварного крема, столь
популярную в Испании. Для того чтобы приготовить
коко кемадо, положите в кастрюлю палочку корицы,
две гвоздики, влейте 125 мл воды и 150 мл сливок
и доведите смесь до кипения. Снимите с огня, дайте
постоять 5 мин., добавьте 150 мл кокосового молока
и 3 ст. л. коричневого сахара. Размешивайте, держа
кастрюлю на медленном огне, пока сахар не растает.
Разотрите два яйца и один желток, при постоянном
помешивании постепенно влейте их в молоко. Проце-
дите смесь через мелкое сито и разделите ее по че-
тырем формочкам. Поместите их в сотейник с горячей
водой и поставьте его на 45 мин. в духовку, прогретую
до 160°С (отметка «3» на газовой плите). Подавайте
горячим или холодным.

Кокос и лайм. См. Лайм и кокос
Кокос и лимон. Лемонграсс придает дополнитель-

ную свежесть кокосу. И пусть лемонграссу не хватает
резкой кислотности лимона, яркий цитрусовый и цве-



 
 
 

точный характер лемонграсса все равно облегчает
весомую жирность ореха. «Лимонность» лемонграс-
са определяется веществом под названием цитраль,
сочетанием двух соединений, которые в малых коли-
чествах присутствуют в эфирном масле лимона и в
гораздо бόльших – в лемонграссе. Лимонная вербе-
на и лимонный мирт также содержат много цитраля
и потому иногда используются в качестве замените-
лей лемонграсса. Кафир-лайм (Kaffir lime), произрас-
тающий в Юго-Восточной Азии, обладает вкусом, ко-
торый ближе к вкусу лимона, чем вкус обычного лай-
ма. Это объясняется наличием в кафир-лайме цитро-
неллола, соединения с мощным цитрусово-травяным
вкусом. В знаменитых глянцевых листьях кафир-лай-
ма также можно обнаружить привкус груши и кожи-
стые, восковые нотки во вкусе. Похожий вкус имеет
цедра кафир-лайма, поэтому ее иногда добавляют к
карри. Кладут в карри и небольшое количество ед-
кого, душистого кислого сока этого цитруса. В опре-
деленных условиях листья кафир-лайма может заме-
нить лимонный бальзам, поскольку он также демон-
стрирует сравнительно высокий уровень цитронелло-
ла. Как лемонграсс, так и кафир-лайм – прекрасные
партнеры кокоса в карри, бульонах из морепродуктов
и в умеренно острых блюдах из куриного мяса. Не сто-
ит забывать и о той роли, которую играют эти компо-



 
 
 

ненты в сладких блюдах: из них получаются отличные
панакота (panna cotta) и мороженое. Наконец, можно
настоять кокосовое молоко на лемонграссе (см. ре-
цепт в разделе Манго и кокос).

Кокос и листья кориандра. См. Листья кори-
андра и кокос

Кокос и малина. В детстве моим любимым лаком-
ством был бисквит в форме перевернутого цветочно-
го горшка, покрытый малиновым джемом, посыпан-
ный кокосовой стружкой и увенчанный засахаренной
вишенкой. Все это поглощалось вместе с чашкой чая,
заваренного с липовым цветом. Если вы устали от
огромных пышных тортов, покрытых тяжелой глазу-
рью, вот вам моя идея: простой «волшебный» пирог с
джемом. Подогрейте немного малинового джема (без
семян) и размажьте его по верху пирога так, чтобы
джем не выходил на края. Если пирог не очень силь-
но подошел, то вам будет довольно легко сделать
из джема аккуратный круг. Посыпьте пирог кокосовой
стружкой.

Кокос и манго. См. Манго и кокос
Кокос и миндаль. См. Миндаль и кокос
Кокос и моллюски. См. Моллюски и кокос
Кокос и морковь. См. Морковь и кокос
Кокос и свекла. Дайте свекле столь необходимый

ей отдых от традиционных обязанностей, связанных



 
 
 

с ее сродством с продуктами, распространенными в
североевропейской кухне! Сочетайте ее с ингредиен-
тами из теплых стран, например с кокосовым орехом!
Как и многие другие корнеплоды, свекла легко соче-
тается с кокосовым молоком в супе. Но шеф-повар и
ресторатор Сайрус Тодивала (Cyrus Todiwala) предла-
гает более трудоемкое блюдо: он делает начинку для
самсы из кубиков свеклы и натертого свежего кокоса,
приправленных семенами горчицы, листочками кар-
ри, зирой и чили. Небольшое количество картофеля
связывает эти компоненты воедино.

Кокос и свинина. См. Свинина и кокос
Кокос и укроп. См. Укроп и кокос
Кокос и цыпленок. Когда канадский композитор

Колин Макфи приехал в 1940 году на Бали, чтобы на-
писать о музыке островитян, он также вел записи о по-
вседневной жизни на Бали, уделяя особое внимание
местным блюдам, которые для него обычно готовила
женщина по имени Маде. Так, обжарив на углях цып-
ленка, она отделяла от него мякоть и перемешивала
ее с тертым кокосом, чтобы масло из ореха проник-
ло в мясо. После этого она добавляла к мясу смесь
из толченого лука, имбиря, красного перца, специй и
рыбной пасты с кокосовым маслом. Затем заливала
все густым кокосовым молоком и добавляла сок лай-
ма. Маде настаивала на том, что это блюдо, которое



 
 
 

она подавала с рисом, нужно есть руками, потому что
они вносят свой вклад во вкус пищи. По ее мнению,
холодные металлические столовые приборы только
портят этот вкус.

Кокос и чили. См. Чили и кокос
Кокос и шоколад. См. Шоколад и кокос
Кокос и яйца. См. Яйца и кокос



 
 
 

 
Манго

 

Манго, плод тропического вечнозеленого
дерева, как правило, имеет сладкий вкус
и демонстрирует фруктовые, сливочные и
растительные ароматы, часто с нотами смолы.
Впрочем, у манго есть разные сорта, и
оно выращивается во многих странах, так
что в зависимости от места происхождения
и уровня зрелости манго может иметь как
тягучий вкус персика, законсервированного в
скипидаре, так и богатый и округлый фруктовый
вкус, напоминающий о вине гевюрцтраминер
(Gewürztraminer) и ванильном креме. Вкус манго
гармонично сочетается с фруктовыми, пряными
и сливочными вкусами других ингредиентов, но
необходимо следить за тем, чтобы этот вкус
не доминировал над остальными. Классический
партнер манго – лайм с его фруктовым, пряным,
насыщенным вкусом, так что два этих фрукта
уже образуют вместе простой и отличный десерт.
Амчур (Amchoor), порошок манго, высоко ценится
в индийской кулинарии, поскольку придает
блюдам кислинку.

Манго и абрикос – это характерные ноты «ледя-
ного» вина, которое делают в городе Ниагара-он-
зе-Лейк в Онтарио. Способ его производства – вещь



 
 
 

невероятно романтическая (правда, для сборщиков
винограда – в гораздо меньшей степени). Виноград
остается на ветках и осенью, и глубокой зимой, когда
его собирают при минусовых температурах и (неред-
ко) при лунном свете. Замороженный виноград попа-
дает под пресс. Поскольку сахар и соединения, при-
дающие винограду вкус, имеют более низкую тем-
пературу замерзания, чем вода, высококонцентриро-
ванный сок таким образом можно отделить от воды и
кожицы. Получающееся из такого винограда вино од-
новременно сладкое и очень кислое, с ярко выражен-
ными тонами фруктов. У рислинга, который делают из
винограда с благородной плесенью, также могут на-
блюдаться во вкусе ноты манго и абрикоса. У этого ви-
на есть собственная романтическая история, которая
разворачивается на окутанных туманом виноградни-
ках, расположенных на берегу Рейна.

Манго и авокадо. См. Авокадо и манго
Манго и ананас. Претенденты на разнообразие

фруктовых вкусов. Судите сами: полный спектр вку-
сов манго может включать в себя ноты персика, ана-
наса, мандарина, банана, арбуза, груши, черной смо-
родины, гуавы, абрикоса, зеленого яблока, вишни, ин-
жира, сладкого грейпфрута, красного винограда, спе-
лой дыни, сливы, лимонной цедры и маракуйи. Ана-
нас может напоминать по вкусу клубнику, апельсин,



 
 
 

персик, яблоко, банан, малину, грушу и джекфрут
(jackfruit, плод индийского хлебного дерева).

Манго и апельсин. И манго, и апельсин имеют во
вкусе цитрусовые и цветочные компоненты, но при
смешивании апельсин подчиняется сложному вкусу
манго, в котором присутствуют ароматы смол, суше-
ных фруктов и вечнозеленых растений. Результат: че-
рез некоторое время кажется, что апельсина здесь от-
родясь не бывало.

Манго и белая рыба. См. Белая рыба и манго
Манго и зира. Эта комбинация, как и союз ман-

го и кориандра, типична для кухонь Индии и Мекси-
ки. В Индии зеленые манго иногда добавляют в при-
правленный зирой дхал (dhal). Мексиканская сальса
из черных бобов, красного лука и манго только выиг-
рывает от добавления щепотки молотой зиры. Rasoi
Vineet Bhatia, высококлассный индийский ресторан в
лондонском районе Челси, иногда включает в меню
ласси (lassi) с зирой и мороженое с кокосом. Ради
того, чтобы попробовать это сочетание, может быть,
стоит даже изменить порядок подачи блюд.

Манго и имбирь. См. Имбирь и манго
Манго и кардамон. См. Кардамон и манго
Манго и кокос. Важная часть вкуса зрелого манго

определяется сладкими лактонами – именно благода-
ря им в задней части языка регистрируется вкус коко-



 
 
 

са. Клейкий рис с кокосом и манго продается в Таи-
ланде на каждом углу – от палаток на рынках до при-
дорожных лачуг. Для того чтобы сделать такой рис до-
ма, замочите 175 г клейкого риса на несколько часов
(лучше на ночь). Слейте воду, положите марлю в па-
роварку, выложите на нее рис и кипятите 20–25 мин.,
пока он не будет готов. Тем временем вы можете по-
степенно растворить сахар и соль в кастрюле с ко-
косовым молоком, стоящей на слабом огне. Начни-
те примерно с 2 ст. л. сахара, пары щепоток соли и
250 мл кокосового молока. Положите приготовленный
рис в миску, дайте ему немного остыть, а затем посте-
пенно добавляйте кокосовое молоко до тех пор, пока
он не сможет его больше удерживать. Очистите и на-
режьте манго, следя за тем, чтобы оно не преврати-
лось в кашу, и используйте его как гарнир для риса.
Завершит блюдо россыпь черных семян кунжута (ес-
ли они у вас есть).

Манго и лайм. Сок свежего лайма, выжатый на спе-
лое манго, – одна из величайших вкусовых пар в мире.
Вкусы обоих фруктов едва ли бьются друг с другом, но
в конце концов немного жесткий «медицинский» вкус
лайма подчиняется вкусу манго с его цветочными но-
тами, которые, кстати, есть и у цитруса. Лимон, вкус
которого мягче, чем у лайма, и содержит сладкие ро-
зовые и фруктовые ноты, не может поднять манго на



 
 
 

высоты, доступные лайму.
Манго и листья кориандра. Манго имеет большое

сродство с листьями кориандра, поскольку оба де-
монстрируют во вкусе ноты сосновой смолы, а также
цитрусовые и цветочные ноты. Оба компонента вме-
сте часто встречаются в блюдах азиатской и мекси-
канской кухонь. С учетом того, что манго и кориандр
находятся на разных полюсах вкуса, кажется стран-
ной та популярность, которую за последние десять
лет приобрела эта пара. Сегодня в Великобритании
кориандр – это трава-«бестселлер», несмотря на то
что многие считают его вкус «мыльным» или (наобо-
рот) «грязным». Шеф-повар и автор книг по кулина-
рии Джулия Чайлд (Julia Child) полагает, что у кори-
андра «мертвый вкус»; другие обнаружили в нем ней-
лоновый компонент, как у волос пластмассовых ку-
кол Манго, которое, как известно, может иметь смоли-
стый привкус скипидара, оказывается, на самом деле
в естественном виде содержит определенное количе-
ство керосина (как говорят химики, «в следах»). См.
также Зира и жирная рыба.

Манго и моллюски. Восхитительное естественное
партнерство. Манго придает цитрусовые нотки, кото-
рые хорошо освежают моллюсков. Вместе с тем в нем
есть намеки на вкус кокоса, который гармонирует с
плотным вкусом креветок и гребешков. Нанижите на



 
 
 

шампуры несколько замаринованных креветок и об-
жарьте их над грилем или в устройстве для барбекю
в течение нескольких минут, чтобы креветки приобре-
ли оранжево-розовый цвет (один раз их нужно пере-
вернуть). Подавайте с поблескивающей кучкой саль-
сы, приготовленной из манго. См. также Авокадо и
манго.

Манго и мята. См. Мята и манго
Манго и персик. Оба фигурируют в качестве вкусо-

вых дескрипторов шардоне – по крайней мере, в Ев-
ропе и Северной Америке. Джинни Чо Ли (Jeannie Cho
Lee), первая представительница Кореи, которая полу-
чила квалификацию «Мастер виноделия», отмечает
как трудности диалога о вкусах с участием представи-
телей разных культур, так и наличие разных подходов
ко вкусу в разных культурах. Так, в Азии для описания
вкуса шардоне могут использоваться такие «опорные
точки», как вкусы помело, сушеного манго, яичного
заварного крема и водорослей вакамэ (wakame). По-
следний вкус также используется для описания более
строгих «минеральных» вин.

Манго и ревень. См. Ревень и манго
Манго и чили. В кухнях Мексики и Юго-Восточной

Азии зеленое манго подают в смеси из равных частей
сахарной пудры и соли, «укрепленной» красным пер-
цем. Иногда плоды манго погружают также в присо-



 
 
 

ленный сок лайма. Вам понравится это блюдо – осо-
бенно если в детстве вы обожали острый сорбе. По-
пробуйте сделать тот же соус с десертным яблоком,
ананасом или гуавой.

Манго и яблоко. Хрусткие кислые зеленые ябло-
ки напоминают манго о его молодости. Измельчен-
ные зеленые папайя или манго обеспечивают необхо-
димую хрусткость пряному тайскому салату сом там
(som tam), но если у вас нет этих фруктов, то их
вполне смогут заменить яблоки Гренни Смит (Granny
Smith). Правда, они немного более пористы, чем зе-
леные манго, и вы должны будете сбрызнуть их соком
лайма, чтобы они не темнели, но это достаточно хоро-
шая замена, для того чтобы не отказывать себе в удо-
вольствии; ведь помимо свежей хрусткости яблоко ха-
рактеризуется идеально сбалансированными четырь-
мя основными элементами тайской кухни: остротой
чили, сладостью сахара (традиционно – пальмового),
кислотой лайма и соленостью пахучего рыбного со-
уса. Когда я поняла, как легко делается сом там, я раз-
добыла бутылку рыбного соуса быстрее, чем остав-
ленный без присмотра ребенок разливает кетчуп. На-
режьте, бланшируйте и охладите горсть зеленой фа-
соли. Сделайте соус (см. Лайм и анчоусы). Разомни-
те несколько столовых ложек арахиса. Очистите и на-
трите на крупной терке пару яблок Гренни Смит. Раз-



 
 
 

режьте пополам с десяток томатов черри. Положите
тертые яблоки в миску и перемешайте с соком лайма,
чтобы они не потемнели. Добавьте все остальные ин-
гредиенты, перемешайте, влейте соус и сразу пода-
вайте к столу. Спелые манго и яблоки хорошо ладят
между собой. При этом манго, безусловно, является
«старшим братом», который, если его не остановить,
будет доминировать над яблоком. Но в состоянии ба-
ланса они образуют вкуснейший кисло-сладкий сок,
в котором свежесть яблока опутана глубокой, пьяня-
щей кремовостью манго.



 
 
 

 
Цитрусовый вкус

 
Апельсин
Грейпфрут
Лайм
Лимон
Имбирь
Кардамон



 
 
 

 
Апельсин

 

Все цитрусовые ведут двойную жизнь в том
смысле, что вкус их сока весьма заметно
отличается от вкуса кожуры. Отжим кожуры,
цель которого – извлечь ароматические масла и
другие жидкости из ее пор, обычно начинается
после того, как из спелых фруктов отжат сок.
Еще один вид масла, и снова иного характера,
получается в качестве побочного продукта при
получении концентрированного сока. Эти масла
используются в безалкогольных напитках или
попадают обратно в апельсиновый сок, что
позволяет улучшить его вкус, не прибегая к
синтетическим добавкам. Все свежевыжатые
фруктовые соки довольно быстро портятся,
так что всегда лучше отжимать сок по мере
необходимости. Из всех цитрусовых апельсин
является самым популярным, особенно если
использовать этот термин в расширительном
смысле (как это и делается в данной главе),
то есть включить в него мандарины, сацумские
мандарины уншиу (unshiu), красные и горькие
апельсины, а также, в качестве доминирующей
составляющей, обычные сладкие апельсины.
Диапазон вкусов апельсина гарантирует, что
он полностью совместим со вкусами многих



 
 
 

фруктов. Так, сладкий апельсин имеет самый
фруктовый вкус из всех цитрусовых и к тому же
среди многослойного общего вкуса цитрусовых
содержит ноты манго и ананаса, а также
тонкие намеки на специи и травы. Мандарины
объединяет со сладкими апельсинами приятный
кисло-сладкий вкус, хотя цедра у мандаринов
имеет более заметный «травянистый» акцент. У
красных апельсинов, как правило, к сладости
добавляются ноты ягод, в частности малины.
Цедра горького апельсина (померанца), в
том числе севильского, имеет более сильный
восковой вкус с нотами лаванды. Изобилие
сахара и экстремальная горечь с кислинкой
делают мармелад из этого фрукта гораздо
более вкусным и интересным, чем тот же
продукт из других цитрусовых. Померанец также
используется в большинстве спиртных напитков
со вкусом апельсина, в том числе в ликерах
«Куантро» (Cointreau), «Гран Марнье» (Grand
Marnier) и «Кюрасао» (Curaçao) и в апельсиновой
воде, которая делается из цветов этих
цитрусовых. Апельсиновую цедру как приправу
можно купить в супермаркетах, торгующих
продуктами для китайской и ближневосточной
кухонь.

Апельсин и абрикос. См. Абрикос и апельсин
Апельсин и ананас. Вся жизнерадостность, при-



 
 
 

сущая гавайской рубашке, без необходимости носить
оную. Ананас прикрывает темные стороны апельси-
на – горечь, сложность вкуса, едва уловимый запах
серы. Оба плода демонстрируют вкусы мандаринов,
других фруктов, зелени, и так получается, что анана-
совый сок иногда добавляют к апельсиновому, чтобы
придать последнему более естественный апельсино-
вый вкус.

Апельсин и анис. См. Анис и апельсин
Апельсин и бекон. Ветчина, глазированная мар-

меладом, – это очень тонкая вещь. Лучше взять для
ее приготовления мармелад, который сделан в основ-
ном из севильских апельсинов. Дело в том, что если в
мармеладе окажется слишком много сахара, то есть
опасность подать гостям ветчину с джемом, что не по-
радует никого, кроме героев книг американского пи-
сателя Доктора Сьюза (Dr Seuss). А мармелад из се-
вильских апельсинов имеет глубокий горький привкус,
который будет успешно противостоять соленой ветчи-
не. При этом вкусовые ощущения – только часть то-
го блаженства, которое можно получить от вкушения
этого блюда. Редкостное чувственное удовольствие
связано и с видом большого куска мяса, по которому
размазана целая банка мармелада.

Апельсин и белая рыба. До XVIII века апельсины
подавали к рыбе, как сегодня подают лимоны. В то



 
 
 

время самыми распространенными апельсинами бы-
ли кислые севильские – в отличие от сладких сортов,
которые доминируют на рынке в последнее время.
Сегодня, когда севильские апельсины найти трудно,
для восстановления подлинного вкуса XVIII века эф-
фективной заменой является сочетание двух сладких
апельсинов и одного лимона. Впрочем, с точки зрения
аромата эта замена, конечно, неполноценна.

Апельсин и ваниль. См. Ваниль и апельсин
Апельсин и водяной кресс. Смешайте ломтики

сладких, кислых и горьких апельсинов. Добавьте что-
нибудь соленое, например оливки. Идеальный салат
готов! Хорошо подать его с уткой. См. также Яблоко
и грецкий орех.

Апельсин и гвоздика. В своей книге «Масштаб
мыслей» (The Size of Thoughts) Николсон Бейкер
(Nicholson Baker) рассказывает о чувственном удо-
вольствии, которое он получает, когда пишет шарико-
вой ручкой на ластике. Я получаю схожее удоволь-
ствие, протыкая гвоздиками твердую кожуру апельси-
на. Некоторые используют такие конструкции для аро-
матизации воздуха, но я рассматриваю их как плаву-
чие мины и бросаю в море глинтвейна. Свежий цит-
русовый вкус и «дымок» от специй помогают оживить
даже самый скучный грог.

Апельсин и говядина. Для медленно готовящихся



 
 
 

мясных блюд, например для рагу из говядины с вином
и маслинами от Элизабет Дэвид (Elizabeth David), ча-
сто рекомендуют использовать букет специй, состо-
ящий из апельсиновой цедры, лаврового листа, ти-
мьяна и петрушки. Если вам мало одной основатель-
ной причины, чтобы сделать этот шаг, вот вторая: Фи-
она Беккет (Fiona Beckett) пишет, что апельсиновая
цедра, используемая таким образом, усиливает богат-
ство вкуса красных вин среднего качества.

Апельсин и грейпфрут. См. Грейпфрут и апель-
син

Апельсин и грецкий орех. Используйте грецкие
орехи и клементины из рождественского чулка, чтобы
сделать из них закуску с клюквой или салат с горьки-
ми зелеными листьями. Можно также смешать их с гу-
стым йогуртом и небольшим количеством кленового
сиропа и подать на завтрак в День подарков 26 декаб-
ря.

Апельсин и дыня. См. Дыня и апельсин
Апельсин и имбирь. См. Имбирь и апельсин
Апельсин и инжир. См. Инжир и апельсин
Апельсин и клубника. Десерт «Клубника Рома-

нов» (Strawberries Romanoff) создал для царя Алек-
сандра I легендарный шеф-повар Мари-Антуан Ка-
рем (Marie-Antoine Carême). Это блестящее сочета-
ние. Возьмите несколько ягод клубники, «замаринуй-



 
 
 

те» их в смеси равных частей апельсинового сока и
апельсинового ликера, затем добавьте немного крема
шантильи. См. Ваниль и малина.

Апельсин и корица. См. Корица и апельсин
Апельсин и кофе. См. Кофе и апельсин
Апельсин и лайм. См. Лайм и апельсин
Апельсин и лимон. Св. Климент, покровитель за-

конопослушных водителей, дал свое имя коктейлю
из апельсинового сока и сока горького лимона. При
этом горечь в этой смеси обеспечивает не только сам
лимон, но и хинин – алкалоид без цвета и запаха,
который придает приятную жесткость нрава тонику.
Вкус взрослого человека обычно утомлен сладкими
напитками. Может быть, именно поэтому в алкоголь-
ных коктейлях обычно присутствует горечь, уравнове-
шивающая сладость. Цедра (корочка без белого слоя)
апельсинов и лимонов также используется для балан-
сировки вкуса пудингов и тортов. В этой связи нужно
упомянуть лимон Мейера, который представляет со-
бой гибрид лимона с апельсином, имеющий ярко вы-
раженный цветочный вкус и аромат. Другая его осо-
бенность – малый уровень кислоты, так что лимон
Мейера это своего рода сладкий лимон, так же как се-
вильский апельсин – кислый апельсин. См. Апельсин
и белая рыба.

Апельсин и листья кориандра. См. Листья кори-



 
 
 

андра и апельсин
Апельсин и лук. См. Лук и апельсин
Апельсин и манго. См. Манго и апельсин
Апельсин и миндаль. Легендарный апельсино-

во-миндальный пирог от Клаудии Роден (Claudia
Roden) необычен тем, что в нем используются почти
все части апельсинов: цедра с ее масляными порами,
сердцевина, перемычки и мякоть с ее удивительными
мешочками с соком, которые выглядят как крошечные
капельки слез. Именно скрупулезное использование
всех составляющих апельсина придает торту глубоко
мускусный, пряный характер с благоуханием марме-
лада, но без клейкой сладости. Миндаль вносит в него
плотную текстуру, что делает пирог «своим» как на та-
релке с пудингом, так и на блюдце рядом с послеобе-
денным чаем, а особенно в том случае, когда он по-
дается со сливками или компотом. Как, в двух словах,
делается этот пирог? Кипятите два апельсина в воде
в течение почти двух часов – до полного размягчения.
Охладите плоды, разрежьте каждый на четыре части,
вытащите семена и перебейте апельсины в однород-
ную массу. Разбейте в большую миску шесть яиц, раз-
мешайте в ней 250 г молотого миндаля, 250 г саха-
ра, 1 ч. л. пекарского порошка и мякоть апельсинов.
Влейте смесь в смазанную маслом и выстланную бу-
магой глубокую круглую форму для выпечки диамет-



 
 
 

ром 23 см. Выпекайте при температуре 190 °C (отмет-
ка «5» на газовой плите) в течение часа. Между нами:
если у вас мало времени, апельсины можно пригото-
вить в микроволновой печи за несколько минут.

Апельсин и можжевельник. См. Можжевельник и
апельсин

Апельсин и морковь. См. Морковь и апельсин
Апельсин и мята. См. Мята и апельсин
Апельсин и оливки. В 1932 году вышла книга ита-

льянского поэта Филиппо Томмазо Маринетти «Пова-
ренная книга футуриста» (La Cucina Futurista). Она
стала итогом нескольких лет путешествий Маринетти
по Европе с организацией банкетов, на которых пода-
вались блюда с дикими сочетаниями вкусов и соответ-
ствующими названиями, например «Возбужденная
свинья» (Excited Pig), «Эластичный кекс» (Elasticake),
«Стальной цыпленок» (Steel Chicken), «Пикантный
аэропорт» (Piquant Airport). Мое любимое блюдо на-
зывается Aerofood. На фоне доносящегося с кухни
громкого звука работающего двигателя самолета и че-
го-то подходящего из Баха справа подается тарелка
с кумкватами, маслинами и фенхелем. Одновремен-
но с левой стороны участнику трапезы подают прямо-
угольники из шелка, бархата и наждачной бумаги. По-
едая блюдо правой рукой, участник футуристическо-
го обеда должен одновременно поглаживать соответ-



 
 
 

ствующие фактуры левой рукой. Между тем офици-
ант брызгает в затылок гостю парфюмом с ароматом
цветов гвоздики. Поскольку эти цветы пахнут розами
и гвоздикой (специей), можно попробовать духи Santa
Maria Novella’s Garofano. А вот с двигателем самолета
придется повозиться…

Апельсин и персик. См. Персик и апельсин
Апельсин и ревень. Апельсиновую цедру часто

сочетают с ревенем, особенно в крамблах, – но не
на моей кухне. Мне польза от такого сочетания пред-
ставляется сомнительной: суперкислый ревень и во-
инственная цедра апельсина «тянут» вкус в разные
стороны; это такой вкусовой эквивалент человека, ко-
торый одновременно похлопывает себя по голове и
потирает живот. Даже в том случае, если ревень при-
готовлен с более мягким апельсиновым соком, кото-
рый не демонстрирует напористой горечи цедры, мой
язык не обнаруживает в этом сочетании ни гармонии,
ни приятного контраста.

Апельсин и роза. Вода из цветков апельсина и
розовая вода в рецептах часто рассматриваются как
взаимозаменяемые. Это не удивительно, поскольку
цветочные ноты доминируют в обеих жидкостях. Од-
нако в апельсиновой воде, которая делается из цвет-
ков горького (севильского) апельсина, присутствуют
еще и цитрусовые ноты. Хорошую цветочную воду



 
 
 

делают в Иране и Ливане, где небольшая компания
Mymoune применяет традиционные методы дистил-
ляции и не использует никаких искусственных ингре-
диентов. Ключ к применению обеих состоит в добав-
лении их в блюда каплями, а не чайными ложками,
только тогда они вносят во вкус нужные таинственные
ноты, напоминающие скорее нежное звучание цит-
ры, нежели глухие удары барабана. Ароматная вода
традиционно используется в Северной Африке при
приготовлении баранины и куриного мяса в таджи-
нах, а также всевозможных миндальных пирожных и
пудингов. Во Франции такая вода применяется для
ароматизации бисквитного печенья «Мадлен» и как
средство добавить цветочные ноты фруктовым сокам
(особенно апельсиновому) и салатам с тертой морко-
вью. См. также Корица и апельсин.

Апельсин и розмарин. См. Розмарин и апельсин
Апельсин и свекла. В своем ресторане The Fat

Duck Хестон Блументаль (Heston Blumenthal) драз-
нит посетителей желе оранжевого цвета, которое име-
ет вкус свеклы, и желе малинового цвета со вкусом
апельсина. На самом деле свекольное желе сделано
из свеклы золотистого цвета и темно-красных апель-
синов. Официанты в шутку предлагают вам начать с
оранжевого желе.

Апельсин и семена кориандра. Посмотрите на



 
 
 

фотографию семян кориандра, сделанную крупным
планом. Они напоминают очищенные мандарины,
взятые с кухонного стола в кукольном домике. Над-
кусите их, и вы поймете, что по вкусу они напомина-
ют апельсины. Точнее, их вкус напоминает вкус мар-
мелада из цедры севильских апельсинов на некоем
«кедровом» фоне. Чтобы более детально исследо-
вать «многослойный» вкус данного сочетания, можно
подать апельсиновые дольки в сиропе, приправлен-
ном семенами кориандра, или выявить пряный апель-
синовый характер кориандра путем сопряжения его
с некоторыми из классических «партнеров» цитруса,
например с корицей, уткой, лимоном или клюквой.

Апельсин и спаржа. На первый взгляд сочетание
сдержанной спаржи со сладострастным апельсином
может показаться малоуспешным, но оно работает.
Пример: специально для спаржи был создан маль-
тийский соус, или мальтез (maltaise), который пред-
ставляет собой голландский соус с добавлением сока
красных апельсинов. Кипятите 100 мл сока красных
апельсинов до тех пор, пока он не уварится примерно
до 2 ст. л., добавьте цедру одного апельсина и туши-
те еще 1 мин. Добавьте голландский соус из четырех
яичных желтков и сразу же подавайте к столу.

Апельсин и твердый сыр. Сыр и всевозможные
фрукты – виноград, яблоки, груши, айва – это, бес-



 
 
 

спорно удачные сочетания. К таковым можно отне-
сти и цитрусы на чизкейке. Но уже сочетание чед-
дера (Cheddar) с мармеладом заставляет некоторых
в изумлении поднимать брови. А чему удивляться?
Насыщенный соленый, зрелый чеддер может изыс-
канно пронзить горькую сладость мармелада… В та-
ком сочетании есть реальный баланс вкусов. Чтобы
убедиться в этом, сделайте сэндвич из хлеба (луч-
ше – орехового) с натертым сыром и тонким ломтиком
мармелада (толстый может «забить» вкус сыра). Еще
один вариант – тарты с «джемом», в качестве которо-
го можно использовать смесь из мармелада и тертого
сыра чеддер. Заполните этой смесью маленькие тар-
ты из сырного теста и выпекайте при 220°С (отметка
«7» на газовой плите) в течение 15 мин., следя за тем,
чтобы они не подгорели.

Апельсин и тимьян. См. Тимьян и апельсин
Апельсин и чили. Рик Бейлесс (Rick Bayless) пи-

шет, что спелый оранжевый чили Хабанеро облада-
ет заметной пикантностью, поскольку демонстрирует
вкусы маракуйи, абрикоса, цветка апельсина и трав.
Спектр ароматов этого чили похож на спектр вкусов,
только к нему добавляются ноты сладкого, острова-
того мандарина. Хочется надеяться, что вы сможете
обнаружить все эти ноты в бокале слез, пролитых при
попытке попробовать самый грозный из всех видов



 
 
 

чили. В высушенных чили, причем не только в Хаба-
неро, часто обнаруживаются и фруктовые вкусы, на-
пример тона чернослива и изюма. Если Хабанеро ока-
зался для вас слишком острым, то попробуйте в тече-
ние примерно получаса обжарить в оливковом масле
на слабом огне полоску апельсиновой цедры и пару
сушеных перцев чили. Выньте перец и цедру и сбрыз-
ните полученным острым маслом готовую рыбу.

Апельсин и шафран. Цитрусовые вкусы хорошо
сочетаются с шафраном. Так, апельсин и шафран
встречаются в средиземноморских блюдах из туше-
ной рыбы и североафриканских таджинах, но главную
роль играют в пирожных и печенье. Замочите щепот-
ку шафрана в столовой ложке теплого молока и до-
бавьте в смесь для приготовления бисквита «Викто-
рия» (Victoria). Сделайте из бисквита подобие сэндви-
ча с мармеладом – будет очень по-мавритански.

Апельсин и шоколад. Апельсиновая цедра и во-
да из цветов апельсина используются для аромати-
зации шоколада, по крайней мере, с XVII века. Соче-
тание апельсина и шоколада пережило многие дру-
гие вкусовые союзы, например с черным перцем и
анисом (последние уже канули в Лету). Удивительно,
что знаменитый Terry’s Chocolate Orange изначально
делали с яблоками. Созданная в 1926 году «яблоч-
ная» версия оказалась настолько популярной, что ва-



 
 
 

риант с апельсином компания «запустила» лишь че-
тыре года спустя. Когда же после войны обе версии
вернулись в производство, апельсин быстро обогнал
яблоко в популярности, и в 1954 году выпуск шокола-
да с яблоками был прекращен. Окончательно Terry’s
Chocolate Orange закрепился на рынке в 1975 году,
когда был выпущен вариант с темным шоколадом,
горькая терпкость которого дополняла сладкую му-
скусность апельсинового масла гораздо лучше, чем
невнятный, «несерьезный» вкус молочного шокола-
да.

Апельсин и яблоко. См. Яблоко и апельсин
Марк Хикс (Mark Hix) видит выход в добавлении ли-

кера «Кюрасао» (Curaçao), «приправленного» соком
горького апельсина, в неповторимый коктейль «Веро-
ника» (Véronique). Алан Дэвидсон (Alan Davidson) от-
мечает большое сродство сладких апельсинов с плот-
ной, обладающей сильным вкусом рыбой mérou (раз-
новидность морского окуня). Мастер также дает ре-
цепт соуса из 40 г сливочного масла и 40 г муки, ко-
торые размешиваются в 280 мл мясного бульона и
140 мл апельсинового сока с добавлением щепотки
соли. Мальтийский соус, приправленный апельсином,
часто сочетают с плотной белой рыбой. См. Апель-
син и спаржа.



 
 
 

 
Грейпфрут

 

Неуклюжий старый дядюшка из семейства
цитрусовых. Грейпфрут обладает общим
вкусом цитрусовых, демонстрирует тропическую
фруктовость апельсинов наряду с более
выраженными травянистыми и древесными
вкусами. Но что действительно отличает
грейпфрут от апельсинов – так это его
мускусный, сернистый характер. Грейпфрут
хорошо сочетается со всеми типичными
партнерами цитрусовых, в частности с
морепродуктами, но особенно гармонично
подходит ингредиентам, у которых есть общие
с ним горькие нотки, например голубому
сыру и зеленым листовым салатам. Красные
грейпфруты, как правило, слаще желтых.

Грейпфрут и авокадо. Это сочетание – современ-
ная классика, которая встречается в салате из омара,
крупных креветок и свежих крабов. В кафе в Монпе-
лье такой салат называют Fraîcheur («Свежесть») и
подают с рюмкой гаспачо. В иссушающе жаркий пол-
день такого блюда оказывается достаточно для того,
чтобы смягчить тело и душу. Салат запоминается не
только яркостью вкусов, но и удовольствием, которое
чувствуешь, когда горьковатые кусочки авокадо стал-



 
 
 

киваются с тугими ломтиками грейпфрута, неровны-
ми, словно мокрый песок на отливе.

Грейпфрут и ананас. См. Ананас и грейпфрут
Грейпфрут и апельсин. Грейпфрут представляет

собой гибрид сладкого апельсина и помело – боль-
шого желто-зеленого цитруса, который выглядит как
надутая груша. По вкусу и внешнему виду грейпфрут,
конечно, гораздо ближе к помело, однако и с апельси-
ном его объединяет немало черт – среди прочих тяга
к «Кампари» (Campari). И грейпфрут, и апельсин об-
разуют с «Кампари» освежающие (и умеренно горь-
кие) сорбе. Чем различаются вклады этих двух цитру-
сов, легко понять, сравнивая приготовленные из них
напитки. Апельсиновый сок совершает активный на-
бег на вкусовую территорию «Кампари», где подавля-
ет его диковинные травяные ноты и горечь настоль-
ко активно, что ваш мозг, по крайней мере при пер-
вых нескольких глотках, переходит в режим оповеще-
ния о возможной токсичности получившегося напит-
ка. Грейпфрут, довольно горький сам по себе, свои-
ми необычными травяными и фруктовыми нотами при
смешивании с «Кампари» дает великолепный напиток
со сложным вкусом.

Грейпфрут и водяной кресс. Их объединяют
сильные минеральность и горечь – признаки вкусных
жирных белков. Естественный выбор партнера к этой



 
 
 

паре – голубой сыр, особенно если это сладко-со-
леный рокфор (Roquefort), в основе вкуса которого
лежит собственная минеральная компонента. Перед
тем как смешать нарезанные листья водяного крес-
са с дольками грейпфрута без кожицы и посыпать их
сыром, удалите все «негабаритные» стебли растения.
Может быть, стоит добавить к салату немного грец-
ких орехов. Отличную замену сыру может обеспечить
утиное мясо.

Грейпфрут и голубой сыр. См. Голубой сыр и
грейпфрут

Грейпфрут и корица. См. Корица и грейпфрут
Грейпфрут и можжевельник. См. Можжевельник

и грейпфрут
Грейпфрут и моллюски. Основные вещества,

определяющие вкус грейпфрута, называются ноот-
катон, меркаптан и нарингин. Мне кажется, эти на-
звания звучат как ники пользователей с web-фору-
ма, где обсуждают относительные достоинства се-
риалов «Звездный путь. Глубокий космос 9» (Deep
Space Nine) и «Звездный путь. Вояджер» (Star Trek:
Voyager). Пожалуй, можно сказать, что из всего се-
мейства цитрусовых грейпфрут имеет наиболее «ино-
планетный» вкус. Главное «грейпфрутообразующее»
соединение, нооткатон, имеет теплый, древесный ха-
рактер; оно присутствует и в других цитрусовых, но



 
 
 

там подавляется иными, доминирующими соединени-
ями. Меркаптан в грейпфруте в первую очередь отве-
чает за аромат цитруса и придает мускусный, «тропи-
ческий» характер верхним нотам его вкуса. Интерес-
но, что меркаптан имеет один из самых низких поро-
гов по аромату, известных науке. Иными словами, за-
пах меркаптана столь силен, что это вещество можно
обнаружить даже в том случае, когда оно присутству-
ет в очень малых количествах (0,0001 часть на мил-
лиард, чтобы быть точной). Неудивительно, что вы-
дающийся вкус грейпфрута снискал ему особое рас-
положение в высокой кухне. Так, в парижском ресто-
ране Les Jumeaux («Близнецы»), которым управляют
близнецы Gillaizeau, морские гребешки подают с пюре
из гороха с соусом из розового грейпфрута, а в ресто-
ране Chez Jean те же гребешки обжаривают с лисич-
ками, китайской лапшой и ломтиками розового грейп-
фрута. В последнее время модный грейпфрут начина-
ет теснить юдзу (yuzu), небольшой морщинистый цит-
рус родом из Японии. Юдзу имеет характерный вкус
лимона с лаймом с оттенками мандарина, грейпфру-
та и сосны и ценится в первую очередь из-за его аро-
матной цедры, хотя и сок его тоже используется в ку-
линарии. Очень грубую замену соку юдзу может дать
смесь в равных количествах соков лайма и грейпфру-
та. Окажетесь в ресторане Jean Georges в Нью-Йор-



 
 
 

ке – будьте готовы к тому, что официант может неожи-
данно обрызгать соком юдзу поданное вам блюдо с
морскими гребешками. Не бейте его!

Грейпфрут и свинина. См. Свинина и грейпфрут



 
 
 

 
Лайм

 

Самый твердый и острый на вкус
представитель семейства цитрусовых. Масло
из кожуры лайма обладает сильным вкусом
и пряным ароматом с нотами сосны, сирени
и эвкалипта. Многие вещества, входящие в
состав лайма, используют для ароматизации
колы. Очень кислый сок лайма, который хорошо
очищает язык, при контакте с сальсой может
показаться довольно соленым. В целом на
фоне определенной сладости его кислота и
горечь могут творить чудеса – например, с
карамелью в коле, с пюре из тыквы баттернат
или со сгущенным молоком в лаймовом
пироге. Самый доступный в Великобритании
культивированный лайм называется персидским
(Persian) – считается, что его «родителями»
являются цитрон и так называемый ки-лайм
(key lime, гибрид Citrus Ч aurantiifolia). Ки-лаймы
меньше, чем обычные, у них более толстая
кожура и, в отличие от большинства персидских
лаймов, есть семена. Говорят, что они по вкусу
отличаются от обычных лаймов, однако как-то
я притащила из США целую сумку этих плодов,
чтобы сделать аутентичный пирог с ки-лаймами,
но так и не смогла обнаружить заметного

https://en.wikipedia.org/wiki/Hybrid_name


 
 
 

различия в их вкусах. Вкусом лайма также
обладают сушеные мускусные лаймы (целые
или натертые), острые маринованные лаймы,
мармелад из лайма и настойка из этого цитруса.
Информацию о кафир-лайме см. в разделе Кокос
и лимон.

Лайм и авокадо. См. Авокадо и лайм
Лайм и анчоусы. Это сочетание встречается в тай-

ской салатной заправке из сока лайма и рыбного со-
уса и в ныок тям (nuoc cham), вьетнамском соусе для
макания, который подают к роллам весной и летом.
Эти продукты объединяют все любимые вами свой-
ства рыбы и цитрусовых и возводят их в куб. При этом
даже в компании легкого рыбного соуса лайм всегда
будет играть подчиненную роль, одновременно пыта-
ясь сделать темные мысли рыбного соуса более свет-
лыми и исправить неказистый вид продукта. В каких
долях смешивать сок лайма с соусом? Пропорции в
данном случае – дело вкуса, к тому же при смешива-
нии нужно обеспечить баланс со вкусами других про-
дуктов, присутствующих в вашем блюде. Я обычно
смешиваю два тертых зубчика чеснока с одним чили,
затем добавляю 2 ст. л. сока лайма, 2 ст. л. рыбного
соуса и щепотку сахара. Получается захватывающе
вкусный дрессинг к домашнему салату сом там (som
tam) – см. Манго и яблоко. Вегетарианцы могут по-



 
 
 

пытаться купить «рыбный», сделанный из соевых бо-
бов. См. также Ананас и анчоусы.

Лайм и апельсин. Переплетение этих двух вку-
сов создает активную поддержку той роли, кото-
рую «высоковольтная» текила играет в «Маргари-
те» (Margarita), самом популярном коктейле США. Хо-
рошая «Маргарита» – это экстремальные сладость,
кислотность, горечь и соленость, причем в исключи-
тельно тонком балансе. Глоток – и у вас перехватыва-
ет дыхание и вылезают из орбит глаза. Некоторые по-
требители игнорируют присаливание коктейля, утвер-
ждая, что хорошая текила и так соленая, но я не мо-
гу их поддержать. Дополнительная порция соли под-
черкивает противопоставление сладости и кислотно-
сти и стимулирует вас на дальнейшие действия, по-
тому что, чем больше вы пьете коктейль с солью, тем
сильнее вам хочется пить.

Лайм и арахис. См. Арахис и лайм
Лайм и арбуз. См. Арбуз и лайм
Лайм и базилик. Вы можете «сконструировать» эту

комбинацию самостоятельно, если найдете семена
лаймового базилика – сейчас они весьма доступны. В
Таиланде, где имеется великое множество сортов ба-
зилика, лаймовый базилик чаще всего используется в
рыбных блюдах.

Лайм и белая рыба. Ничто не говорит лучше о ва-



 
 
 

шем умении обращаться с рыбой, чем правильно при-
готовленное севиче (ceviche). Обычно полоски сырой
рыбы погружают в сок лайма (или лимонный сок) и
смешивают с мелко нарезанным луком, болгарским
перцем, перцем чили и кориандром. После того как
рыба замаринуется в соке лайма, для получения кре-
мовой текстуры можно добавить к смеси кокосовое
молоко. В Эквадоре севиче часто подают к столу с за-
печенными початками кукурузы или попкорном; для
Перу типичен гарнир из сладкого картофеля. Говорят,
что севиче получилось в результате того, что испанцы
принесли арабские методы приготовления фруктов в
Южную Америку. Наверное, это все-таки кулинарная
версия «испорченного телефона» – уж больно не по-
хожий ни на что получился результат.

Лайм и говядина. Одновременно кислый, сладкий
и горьковатый лайм в некоторых культурах использу-
ют вместо соли, но прежде всего он интересен для
поваров своим интенсивным вкусом с сильными но-
тами тропических фруктов. Говядина, добравшаяся
до тарелки, отвечает на кислоту лайма собственным
металлическим привкусом. Дрессинг, о котором шла
речь выше (см. Лайм и анчоусы), часто подают к об-
жаренной говядине, покоящейся на листьях салата,
посыпанных большим количеством перца (это блю-
до называют «Плачущий тигр»). Во Вьетнаме ломти-



 
 
 

ки лайма подают к говядине фо или используют для
создания соуса для макания к «дрожащей говядине»,
которую маринуют в чесноке и соевом соусе и подают
на листьях салата.

Лайм и жирная рыба. См. Жирная рыба и лайм
Лайм и зира. Эта парочка ведет ожесточенную

борьбу за власть. Дайте им побороться в барбекю из
мяса, обжаренной кукурузе или томатной сальсе. Или
добавьте к этой паре мяту и используйте их при при-
готовлении популярного индийского прохладительно-
го напитка джал джира (jal jeera), который делают из
молотой обжаренной зиры, толченой мяты, соли, сока
лайма и воды.

Лайм и имбирь. См. Имбирь и лайм
Лайм и кокос. На фоне тропической сонливости ко-

коса лайм призван давать тонкий намек на то, что по-
ра бы уже вылезти из гамака и как-то напрячься. Так,
глазурь из лайма на кокосовом торте нужна для того,
чтобы своей острой резкостью оттенить сонную сла-
дость. Натрите свежий кокос, выжмите сок из лайма –
и можете сделать ананас слаще и сочнее. Эту проце-
дуру можно проделать и с рыбой, причем как с при-
готовленной, так и со свежей – недаром такая пара
встречается в популярном севиче (ceviche; см. Лайм
и белая рыба). В Индии полоски свежей мякоти коко-
са смешивают с соком лайма, толченым чесноком и



 
 
 

чили и подают к столу с карри.
Лайм и корица. Основы вкуса колы. Правда, в на-

питке корица заменена кассией, близкой к корице пря-
ностью, которая обладает более жестким и ярко выра-
женным вкусом, но он хорошо сочетается с собствен-
ными вкусовыми качествами «драчливого» лайма. К
другим типичным ингредиентам вкуса колы относятся
ваниль, карамель, мускатный орех, апельсин, лимон,
кориандр и экстракт листьев коки. Я совмещаю лайм
и корицу в сорбе. Сделайте простой сироп, аккуратно
нагрев 200 г ванильного сахара и несколько палочек
кассии (или корицы) в 250 мл воды. Дождитесь, пока
сахар растворится. Доведите до кипения и охладите.
Храните в холодильнике до тех пор, пока корица не
придаст сильный вкус сиропу, а затем процедите. Вы-
давите сок из трех лаймов, процедите его и добавьте
200 мл коричного сиропа с 2 ч. л. лимонного сока и
125 мл воды. Очень сильно охладите, а затем вашим
обычным способом приготовьте десерт. Подавайте в
ведерке из карамели, чтобы продлить время «звуча-
ния» темы колы.

Лайм и лимон. См. Лимон и лайм
Лайм и листья кориандра. См. Листья кориандра

и лайм
Лайм и манго. См. Манго и лайм
Лайм и моллюски. См. Моллюски и лайм



 
 
 

Лайм и мята. Кубинцы добавляют мяту и лайм в
ром. Так получается «Мохито» (Mojito), самый распро-
страненный коктейль последнего десятилетия. В чем
секрет его успеха? Моя теория состоит в том, что кис-
лый лайм и освежающая мята под ударами рома и
сахара быстро создают что-то среднее между амфе-
тамином и средством для ароматерапии. Положите 1
ст. л. сахарной пудры в хайбол, влейте 2–3 ст. л. со-
ка лайма. Добавьте веточку мяты с листочками и за-
лейте примерно на треть содовой. Взболтайте, что-
бы растворить сахар и высвободить эфирные масла
мяты. Добавьте 50 мл рома Havana Club и горсть ку-
биков льда. Послушайте «сейсмический» треск ком-
понентов, снова перемешайте, затем добавьте еще
мяты и погрузите в коктейль соломинку. Достаточно
сильный «Мохито» должен иметь болезненно-прият-
ную резкость – как если бы вы надели очки поверх
привычных контактных линз. Попробуйте также сде-
лать сорбе из лайма, украсить его листьями мяты и
подать с рюмкой рома.

Лайм и томаты. Популярный мексиканский напи-
ток сангрита (sangrita) делается из томатов, лайма и
апельсинового сока с примесью чили. Его можно по-
тягивать вместо текилы. Некоторые убирают из ре-
цепта апельсиновый сок, что делает сангриту жидкой
формой моей любимой «базовой» сальсы. Действи-



 
 
 

тельно, у нарезанных томатов с соком лайма хвата-
ет сложности на то, чтобы обеспечить вкус сальсы
самостоятельно. Попробуйте взять половину лайма,
выжать ее на два нарезанных томата и посмотреть,
насколько соленой и аппетитной получится смесь.
Для дополнительной пикантности можно добавить
несколько капель соуса чили и немного мелко наре-
занного лука. Подавайте с горсткой чипсов Tortilla.

Лайм и тыква баттернат. Тяжелая сладость тыквы
баттернат встречает определенное противодействие
резкого, пряного лайма. Попробуйте сочетать их в по-
хлебке (обжаренные куски тыквы в сочетании с олив-
ковым маслом и соком лайма) или сделайте темпуру
из тыквы с соево-лаймово-кунжутным соусом. Чтобы
придать похлебке тайский «акцент», прокипятите на
медленном огне кусочки тыквы или кабачка в кокосо-
вом молоке со специями. Когда они будут готовы, до-
бавьте смесь из сока лайма, рыбного соуса и пальмо-
вого сахара. См. также Тыква баттернат и бекон.

Лайм и цыпленок. См. Цыпленок и лайм
Лайм и чили – это Диего Ривера и Фрида Кало. Буй-

ная парочка вносит свой пыл в широкий спектр мекси-
канских блюд, в том числе в чапулинес (chapulines) –
кузнечики, обжаренные в соке лайма и порошке чили,
которых едят на закуску. Тем, кто не имеет склонно-
сти к жареным кузнечикам или терпения, чтобы их ло-



 
 
 

вить, можно посоветовать приготовить подобным об-
разом арахис в кожуре и подать его с обжаренным по-
дорожником, початками кукурузы, арбузом, приготов-
ленными на гриле креветками и кукурузными чипса-
ми Doritos. К счастью для любителей чили с лаймом,
приправу к этому блюду можно купить заранее в кон-
тейнере, так что вы можете положить на кукурузные
чипсы столько острой смеси, сколько вам понравит-
ся. В Индии лайм с чили сочетаются в маринованном
лайме (лучшая пара после мармелада в сэндвиче с
сыром, см. Апельсин и твердый сыр). Наконец, ес-
ли вы почувствовали, что сладость в бутылочном со-
усе с чили чрезмерна, можете освежить его соком вы-
жатого лайма. Он поможет сделать соус для макания
универсальным.

Лайм и шоколад. См. Шоколад и лайм



 
 
 

 
Лимон

 

Лимонная цедра содержит соединение
цитраль с характерным лимонным ароматом. В
цедре присутствуют ноты розы, лаванды и сосны,
а также некая травянистая компонента, но для
того, чтобы ощутить все эти ароматы, лимонную
цедру надо натереть. Сок плода имеет чистый,
свежий вкус, в котором преобладает лимонная
кислота. Добавленный в меру лимонный сок
дает основному вкусу неопределенный сдвиг;
применяемый в больших количествах, он
определенно придает блюду вкус лимона.
Лимон легко вступает в комбинации и легко
адаптируется; он подходит как к сладким, так
и к соленым блюдам, может играть роль как
приправы, так и солиста во всем – от аперитивов
до птифуров. Крайние точки его растяжимого
вкуса наблюдаются в сладком лимонном торте,
кондитерских изделиях с кислым лимоном,
безалкогольных напитках с горьким лимоном и,
наконец, в соленых консервированных лимонах,
популярных на Среднем Востоке. Лимонный
аромат также доминирует в итальянском ликере
«Лимончелло» (Limoncello), в лимонном твороге
и в изысканных сладостях наподобие лимонных
сорбе, которые имеют аромат лимонного мирта.



 
 
 

Более подробную информацию о травах и зелени
с ароматом лимона см. в разделе Кокос и лимон.

Лимон и анис. См. Анис и лимон
Лимон и анчоусы. См. Анчоусы и лимон
Лимон и апельсин. См. Апельсин и лимон
Лимон и артишок. См. Артишок и лимон
Лимон и базилик. Такие же символы лета, как вед-

ро и лопата. Объедините их позитивные настроения и
вкусы цитрусов и солодки в простой пасте. Точнее, от-
носительно простой пасте. Я как-то была свидетель-
ницей того, что четверо итальянских мужчин в тече-
ние часа спорили о том, как правильно готовить это
блюдо. На две порции: отварите 200 г спагетти до со-
стояния аль денте. Тем временем на маленькой ско-
вородке нагрейте 2 ст. л. оливкового масла и размяг-
чите в нем мелко нарезанный лук-шалот. Добавьте 2
ст. л. белого вина, потушите несколько минут, затем
добавьте сок и цедру невощеного лимона. Приправь-
те специями и выключите огонь. Когда паста будет го-
това, влейте в нее эту массу и перемешайте. Добавь-
те лимонный соус с парой горстей тертого пармеза-
на, небольшой горсткой нарванных листьев базилика
и 2 ч. л. сливочного масла.

Лимон и баранина. Сочные консервированные ли-
моны принято медленно тушить с бараниной в марок-
канском таджине. Резкие на вкус лимоны с жирной ба-



 
 
 

раниной готовят в Греции. Обжарьте 1,5 кг мяса с ко-
стями в оливковом масле с чесноком, а затем туши-
те его в плотно закрытой кастрюле вместе с соком па-
ры лимонов и небольшим количеством орегано. Если
мясо начнет подсыхать, добавьте воды, но не слиш-
ком много. Цель – подать к столу баранину с лимон-
ным привкусом, нарезанную на ломтики и дополнен-
ную концентрированным соком. Традиционно эта ба-
ранина подается хорошо протушенной с гарниром из
жареного картофеля, риса или белой фасоли.

Лимон и белая рыба. См. Белая рыба и лимон
Лимон и белый шоколад. См. Белый шоколад и

лимон
Лимон и брокколи. См. Брокколи и лимон
Лимон и говядина. Сочетание, очень популярное

в Италии с ее великолепными лимонами. Их выжима-
ют на говядину брезаола (bresaola), филе из говяди-
ны, которую посыпают солью, вялят на открытом воз-
духе и подают, как и пармскую ветчину, нарезанной
на тончайшие ломтики. Шелковистая брезаола имеет
вкус дичи – иногда с легким душком. Сырая говяди-
на, нарезанная немного толще, чем брезаола, назы-
вается карпаччо – она также «обрабатывается» лимо-
ном. Во Флоренции нередко подают к столу стейк по-
флорентийски (bistecca alla fiorentina) – огромные кус-
ки мяса на косточках, обжаренных над костром или уг-



 
 
 

лями, – с долькой лимона. Последний не только улуч-
шает вкус говядины, но и вклинивается между ней и
местным кьянти. Некоторые утверждают, что лимон
делает вкус кьянти более фруктовым и менее… м-м-
м… грубым.

Лимон и жирная рыба. См. Жирная рыба и лимон
Лимон и зира. См. Зира и лимон
Лимон и имбирь. Считается, что свежий имбирь

обладает пикантным или цитрусовым вкусом и потому
очень гармонично сочетается с лимоном. Лимонный
соус является признанным партнером для имбирно-
го пудинга; лимонная глазурь хорошо ложится на им-
бирные кексы; наконец, достоинства двух элементов
умножаются в горячем пунше «Тодди» (Toddy), восхи-
тительный вкус которого в тот момент, когда он нам
нужен больше всего, мы можем и не почувствовать.
Этот напиток является хорошей (но не всегда жела-
тельной) иллюстрацией того, насколько нос способ-
ствует распознаванию вкусов. Вкусовые рецепторы,
расположенные на языке, обнаруживают сладость,
кислотность, соленость, горечь и вкус умами (аппетит-
ность). Но не вкусовые, а именно обонятельные нерв-
ные окончания отыскивают тонкие различия между
лимонным вкусом имбиря и лимонным вкусом лимо-
на. Постарайтесь попробовать этот пунш, пока ваша
обонятельная луковица находится в полностью рабо-



 
 
 

чем состоянии. Положите пятимиллиметровый кусок
свежего имбиря в бокал с соком половинки лимона,
1–2 ч. л. меда и 1 ст. л. виски, рома или о-де-ви. До-
лейте кипятком, перемешайте и оставьте настаивать-
ся, пока пунш не остынет настолько, чтобы его можно
было пить.

Лимон и каперсы. См. Каперсы и лимон
Лимон и картофель. Когда-то мне довелось на-

блюдать, как шеф-повар ругал за это сочетание кон-
курсанта кулинарного шоу. Может быть, это объеди-
нение не выглядит очень аппетитным, но утверждать,
что картофель и лимон не могут сочетаться, – значит
игнорировать опыт греков, которые часто включают
картофель в блюда под лимонным соусом. В Индии
грубо размятый картофель смешивают с лимонным
соком, панировкой, кориандром и перцем чили, дела-
ют из этой смеси оладьи, обжаривают их во фритю-
ре и подают к столу в качестве закуски с чатни и йо-
гуртом. Молодой картофель можно заправить смесью
лимонного сока с оливковым маслом и получить нечто
вроде лимонного соуса винегрет (vinaigrette). Карто-
фельное пюре с лимоном и черным перцем может
очень хорошо сочетаться с рыбой. А основоположни-
ца «гербализма» Миссис Лейел (Mrs Leyel) приводит
следующий рецепт лимонного пирога с кремом, кото-
рый делают так: тертый картофель смешивают с цед-



 
 
 

рой и соком лимона, добавляют чашку сахара и чашку
воды, а затем из этой смеси выпекают закрытый пи-
рог.

Лимон и козий сыр. Лимонный характер при-
сущ многим козьим сырам, в том числе отмеченному
многочисленными наградами серни (Cerney) из Гло-
стершира и своеобразному сыру иннес баттон (Innes
Button) из Стаффордшира. Джульетта Харбутт (Juliet
Harbutt) пишет, что иннес баттон «растворяется на
языке, оставляя за собой след из миндаля, дикого ме-
да, лимона, белого вина и мандаринов». Пробуя этот
сыр, я испытываю схожие ощущения.

Лимон и кокос. См. Кокос и лимон
Лимон и копченая рыба. См. Копченая рыба и ли-

мон
Лимон и лайм. На сленге лондонских кокни «ли-

мон» значит «преступление»: «It was the lemon of the
century, mate» – «Да, братан, это была делюга века».
В данном случае все так и есть: лайм, можно сказать,
дубасит лимон до смерти, не давая тому и половины
шанса. Конечно, лимон и лайм принадлежат к одному
и тому же семейству, а их соки имеют много общих
вкусовых элементов. Но вместе с тем во вкусе лай-
ма присутствуют мощные ноты специй, сосны и сире-
ни, а это означает, что лимонный сок можно использо-
вать для разбавления сока лайма. Не думайте, что вы



 
 
 

знаете вкусы этих фруктов, если не пробовали цедру:
лимонный, розовый, травянистый характер вкусов по-
добных растений лучше всего проявляется в кожуре.

Лимон и листья кориандра. Этот рецепт распро-
страняется быстрее, чем сплетни. Я знаю об этом не
понаслышке: когда-то я дала его кому-то, кто передал
его кому-то другому, а тот кто-то сделал это блюдо
для меня и спросил, не нужен ли мне такой рецепт.
«Какая дерзость», – подумала я, но тут же вспомни-
ла, что сама взяла этот рецепт с рекламы в супермар-
кете. В оригинале речь шла о треске, но скажите, ка-
кая белая рыба не «проснется» от сочетания лимо-
на и кориандра? Смешайте 100 г панировочных су-
харей с цедрой лимона, горстью мелко нарезанного
кориандра (используйте не только листья, но и тон-
кие части стебля), 50 г растопленного сливочного мас-
ла, щепоткой хлопьев чили, солью и перцем. Полей-
те этой смесью четыре кусочка рыбного филе (без ко-
жи), лежащих на противне, смазанном растительным
маслом. Выпекайте 20–25 мин. при 200 °C (отметка
«6» на газовой плите), если вы готовите рыбу с тек-
стурой трески. Для других типов рыб время соответ-
ствующим образом изменяется.

Лимон и миндаль. См. Миндаль и лимон
Лимон и можжевельник. См. Можжевельник и ли-

мон



 
 
 

Лимон и моллюски. См. Моллюски и лимон
Лимон и мята. См. Мята и лимон
Лимон и оливки. В Марокко толстые шелковистые

ломтики консервированного лимона и оливки «армей-
ского» цвета хаки объединяют для того, чтобы с их по-
мощью поднять интерес к вкусу цыпленка. Одновре-
менно горький, острый и резкий, вкус этой смеси обес-
печивает желаемый контрапункт к сладости таджинов
или фруктовости блюд из кускуса. Лимон с оливками
также можно «встроить» в сальсу, которая подается к
пирогу с козьим сыром, или в салат, сопровождающий
жирную рыбу.

Лимон и петрушка. Простая, освежающая, нена-
вязчиво милая пара, которая всегда готова протянуть
руку помощи на профессиональной кухне. Сочетание
можно использовать в beurre maître d’hotel (смесь сли-
вочного масла и петрушки) или при приготовлении так
называемого à la meunière: рыбу (как правило, един-
ственную), погружают в муку, обжаривают на топле-
ном масле и подают с коричневым масляным соусом,
лимонным соком и рубленой петрушкой. См. также
Петрушка и чеснок.

Лимон и роза. См. Роза и лимон
Лимон и розмарин. Классическое дополнение к

лимонному тарту – крем-фреш. Последний имеет
небольшую кислотность, которая хорошо сочетается



 
 
 

с подслащенной, но все же кисловатой начинкой из
лимонного творога. Но лучший партнер для лимон-
ного пирога, которого я когда-либо встречала, – это
мороженое с розмарином. После долгих эксперимен-
тов с вымачиванием розмарина в сливках или моло-
ке (процесс работает, но требует небольшой предва-
рительной подготовки) я теперь пользуюсь розмари-
новой эссенцией от The Hop Farm (Hop Farm – что в
графстве Кент). Разотрите два яичных желтка с 50 г
сахарной пудры и 2 ч. л. кукурузной муки до получения
однородной массы. Нагрейте 275 мл взбитых сливок,
снимите их с огня и влейте 2 ч. л. жидкой глюкозы.
Постепенно добавьте сливки в яичную смесь, взбейте
единую массу, верните все в кастрюлю и прогрейте,
постоянно помешивая, до образования густого завар-
ного крема. Снимите кастрюлю с огня, вылейте ее со-
держимое в чистую миску и затяните поверхность за-
варного крема пленкой. Дайте остыть, добавьте при-
мерно 20 капель эссенции розмарина, поставьте в хо-
лодильник охлаждаться, а затем заморозьте.

Лимон и семена кориандра. См. Семена кори-
андра и лимон

Лимон и спаржа. В своей книге «Итальянский го-
рожанин» (Urban Italian) Эндрю Кармелини (Andrew
Carmellini) и Гвен Хайман (Gwen Hyman) приходят в
восторг от этого сочетания и отмечают, что в ризот-



 
 
 

то «лимон прорывается через богатый вкус блюда, от-
крывает вкус спаржи и придает кушанью свежесть».
Что мне нравится в их рецепте – так это рачитель-
ность! Здесь ничего не пропадает впустую: задере-
венелые нижние куски стеблей спаржи используются
для придания вкуса бульону, средние участки отвари-
вают, протирают и перемешивают с вареным рисом,
верхние росточки бланшируют и добавляют в блюдо в
конце. Это напоминает мне блюдо risi e bisi (см. Горох
и твердый сыр.)

Лимон и тимьян. Популярная пара существует, по
меньшей мере, в трех вариантах. Для достижения
максимального эффекта тертый тимьян объединяют
как с цедрой, так и с соком лимона. Эта смесь отлич-
но идет с рыбой, бараниной или цыпленком или как
соус для жареных артишоков. Существует и так на-
зываемый лимонный тимьян, растение с мягкими ли-
стьями, которые дают во вкусе полную, но нежную и
красивую верхнюю лимонную ноту, гармонирующую с
травянистой невнятицей в «басах». Такое сочетание
обязательно пригодится в любом месте, где лимон и
тимьян нужно сочетать в более мягкой форме. Самая
изысканная пара образуется с лимоном Мейера, кото-
рый представляет собой гибрид лимона и мандарина.
Мандарин, по-видимому, и привносит в него мягкий
привкус, сладковатую и менее кислую свежесть, чем



 
 
 

та, которую демонстрирует настоящий, «лимонный»
лимон. В последнее время сочетание лимона и ти-
мьяна довольно широко распространилось в сладких
блюдах; я недавно видела это сочетание в рецептах
лимонного пирога, чизкейка и мороженого. См. также
Апельсин и лимон.

Лимон и томаты. См. Томаты и лимон
Лимон и укроп. Цитрусовый характер укропа опре-

деляется д-лимоненом – веществом, которое содер-
жится в лимоне, и не только в нем. Некоторые обна-
руживают во вкусе укропа также апельсиновые или
«общецитрусовые» нотки. Сегодня во всем мире со-
четание лимона с укропом почти автоматически ис-
пользуется при приготовлении рыбы. Однако в Гре-
ции, где это партнерство чрезвычайно популярно, ли-
мон с укропом используют гораздо более широко, в
частности с бараниной и с овощами. Пару также до-
бавляют к смеси риса с луком и кедровыми орешками,
которую подают к столу с сыром фета. Сочетание це-
нится за его освежающий эффект и способность под-
черкнуть сладость других ингредиентов.

Лимон и устрицы. См. Устрицы и лимон
Лимон и цыпленок. Если бы мир был устроен пра-

вильно, то можно было бы расставить блюда из цып-
ленка с лимоном по некоей шкале Лимлёнка (лимон
+ цыплёнок). Так, мягкий тайский куриный бульон с



 
 
 

легким вкусом лемонграсса имел бы показатель 2. На
четверку, пожалуй, потянул бы цыпленок, натертый
лимоном, а затем обжаренный с лимоном внутри. Ба-
гет с жареным куриным мясом и острым лимонным
майонезом – это 5. Густое пряное рагу, медленно при-
готовленное в марокканском таджине из мяса с бе-
дер цыпленка и консервированных лимонов, навер-
ное, имело бы показатель 9. Наконец, десятку я бы по-
ставила жареной отбивной из мяса цыпленка с насы-
щенным желтым соусом – той самой, которую я стес-
няюсь заказывать в западных китайских ресторанах.

Лимон и черная икра. См. Черная икра и лимон
Лимон и черника. Бедная черника! Красивые цве-

точные ноты ее вкуса полностью скрываются тем кис-
лым соком, который излучает надкушенный лимон.
Кислотность лимона замывает и тонкий цветочный
аромат черники. Но… На фоне всепобеждающей сла-
дости сахара или меда оба вкуса получают шанс про-
явить себя, образуя пьяняще душистое сочетание в
пирожных и пудингах.

Лимон и чили. См. Чили и лимон
Лимон и шафран. Работают как пара аниматоров,

наводящих порядок в куче разрозненных ингредиен-
тов, составляющих паэлью: курином мясе, крольчати-
не, улитках, зеленой фасоли, сладком перце, мидиях,
креветках, луновидной фасоли, артишоках, рисе. Ша-



 
 
 

фран дает рису первый настрой на слабую, но опре-
деленную фоновую ноту. Лимон выжимают на блюдо
непосредственно перед подачей на стол резким, едва
ли не пренебрежительным движением запястья, как
у танцора фламенко. Таким образом, некоторые вку-
совые рецепторы оживляются при появлении цитру-
совых нот, другие реагируют на более спокойную сла-
дость. Результат – тонкий баланс вкусов. Именно из-
за него паэлья легко поглощается в количествах, ко-
торые и не снились более «монотонным» кушаньям.
Именно поэтому испанские закусочные продают паэ-
лью кастрюлями, которые по своим габаритам срав-
нимы с тарелками антенн английской станции слеже-
ния за спутниками в Гунхилли-Даунс.

Лимон и шоколад. Реализовать такую комбинацию
непросто, но работающее сочетание может оказаться
весьма изысканным. При словах «лимон и шоколад»
мне представляется длинная ложка, которая погружа-
ется в высокий бокал, заполненный чередующимися
слоями из ароматного лимонного крема и шоколадно-
го ганаша, напоминающими полоски на брюшке шме-
ля.

Жоэль Робюшон (Joël Robuchon) полагается на эту
пару, когда подает к столу лимонное печенье «Мад-
лен» (madeleine) и маленькие горшочки с шоколадом.

Лимон и яйца. См. Яйца и лимон



 
 
 

 
Имбирь

 

Имбирь родом из Юго-Восточной Азии,
но теперь он широко культивируется по
всему миру, причем вкус имбиря сильно
зависит от места, где он вырос. В целом
свежий имбирь имеет лимонный, древесный
и земляной вкус с налетом остроты.
Прекрасные качества демонстрирует ямайский
имбирь, выращиваемый непосредственно на
Ямайке. Ямайский имбирь, выращенный в
Нигерии и Сьерра-Леоне, также характеризуется
богатством вкуса, остротой и нотами камфары,
что заметно отличает его от более «лимонных»
сортов и отдаляет от кардамона. Австралийский
имбирь считается наиболее «лимонным» из
всех сортов, поскольку в его масле содержится
больше всего цитраля, ответственного за
лимонный вкус. Популярный во всем мире
и как сладкий, и как пикантный ингредиент,
имбирь используют свежим, сушеным, натертым,
замороженным, маринованным, в сиропе, в виде
сока, а также как компонент алкогольных и
безалкогольных напитков.

Имбирь и абрикос. См. Абрикос и имбирь
Имбирь и апельсин. Оба имеют пряный и цитрусо-

вый вкус. В Финляндии порошок из сушеных севиль-



 
 
 

ских апельсинов используют вместе с корицей, гвоз-
дикой и имбирем в качестве смеси специй при выпе-
кании пряников. Попробуйте сделать пирог из корня
имбиря с апельсинами. Разотрите 170 г сливочного
масла со 150 г светлого тростникового сахара муско-
вадо (muscovado) до состояния бледного воздушного
крема. Вбейте в смесь два яйца, по одному зараз. На-
трите цедру большого апельсина, просейте чуть бо-
лее 170 г самоподнимающейся муки, возьмите 1 ч. л.
пекарского порошка и щепотку соли, аккуратно разме-
шайте в смеси. Добавьте 3 ст. л. молока и четыре мел-
ко нарезанных «наггетса» имбиря. Перенесите мас-
су на смазанную маслом и застеленную бумагой фор-
му диаметром 18 см, выровняйте поверхность и вы-
пекайте при 180ºС (отметка «4» на газовой плите) в
течение 40–50 мин. Полейте глазурью из растоплен-
ного мармелада (125 мл должно хватить) и оставьте
остывать.

Имбирь и баклажан. См. Баклажан и имбирь
Имбирь и белая рыба. Ноты цитрусовых в свежем

имбире делают его очевидным партнером для рыбы.
Донна Хей (Donna Hay) рекомендует застилать дно
бамбуковой пароварки кусочками имбиря, чтобы он
передавал свой вкус паровой рыбе. В качестве гарни-
ра для других блюд она предлагает клубочек из на-
тертого имбиря, обжаренного во фритюре. См. также



 
 
 

Лук и имбирь.
Имбирь и ваниль. Добавьте ложку ванильного мо-

роженого в имбирный эль вместо обычной колы – и вы
станете обладателем напитка под названием Boston
Cooler. См. также Имбирь и корица

Имбирь и гвоздика. См. Гвоздика и имбирь
Имбирь и говядина. Говядина любит острый вкус,

и неудивительно, что ее можно увидеть в паре с имби-
рем в тайских и китайских жареных блюдах. В частно-
сти, это сочетание присутствует в хрустящих кусочках
говядины с имбирем – блюда, созданного двумя сест-
рами-китаянками в Калгари и ставшего чем-то вро-
де местной достопримечательности. Более необыч-
ным примером использования такого сочетания мо-
жет служить печенье с кусочками имбиря, которое по-
дается к крокетам и эскалопам из говядины.

Имбирь и дыня. См. Дыня и имбирь
Имбирь и жирная рыба. В Японии маринованный

имбирь гари (gari), или сёга (shoga), подают к нигири
(рыбе на рисе) и к сашими. Делается это для того,
чтобы имбирь освежил язык и позволил вам оценить
изысканный вкус каждого кусочка свежей рыбы. По
той же причине пуристы от японской кухни предпочи-
тают есть суши палочками, потому что взять их паль-
цами (этикет это допускает) – значит передать вкус от
одной рыбы к другой. Если вы собираетесь окунуть



 
 
 

нигири в соевый соус, макайте его рыбной стороной
вниз. Этим вы не только обеспечите лишь легкое «за-
тенение» вкуса рыбы соусом, но и повернете нигири
так, что рыба первой встретится с языком, что позво-
лит полнее прочувствовать ее вкус. Опустите суши в
соус рисовой стороной вниз – нигири мгновенно напи-
тается соусом и почти наверняка распадется, прежде
чем попадет в ваш рот. В лучших суши-ресторанах
шеф-повар освободит вас от решения подобных про-
блем и сам приправит нигири соевым соусом и васа-
би так, как посчитает нужным. Заметьте, что повтор-
ное погружение кусочка в соевый соус или попытка
дополнительно приправить его васаби будут встрече-
ны с неодобрением. Считается также дурным тоном
класть имбирь в рот вместе с суши или уминать его в
качестве закуски. Поступайте так только в том случае,
когда вы уверены, что вас никто не видит.

Имбирь и капуста. Свежий имбирь, тушенный с ка-
пустой, компенсирует хрусткость и пряность послед-
ней, которая в определенной степени теряется при
приготовлении. Особенно хорошо готовить с имбирем
капусту огородную, поскольку ее плотные листья не
так раскисают при нагревании и сохраняют горькова-
тый пикантный вкус.

Имбирь и кардамон. Кардамон является членом
семейства имбирных, но то, что это близкие родствен-



 
 
 

ники, легче обнаружить носом и ртом, нежели глаза-
ми: оба имеют «теплый» вкус с явной лимонной нотой.
В Индии эта пара известна тем, что хорошо действу-
ет на пищеварение, поэтому ее используют в напит-
ке, который называется панакам (panakam). Делает-
ся он так: неочищенный пальмовый сахар (сахар-сы-
рец) растворяют в горячей воде, добавляют высу-
шенный имбирь и молотый кардамон, процеживают
и оставляют охлаждаться. Я использую эту комби-
нацию для приготовления инджи джамун (inji jamun),
вариации классического блюда гулаб джамун (gulab
jamun). (См. Роза и кардамон). При этом маленькие
кусочки джамун остаются стандартными, но обычный
сироп из розы заменяется сиропом из имбиря. Для то-
го чтобы сделать джамун, возьмите 125 г сухого мо-
лока, 6 ст. л. простой муки, 1 ч. л. разрыхлителя, 1 ч. л.
молотого кардамона и 20 г сливочного масла, нарежь-
те последнее на куски, смешайте с остальными ком-
понентами и перебейте смесь в кухонном комбайне
до однородности. Не останавливая комбайн, добав-
ляйте по 1 ст. л. воды до тех пор, пока смесь не пре-
вратится в шелковистое тесто. Сформуйте из него
примерно 18 шариков размером с плод личи. Мед-
ленно растворите 400 г сахара в 650 мл воды, по-
ложите в сироп 4–5 толстых ломтиков свежего имби-
ря. Обжарьте шарики в сильно разогретом масле (по



 
 
 

несколько штук сразу), переключая нагрев на сред-
ний, когда они погружаются в масло – там они зару-
мянятся постепенно. Выньте шарики, выложите на бу-
мажные салфетки, которые должны поглотить масло,
затем опустите в имбирный сироп. Дайте джамунам
полностью остыть и понежиться в сиропе; при воз-
можности оставьте их на ночь. Выньте из сиропа лом-
тики имбиря и подавайте десерт к столу охлажденным
или при комнатной температуре.

Имбирь и корица. Сердце и душа пряничного че-
ловечка. В былые дни вкус теста держался на меде и
перце; в наше время он, похоже, держится на мелассе
и щепотке гвоздики. Чтобы сделать сироп для кофе со
вкусом имбирных пряников, добавьте две палочки ко-
рицы и 1 ч. л. ванильного экстракта в сироп, приготов-
ленный по рецепту из раздела Имбирь и кардамон.

Имбирь и кофе. См. Кофе и имбирь
Имбирь и лайм. «Лягающийся» коктейль «Москов-

ский мул» (Moscow Mule) – это водка, лайм и имбир-
ное пиво (наверное, вариант с имбирным элем мож-
но отождествить с хромым ослом). Добавьте к нему
несколько капель «Ангостуры» (Angostura) – это при-
внесет в его кумулятивный удар металлическую го-
речь. Имбирное пиво имеет полный, теплый, «пасмур-
ный» вкус, а имбирный эль – чистый янтарный цвет и
более тонкий вкус, который хорошо сочетается с тем-



 
 
 

ным алкоголем, например с ромом и виски (но только
с теми, которые пишутся через «е», whiskey, то есть
североамериканскими или ирландскими).

Имбирь и лимон. См. Лимон и имбирь
Имбирь и лук. См. Лук и имбирь
Имбирь и манго. Манговый имбирь, или цедоария

(zedoary), не имеет никакого отношения ни к манго, ни
к имбирю, хотя его корень похож на корень имбиря.
Уроженец Индии и Индонезии имеет сложный вкус,
который сначала кажется горьким, затем сладким и,
наконец, кислым с мускусным привкусом, напомина-
ющим о зеленом манго. В основном цедоария исполь-
зуется в соленьях и карри. Что касается собственно
имбиря и манго, то они прекрасно сочетаются меж-
ду собой и в крем-брюле, и в блюдах из моллюсков.
А шеф-повар Жан-Жорж Вонжериште (Jean-Georges
Vongerichten) в одном из своих фирменных блюд со-
четает их с фуа-гра.

Имбирь и миндаль. См. Миндаль и имбирь
Имбирь и мята. Имбирная мята имеет вкус, похо-

жий на вкус перечной мяты, без малейшего намека на
имбирь. Конфеты и газированные напитки, приправ-
ленные имбирем и мятой, популярны в Америке, а ве-
точка свежей мяты или капля мятного сиропа поможет
вам летом оживить пресный имбирный эль.

Имбирь и ревень. Сочетание имбиря и ревеня



 
 
 

сложилось потому, что оба компонента считались по-
лезными для кишечника. Наверное, только это обсто-
ятельство и может в какой-то мере объяснить, поче-
му они до сих пор находятся в паре, при том, что, на
мой взгляд, эти два компонента слегка раздражают
друг друга. Шеф Джейсон Атертон (Jason Atherton) по-
дает их в маринованном виде с прессованной фуа-
гра, террином из копченого угря и имбирными булоч-
ками. Делия Смит (Delia Smith) объединяет отварной
ревень с апельсиновым желе, которое сделано не из
обычной воды, а из имбирного пива. А Эндрю Перн
(Andrew Pern), главный шеф-повар The Star Inn, что
рядом с Хелмсли в Северном Йоркшире, дает рецепт
мороженого из ревеня с имбирной посыпкой. Если вы
не хотите утруждать себя его приготовлением, моро-
женое можно съесть прямо в заведении.

Имбирь и свинина. Сочетаются в простом япон-
ском блюде сёга-яки (shogayaki, букв. «жаренное с им-
бирем»). Сёга-яки также можно сделать с говядиной,
кальмарами и т. п., но на сегодняшний день самый по-
пулярный вариант – со свининой (его вы и получите в
заказе, если в меню не указано иное). На 15 мин. за-
маринуйте 200 г тонко нарезанного филе свинины в 2
ст. л. мелко натертого свежего имбиря, 2 ст. л. соевого
соуса и 2 ст. л. сладкого рисового вина мирин. Стара-
ясь действовать быстро, обжарьте свинину на расти-



 
 
 

тельном масле и разложите на две тарелки. Влейте
маринад в кастрюлю, прогрейте и вылейте на свини-
ну. Подавайте с рисом и миской супа мисо.

Имбирь и томаты. Чтобы приготовить пикантный
имбирный томатный соус, Миссис Битон (Mrs Beeton)
советует потушить около килограмма спелых томатов
в глиняной посуде при 120 °C (отметка «0,5» на газо-
вой плите) в течение 4–5 часов. Дайте смеси остыть
до комнатной температуры, выньте кожуру и смешай-
те мякоть с соком, оставшимся в посуде. Добавьте
2 ч. л. порошка имбиря, 2 ч. л. соли, мелко нарезан-
ные зубчики чеснока из целой головки, 2 ст. л. уксу-
са и щепотку кайенского перца. Разлейте смесь по бу-
тылкам и поставьте их на хранение в холодное место.
Соус можно съесть сразу, но стоит учесть, что спустя
несколько недель его вкус заметно улучшится. Вкус
будет еще лучше, если вместо порошка имбиря при-
готовить свой собственный тертый имбирь. Для этого
просто натрите немного свежего имбиря на противень
и оставьте сохнуть в течение 3–4 дней (или меньше,
если стоит солнечная погода). Держите сушеный им-
бирь в банке, дробите в мельнице для специй по мере
необходимости. При желании можно не чистить им-
бирь от кожуры: она придает смеси более земляной и
ореховый вкус. Очищенный имбирь имеет более лег-
кий вкус.



 
 
 

Имбирь и тыква баттернат. В большинстве рецеп-
тов тыква баттернат и просто тыква взаимозаменя-
емы. Скажем, в тыквенном пироге, куда добавлены
специи и сахар, одну тыкву можно заменить другой, и
мало кто заметит эту подмену. Отметим, что специи,
используемые при приготовлении тыквенного пирога,
представляют собой смесь имбиря, корицы, гвозди-
ки, мускатного ореха и душистого перца. Те же ингре-
диенты составляют популярную в Англии приправу,
которая носит маловыразительное название «Смесь
специй» (Mixed Spice). Когда-то ее называли припра-
вой для пудинга. Мне это название кажется более пра-
вильным – не только потому, что оно легче запоми-
нается, но и из-за того, что позволяет избежать пу-
таницы с душистым перцем. Последний по-английски
называется allspice, «все специи», хотя представля-
ет собой не смесь, а одну специю, душистый перец,
во вкусе которого доминирует эвгенол – соединение,
определяющее также вкус гвоздики. А название «все
специи», видимо, используется потому, что во вкусе
душистого перца имеются также ноты корицы и му-
скатного ореха. См. также Тыква баттернат и розма-
рин.

Имбирь и чеснок. См. Чеснок и имбирь
Имбирь и чили. Чили может объяснить имбирю,

что такое настоящая острота. Возможно, именно по-



 
 
 

этому производители иногда добавляют немного чи-
ли к имбирному элю, чтобы он казался крепче. Чи-
ли и имбирь образуют пару в соусе, который подают
с цыпленком с рисом по-хайнаньски. Это блюдо воз-
никло в провинции Хайнань, на острове, расположен-
ном у южного побережья Китая, но постепенно ста-
ло очень популярно в Малайзии, Тайване и Синга-
пуре, где местные жители весьма часто считают его
своим национальным блюдом и подают в нескольких
сетях местных ресторанов. Возможно, вы тоже захо-
тите сделать это популярное блюдо. Отмечу, что со-
ус представляет собой просто свежий чили, перетер-
тый со свежим имбирем и чесноком, который иногда
ослабляют небольшим количеством уксуса, сока лай-
ма или бульона. Цыпленок варится целиком в подсо-
ленной воде с имбирем и зеленым луком. Рис нужно
готовить, используя некоторое количество нутряного
жира и воды, в которой варился цыпленок (правда, те-
перь это не вода, а вкусный бульон). Кусочки мяса по-
дают при комнатной температуре, политые соевым и
кунжутным маслом. В отдельном блюдце подают со-
ус для макания, который состоит из имбиря и чили.
На первый взгляд все просто, но учтите, что главное
в этом блюде – расположить кусочки мяса на блюде
так, чтобы они выглядели как целый цыпленок.

Имбирь и шоколад. Надкусите кусочек имбиря, по-



 
 
 

крытого хорошим шоколадом, и вы услышите скрип,
с которым ваши зубы погружаются в сочные во-
локна имбиря. Сложная горечь темного шоколада и
его сильный, почти ментоловый аромат обеспечива-
ют идеальный контраст со сладким теплом имби-
ря. Я люблю сочетать эти два компонента в печенье
во флорентийском стиле. Конечно, оно не выглядит
столь эффектно, как выпечка с засахаренными фрук-
тами, которая больше напоминает ювелирные изде-
лия, но зато, вне всякого сомнения, это печенье на-
много вкуснее «ювелирки». Растопите 15 г несолено-
го сливочного масла в кастрюле, стоящей на слабом
огне. Добавьте 40 г сахарной пудры, 2 ч. л. пшеничной
муки и 2 ст. л. сливок, медленно доведите до кипения.
Проварите на медленном огне в течение 1 мин., за-
тем добавьте 50 г нарезанного засахаренного имбиря,
50 г хлопьев миндаля и снимите с огня. Когда смесь
охладится до комнатной температуры, выложите чай-
ной ложечкой порции смеси на противень, застлан-
ный кулинарной бумагой, и сформуйте из них акку-
ратные кружочки. Удостоверьтесь, что они находятся
на расстоянии нескольких сантиметров друг от друга
и не сольются в духовке в одну липкую массу. Выпе-
кайте при 190 °C (отметка «5» на газовой плите) в те-
чение примерно 12 мин. Дайте остыть несколько ми-
нут, чтобы кружочки затвердели, а затем перенесите



 
 
 

их на решетку, где они остынут окончательно. Расто-
пите 75 г качественного темного шоколада, нанесите
его на гладкие стороны флорентийского печенья. Не
забудьте провести в теплом шоколаде волнистые ли-
нии с помощью вилки.

Имбирь и яйца. В Китае существует блюдо «сто-
летние яйца». Делаются они так: сырые куриные или
утиные яйца или обмазывают полужидкой смесью из
сока лайма, соли, золы сосновых поленьев и воды,
а затем хранят их в течение нескольких недель (или
дольше) в глиняном горшке, или просто закапывают в
землю. Очистив после этого яйцо, можно обнаружить,
что белок затвердел и приобрел янтарный цвет, так
что по консистенции напоминает желе с чаем, а жел-
ток потемнел и стал серо-зеленым. Яйца, имеющие
сильный запах серы и резкий вкус аммиака, обычно
подают с ломтиками маринованного имбиря в каче-
стве закуски. В Англии «долгоиграющее» яйцо готовят
иначе: его варят, очищают и маринуют в уксусе; та-
кая закуска типична для закусочных, где подают чип-
сы, и местных пабов. В пабах традиция предписыва-
ет обжаривать маринованные яйца в оболочке из хру-
стящих чипсов (хороший бармен сделает это за вас).
Обычно в качестве приправ используются чипсы с со-
лью и уксусом, но превосходным вариантом является
и вустерширский соус с его кисло-сладкой пряностью.



 
 
 

 
Кардамон

 

Откройте банку стручков кардамона, и вы,
скорее всего, сразу вспомните о камфарной
мази или ментоловом карандаше для снятия
заложенности носа. Аналогично лавровому листу
и розмарину кардамон содержит отчетливые
ноты камфары и эвкалипта. Как член семейства
имбирных он также демонстрирует цитрусовые
и цветочные качества. При этом в зависимости
от страны происхождения в кардамоне может
превалировать или эвкалипт, или цветочно-
цитрусовый вкус. Но независимо от того, какой
компонент доминирует, свежие нотки кардамона
хорошо нейтрализуют жирность, особенно в
том случае, если она создана ингредиентами,
которые позволяют подчеркнуть пряность
кардамона, например сливками, шоколадом,
орехами или рисом со сливочным маслом.

Кардамон и абрикос. Кардамон и абрикос образу-
ют пару в выпечке, например в датском печенье с аб-
рикосами или в крамблах, а также в джемах. Курага,
варенная в сиропе с кардамоном, – знаменитое блю-
до Кашмира. Попробуйте сделать тарт с абрикосами
и роскошным заварным кардамоновым кремом. Разо-
трите 50 г сахарной пудры с тремя желтками. Продол-



 
 
 

жая взбивать массу, добавьте к ней 20 г простой муки
и 20 г кукурузной муки. Вскипятите 300 мл молока с
тремя размятыми коробочками кардамона и 0,5 ч. л.
экстракта ванили. Выньте стручки и при постоянном
помешивании влейте молоко в яичную смесь. Пере-
лейте жидкость в большую кастрюлю и доведите до
кипения, дождитесь, пока на поверхности не начнут
лопаться большие пузыри. Уменьшите огонь и варите
около 5 мин., пока масса не станет очень густой. Осту-
дите крем, используйте его для заполнения готового
коржа из сладкого теста диаметром 23 см. Выложите
сверху половинки примерно 15 проваренных абрико-
сов (без косточек) и покройте глазурью из абрикосо-
вого джема.

Кардамон и банан. Банан и кардамон объединя-
ются в мягком индийском блюде райта (raita). Неко-
торые кладут в него кусочки банана, но я предпочи-
таю делать из пары не совсем спелых бананов пюре
и смешивать его с 0,5 ч. л. молотого кардамона, ще-
поткой сушеного чили и 150–250 г йогурта. Масса по-
следнего компонента зависит от того, насколько рых-
лое или густое «сопровождение» требуется главному
блюду (отличный партнер для такого банана – очень
острое и пряное карри из ягненка).

Кардамон и баранина. В Кашмире кардамон ис-
пользуют для обогащения вкуса котлет из ягнятины,



 
 
 

которые называются гоштаба (goshtaba). При их при-
готовлении небольшие куски мяса тщательно расти-
рают с бараньим жиром, в результате чего образу-
ется супермягкая смесь, по своей текстуре напоми-
нающая кашемир. Меньше времени на приготовле-
ние требует блюдо элаичи гошт (elaichi gosht), которое
представляет собой сочетание баранины с необыч-
но большим количеством кардамона. Вот рецепт его
приготовления, который приводит Мадхур Джаффри
(Madhur Jaffrey). Нагрейте в большой сковороде 3
ст. л. растительного масла, добавьте 2 ст. л. мелко
молотого кардамона (если вы не боитесь появления
клетчатки в соусе, то лучше измельчать прямо стручки
с семенами). Перемешайте один раз, добавьте наре-
занное кубиками мясо (лопатку ягненка). Продолжая
перемешивание, прогрейте мясо на сильном огне в
течение 2 мин., затем добавьте два нарезанных тома-
та и небольшую мелко нарезанную луковицу красного
лука. Перемешивайте мясо еще в течение 3 мин., за-
тем добавьте 1,5 ч. л. гарам масалы, 1 ст. л. томатной
пасты, 1,5 ч. л. соли и 625 мл воды. Тушите на мед-
ленном огне под крышкой в течение 1–1,5 часа, до-
бавьте побольше молотого черного перца и подавай-
те к столу с хлебом или рисом.

Кардамон и бекон. Черный кардамон тесно связан
с зеленым – оба отличает теплый аромат, но на вкус



 
 
 

черный кардамон немного более горький.
Подсушивание его на огне придает черному карда-

мону тот дымный вкус, который демонстрирует зеле-
ный кардамон в сочетании с виски Laphroaig. Добавь-
те несколько стручков черного кардамона в тушеное
мясо или в суп – и в их вкусе появятся тонкие ноты
бекона.

Кардамон и белый шоколад. См. Белый шоколад
и кардамон

Кардамон и ваниль. См. Ваниль и кардамон
Кардамон и груша. См. Груша и кардамон
Кардамон и имбирь. См. Имбирь и кардамон
Кардамон и кокос. См. Кокос и кардамон
Кардамон и корица – это легендарные любовники:

Кришна и его вечная супруга Радха. Вместе они до-
бавляют сладкие, ароматные ноты к индийским и па-
кистанским молочным десертам. Я объединяю эту па-
ру в горячем напитке типа чая, который дает огром-
ную фору какао с точки зрения цены. Влейте в кастрю-
лю кружку молока, положите палочку корицы и две-
три измельченных коробочки кардамона и медленно
доведите молоко до кипения. Снимите с огня, проце-
дите обратно в кружку, добавьте сахар по вкусу. Напи-
ток можно охладить или использовать его для приго-
товления вкусного бананово-молочного коктейля.

Кардамон и кофе. См. Кофе и кардамон



 
 
 

Кардамон и манго. Очень популярное сочетание в
Индии. Яркость кардамона в сочетании с кислинкой
йогурта может спасти вкус перезрелых манго в ласси
(lassi). Смешайте мякоть одного манго с 250 г йогурта,
125 мл молока, щепоткой молотого кардамона и од-
ним-двумя кубиками льда. Попробуйте, достаточно ли
в смеси кардамона. При необходимости подсластите
десерт сахаром, медом или даже не самым вкусным
кленовым сиропом – все они имеют приятное срод-
ство со смолистыми компонентами манго.

Кардамон и миндаль. Северные страны поглоща-
ют непропорционально большую часть мирового уро-
жая кардамона, ибо здесь принято обильно сыпать
его в торты, булочки и пирожные. Так, финская пул-
ла (pulla) представляет собой «плетенку» из сдобно-
го теста с кардамоном, норвежские горо (goro) – это
тонкие хрустящие вафли со вкусом кардамона, кото-
рые выглядят как обложки старых священных книг.
Хворост фаттигман (fattigman) делают из такого же те-
ста, но формуют с помощью специального режуще-
го инструмента и обжаривают во фритюре. На «жир-
ный день» (соответствует русской Масленице) в Шве-
ции делают душистые булочки с кардамоном, которые
называются семла (semla); при этом каждую булоч-
ку разрезают и заполняют основу миндальной пастой
и каплями крема, после чего возвращают верхнюю



 
 
 

часть булочки на место и посыпают ее сахаром. Те,
кто не силен в выпекании булочек, найдут этот сезон-
ный деликатес в магазине Ikea.

Кардамон и морковь. См. Морковь и кардамон
Кардамон и роза. См. Роза и кардамон
Кардамон и семена кориандра. Обе специи де-

монстрируют отчетливые цитрусовые ноты. Если вы
обнаружите, что у кардамона слишком сильна кам-
фарная компонента, чтобы использовать его в слад-
ком блюде, «разбавьте» его небольшим количеством
дробленых семян кориандра. Красивые цветочные
качества кориандра гармонично сочетаются со сладо-
стью кардамона.

Кардамон и шафран. Шафран разделяет страсть
кардамона ко всему пышному и сливочному – такие
продукты прекрасно дополняют его лимонный харак-
тер. Прекрасная пара для мороженого, заварного кре-
ма и пирожных. В малых количествах используются в
несладких блюдах из риса.

Кардамон и шоколад. См. Шоколад и кардамон



 
 
 

 
Ежевика и кустарники

 
Розмарин
Шалфей
Можжевельник
Тимьян
Мята
Черная смородина
Ежевика



 
 
 

 
Розмарин

 

Розмарин, как и шалфей, демонстрирует
«эвкалиптовый» характер, но он слаще шалфея
и содержит больше сосновых и цветочных нот.
Существует много разновидностей розмарина.
Среди тех сортов, которые особенно хвалят за
вкус, выделяются Tuscan Blue с его нежным
лимонно-сосновым ароматом, Spice Island,
имеющий оттенки гвоздики и мускатного ореха,
а также Sissinghurst Blue с ярко выраженной
дымной компонентой, который прямо просится
в барбекю. Тщательно высушенный розмарин
имеет хороший вкус, но теряет ту сложность,
которая присуща свежему розмарину, и
становится похожим на другие сушеные травы.
Розмарин – это классический партнер для
баранины и козьего сыра; в сладких блюдах
он также образует отличные сочетания с
шоколадом, апельсинами и лимонами.

Розмарин и абрикос. Пухлое сладкое печенье с
начинкой мамул (ma’mool), распространенное по все-
му Ближнему Востоку и Северной Африке, как прави-
ло, содержит смесь фиников и грецких орехов, при-
правленных корицей. Рассыпчатое тесто дает прият-
ный контраст с плотной тягучей начинкой, при изго-



 
 
 

товлении которой могут использоваться самые раз-
ные комбинации сухофруктов и грецких орехов. Надо
помнить, что при сушке абрикосы теряют часть своих
фруктовых ароматов и запаха лаванды и могут стать
довольно кислыми на вкус. Розмарин, который напо-
минает о лаванде, восстанавливает некоторые тонкие
характеристики этих ароматов. Всыпьте 225 г простой
муки в кухонный комбайн, добавьте 110 г несолено-
го сливочного масла, нарезанного кубиками размером
1 см, перебейте до образования крошек. Постепенно
добавьте 1 ст. л. розовой воды и 3–4 ст. л. молока.
Замесите тесто, дайте ему отдохнуть в холодильни-
ке. Положите в кастрюлю 120 г измельченной кураги,
100 г смеси из нарезанных орехов, 1 ст. л. мелко наре-
занного розмарина, 50 г сахара и 4 ст. л. воды. Вари-
те на среднем огне, пока вода не испарится, добавьте
75 г молотого миндаля и убедитесь, что масса хорошо
перемешана. Когда смесь немного остынет, раздели-
те тесто на 20 частей и сверните их в шарики. Нажми-
те на шарик пальцем, чтобы образовалась вмятина,
положите в нее абрикосовую смесь и натяните на нее
тесто так, чтобы абрикосов не было видно. Помести-
те шарики на смазанный растительным маслом про-
тивень и немного придавите их зубцами вилки. Выпе-
кайте 20 мин. при 160 °C (отметка «3» на газовой пли-
те). Остывшие шарики посыпьте сахарной пудрой.



 
 
 

Розмарин и анчоусы. См. Анчоусы и розмарин
Розмарин и апельсин. Цветы апельсина стали по-

пулярным свадебным символом в XIX веке – имен-
но тогда их стали использовать для украшения тор-
тов, включать в букеты или вышивать их подобия на
фате невесты. Цветок апельсина (флёрдоранж) озна-
чал удачу, невинность, счастье и плодородие. За роз-
марином шлейф «брачных» ассоциаций тянется еще
дольше. Так, веточка розмарина была в прическе Ан-
ны Клевской, когда она выходила замуж за англий-
ского короля Генриха VIII. С тех пор розмарин (и по
гораздо менее серьезным поводам) используется как
символ верности и памяти. Собственно говоря, цве-
ток апельсина и розмарин и сами по себе представ-
ляют счастливую пару. Шеф-повар Аллегра МакЭве-
ди (Allegra McEvedy) приводит рецепт приготовления
пирога с ароматом апельсина, который делают из мо-
лотых орехов кешью и семолины. В финале готовый
пирог сбрызгивают апельсиновой водой и поливают
сиропом со вкусом розмарина. Этот изыск делается
для подруги, только что завершившей свой медовый
месяц, в знак того, что теперь ей не нужно следить за
размерами своих платьев.

Розмарин и арбуз. Розмарин – лучший друг шаш-
лычника! Удалите иглы, пройдясь против них плотной
тканью, – и перед вами идеальный шампур, к тому



 
 
 

же готовый передать свой неповторимый вкус мясу.
Другой вариант – приготовить мясо «с дымком», бро-
сив горсть веточек розмарина на угли, когда мясо или
овощи будут почти готовы. Американский автор книг
по кулинарии Марк Битман (Mark Bittman) предлагает
жарить на гриле арбузные стейки с розмарином. На-
режьте небольшой арбуз (в том числе корки) на «стей-
ки» толщиной 5 см. Зубцами вилки удалите как можно
больше семян, стараясь не разрушить мякоть. С по-
мощью кулинарной кисти смажьте «стейки» смесью из
4 ст. л. оливкового масла, 1 ст. л. мелко нарезанного
розмарина, соли и перца, затем прогрейте на жаров-
не для барбекю по 5 мин. с каждой стороны. Подавай-
те с дольками лимона. Такие «стейки» очень хорошо
подходят к барбекю из свинины.

Розмарин и баранина. Горький, отдающий зеле-
нью вкус розмарина маскирует жирность ягнятины, а
присущие ему ноты сосны и эвкалипта могут освежить
мясо дичи. Эти особенности могут объяснить, почему
розмарин так же хорошо действует на жирные куски
ягнятины, на мясо молодых барашков и на достаточ-
но долго хранившуюся баранину. Итальянцы делают с
розмарином даже блюда из молодых ягнят, в том чис-
ле аббачио (abbacchio) – ягненка в возрасте несколь-
ких недель, которого поят молоком, а потом целиком
зажаривают на Пасху. Фарш из баранины с розмари-



 
 
 

ном может служить хорошей начинкой для колбас или
отличным соусом для толстых лент пасты. Американ-
ский шеф-повар Дуглас Родригес (Douglas Rodriguez)
подавал к столу фарш из баранины и жареную вы-
резку из ягненка с розмарином на лепешках вместе с
изюмом, кедровыми орешками и козьим сыром.

Розмарин и виноград. См. Виноград и розмарин
Розмарин и горох. См. Горох и розмарин
Розмарин и грибы. В чикагском ресторане Alinea

Грант Акац (Grant Achatz) делает торт с грибами ма-
цутаке (matsutake) и карамель из мацутаке, которые
подают с кубиками желе из розмарина и хересово-
го уксуса, посыпанными солью с кедровым орехом,
сдобренной мастикой – ароматической смолой масти-
кового дерева. Отмечается, что это сочетание имеет
«осенний» характер с сильными нотами вечнозеле-
ных растений. Действительно, розмарин – это вечно-
зеленый кустарник, как и мастиковое дерево Pistacio
lentiscus, вкусная смола которого используется, в том
числе, в качестве ароматизатора для популярной в
Греции жевательной резинки. Ну а кедровые орехи го-
ворят за себя сами. Высоко ценимый в Японии гриб
мацутаке не имеет во вкусе «вечнозеленых» компо-
нентов, хотя и растет под соснами: его название пе-
реводится как «сосновый гриб». Главная его особен-
ность – аромат: сильный, с отчетливыми нотами кори-



 
 
 

цы; что касается вкуса, то он у мацутаке гораздо ме-
нее замечательный. В Японии эти грибы собирают, го-
товят на открытом воздухе над сосновыми дровами и
едят с соевым соусом. См. также Говядина и грибы.

Розмарин и жирная рыба. Когда резкий розма-
рин встречается с раздражающе жирной рыбой напо-
добие сардины или макрели, они «отбивают» друг у
друга жесткие послевкусия и превращаются если не
в уточненную, то, несомненно, в феерическую пару.
Мелко нарежьте немного розмарина и петрушки, объ-
едините их с небольшим количеством тертого парме-
зана. Выложите ложкой эту начинку в потрошеную ры-
бу, запеките ее на гриле и подавайте с лимоном.

Розмарин и картофель. См. Картофель и розма-
рин

Розмарин и каштаны. См. Каштаны и розмарин
Розмарин и козий сыр. См. Козий сыр и розмарин
Розмарин и лимон. См. Лимон и розмарин
Розмарин и лук. Сокка (Socca), теплый гороховый

хлеб (или блин – все зависит от точки зрения), куп-
ленный на старом рынке в Ницце, в момент пересече-
ния итальянской границы в Лигурии тут же превраща-
ется в хлеб фарината (farinata) – здесь часто прода-
ют его ломтиками, посыпанными мелко нарезанными
розмарином и луком. Как сокка, так и фарината выпе-
кается на специальных сковородках, так что постоян-



 
 
 

но выпекать такой хлеб у себя дома довольно труд-
но – но тем интересней. Размешайте 200 г муки из ну-
та (в индийских магазинах она также называется gram
flour) в 300 мл теплой воды, добавьте 2 ч. л. соли и
3 ст. л. оливкового масла и оставьте на несколько ча-
сов. Возьмите тяжелый жаропрочный противень (круг-
лый – диаметром 25 см, квадратный – размером 20–
23 см) и обильно смажьте его оливковым маслом. На-
грейте противень в духовке до 220 °C (отметка «7» на
газовой плите), а затем выньте и покройте его тонким
слоем жидкого теста. Поставьте противень обратно в
духовку на 10–15 мин. (лучше следить за ним на тот
случай, если тесто начнет подгорать). Выньте корж,
посыпьте его очень мелко нарезанными розмарином
и луком. Первый теплый корж нужно съесть за то вре-
мя, пока готовится второй.

Розмарин и миндаль. См. Миндаль и розмарин
Розмарин и оливки. См. Оливки и розмарин
Розмарин и ревень. «Воссоздавать ресторанное

блюдо у себя дома, – говорит Элен Ренни (Helen
Rennie) с ресурса culinate.com, – это все равно что со-
бирать пазл». В Rendezvous, ресторане Стива Джон-
сона (Steve Johnson) в штате Массачусетс, Ренни по-
дали компот из ревеня, кураги и сушеной клюквы, и ее
захватила идея повторить это блюдо. Как оказалось,
ключ к успеху был в том, чтобы в течение несколь-



 
 
 

ких дней мариновать плоды в меде и розмарине. Вкус
розмарина хорошо сочетается с острыми, фруктовы-
ми вкусами апельсина и лимона, и, как легко видеть,
это же справедливо по отношению к ревеню.

Розмарин и свинина. Во Флоренции есть отличная
маленькая остерия, которая называется Il Cinghiale
Bianco. Как найти? Пройдите по мосту Понте Век-
кьо, двигаясь с северной стороны реки, проскользни-
те мимо сенегальских лоточников, торгующих сумка-
ми «ручной работы», сразу сверните направо и… В
общем, это внизу на Borgo San Iacopo, с левой сторо-
ны. (Если вы свернете после моста налево, то выйде-
те к фантастической забегаловке с чахлыми цветоч-
ками на столах и коллекцией засаленных рисунков.
Но это материал для другой книги.)

Закажите arista al forno con patate, сказочно мягкую
обжаренную свинину с острой подливкой, сопровож-
даемую жареным картофелем с розмарином. Розма-
рин сразу придает блюду пьянящий аромат Флорен-
ции – столь сильный, что вы можете заработать син-
дром Стендаля еще до того, как посетите базилику
Санта-Кроче (церковь Святого Креста), где, как при-
знался классик французской литературы, с ним про-
изошло сдедующее: «У меня забилось сердце, мне
показалось, что иссяк источник жизни, я шел, боясь
рухнуть на землю…» Впрочем, это блюдо может вы-



 
 
 

звать не только синдром Стендаля, но и стокгольм-
ский синдром – симпатию жертвы к захватчику. Ведь
вы с удовольствием согласитесь остаться здесь на-
всегда!.. А в Лацио, к югу от Флоренции, подают пор-
четту (Porchetta) в виде куска свинины с косточкой, на-
чиненной розмарином, чесноком и (наверное) фенхе-
лем и обжаренной на вертеле. Особенно часто такую
порчетту можно видеть на ярмарках, где ломти свини-
ны зажимают, как в сэндвичах, между ломтями плот-
ного белого хлеба, иногда с брокколи.

Розмарин и тыква баттернат. См. Тыква баттер-
нат и розмарин

Розмарин и фундук. См. Фундук и розмарин
Розмарин и чеснок. См. Чеснок и розмарин
Розмарин и шоколад. Прохладные, «вечнозеле-

ные» вкусы розмарина особенно хорошо различимы
на фоне темного шоколада. Вам это напоминает пре-
красное сочетание шоколада и кардамона? Все по-
тому, что в розмарине и в кардамоне (а также в лав-
ровом листе) доминирующим вкусовым соединени-
ем является цинеол. (Помните, какие благодаря ему
получаются молочные десерты?) Цинеол демонстри-
рует древесные, эвкалиптовые, а также легкие мят-
ные ноты. В розмарине к ним присоединяются переч-
ные и камфарные компоненты, а кардамон сдвигает
вкус в цитрусовом, цветочном направлении. В резуль-



 
 
 

тате можно, наверное, сказать, что шоколад с роз-
марином является зимней альтернативой шоколада
и кардамона. Приведенный ниже рецепт «Горшочков
с шоколадом и крема с розмарином» (Little Pots of
Chocolate and Rosemary Cream) придумал шеф-повар
Дэвид Уилсон (David Wilson). В кастрюле из нержа-
веющей стали перемешайте 250 г сахарной пудры с
250 мл белого сухого вина и соком одного лимона. Ак-
куратно прогрейте, постоянно помешивая, пока сахар
не растворится. Добавьте 600 мл сливок и осторожно
варите при постоянном помешивании до загустения.
Добавьте один стебель розмарина (или 1 ч. л. сушено-
го розмарина) и 165 г тертого темного шоколада. По-
мешивая, доведите до кипения, дождитесь, пока шо-
колад не растворится, а затем уменьшите нагрев и
проварите на медленном огне в течение 20 мин., по-
ка смесь не станет темной и густой. Охладите смесь,
перелейте ее в восемь маленьких горшков (или даже
десять, это очень сытное блюдо), накройте крышкой
и поставьте в холодильник до подачи на стол.



 
 
 

 
Шалфей

 

Эта грубоватая травка – не на всякий вкус:
некоторые считают шалфей слишком сильным,
другие – слишком горьким, третьих отпугивают
«медицинские» ассоциации, связанные с его
камфарно-эвкалиптовым вкусом. В свежем
шалфее больше легких, лимонных нот, но при
сушке они теряются, шалфей приобретает более
сильный «сенной» характер с тонами затхлости.
Как свежий, так и сушеный шалфей имеет
особое сродство с плотными сладко-солеными
кушаньями, которые выигрывают от соседства
с его ярко выраженным вкусом и горьким
послевкусием, – тыквой баттернат, фасолью,
вареным луком, свининой и куриным мясом.

Шалфей и ананас. См. Ананас и шалфей
Шалфей и анчоусы. См. Анчоусы и шалфей
Шалфей и бекон. Один мой друг держал студию, в

которой проходили занятия кулинарией. Однажды ве-
чером там был устроен конкурс поваров. Мы увлечен-
но шинковали, смешивали, бланшировали и нарезали
соломкой. Спустя некоторое время к нам присоеди-
нился чем-то озабоченный человек, который быстро
нацарапал на доске рецепт своего кушанья, поша-
манил над ним целых пять минут, затолкал блюдо



 
 
 

в духовку и растворился среди участников вечерин-
ки с бокалом вина в руке. Нечего говорить – именно
он и стал победителем конкурса. Я списала его ре-
цепт – это был мой утешительный приз. Блюдо ока-
залось адаптированной версией ризотто с запечен-
ной панчеттой, луком-пореем и шалфеем от Делии
Смит (Delia Smith). Запекание в духовке может приве-
сти к утрате текстурной подлинности исходного блю-
да, но зато позволяет поболтать с гостями (или с явно
неравнодушными судьями на неофициальном кули-
нарном конкурсе, задуманном как развлечение, кото-
рое должно было доставить участникам немного удо-
вольствия). Вот как он приготовил это блюдо. Найдите
подходящую жаровню – она должна быть достаточно
большой, чтобы вместить все ингредиенты, и доста-
точно универсальной, чтобы ее можно было переста-
вить прямо с плиты в духовку. Разогрейте в жаровне
немного оливкового масла и пожарьте в нем до мяг-
кости 200 г жирного копченого бекона с мелко наре-
занным луком. Добавьте 175 г риса для ризотто и пе-
ремешайте, чтобы зерна оказались в жире. Добавь-
те 75 мл белого вина, 500 мл бульона, 2 ч. л. наре-
занного шалфея и приправы по вкусу. Доведите мас-
су до кипения и переместите ее в духовку, нагретую
до 150°С (отметка «2» на газовой плите). Протушите
в течение 20 мин., выньте из духовки, перемешайте



 
 
 

рис, размешайте в рисе 2 ст. л. тертого пармезана и
поставьте обратно в духовку на 15 мин. Высыпьте на
готовое блюдо 50 г тертого пармезана и подавайте к
столу.

Шалфей и голубой сыр. См. Голубой сыр и шал-
фей

Шалфей и лук. См. Лук и шалфей
Шалфей и можжевельник. См. Можжевельник и

шалфей
Шалфей и печень. Легендарная вкусовая пара.

Печень привносит в союз свежие нотки сосны и кедра,
компенсируя вкус крови, который объединяет эти ин-
гредиенты. Будете готовить – остановитесь на мину-
ту, чтобы рассмотреть текстуры компонентов. Я, на-
пример, не могу приготовить брускетту из куриной пе-
чени и шалфея, не потерев о щеку листья с нежным
пушком. А готовая печень иногда выглядит как зам-
ша, что заставляет меня вспоминать книги английско-
го детского писателя Теда Хьюза и думать о грубой
одежде обитателей влажных долин.

Шалфей и прошутто. Соленый окорок прошутто –
один из немногих ингредиентов, способных «раскру-
тить» всегда серьезный шалфей на показ своей за-
бавной стороны. При приготовлении блюда под назва-
нием saltimbocca (что по-итальянски означает «прыга-
ет в рот») ломтик прошутто кладут на панированный



 
 
 

эскалоп из телятины, индейки, свинины, на цыпленка
или даже на филе плоской рыбы, например камбалы,
и прикрепляют к нему с помощью палочки для коктей-
ля лист шалфея. Эскалоп быстро обжаривают с обе-
их сторон (сначала с той, которую украшает шалфей,
чтобы масло впитало его аромат). Будете готовить это
блюдо – оставьте эскалоп в теплом месте на то вре-
мя, пока вы деглазируете сковороду, то есть собира-
ете с нее вкусный соус с помощью соответствующих
компонентов: марсалы, если речь идет о телятине или
цыпленке, рыбного бульона или белого вина, если вы
готовили камбалу, и т. п.

Шалфей и свинина. Элизабет Дэвид (Elizabeth
David) не любит шалфей, поскольку ей кажется, что
он имеет неустранимый вкус запекшейся крови. Ан-
гличане, утверждает она, привыкли к такому вкусу, по-
тому что они обычно сочетают шалфей с гусем или
уткой (в частности, в виде начинки из шалфея и лука).
Но в наши дни большинство англичан, скорее всего,
связывают вкус шалфея со свининой, поскольку его
часто кладут в колбасы. В Италии существует блюдо
из свиной корейки, которую медленно тушат в моло-
ке с ароматом шалфея и лимона. Я как-то сделала
это блюдо дома, но, вопреки ожиданиям, вкусовая па-
мять перенесла меня вовсе не к ржаво-красным кры-
шам и темным портикам Болоньи. Нет, неистребимая



 
 
 

ассоциация с колбасой выдернула меня прямо в Лох-
сайд, в Шотландию, где я снова обнаружила себя в
унылой комнате для завтраков в гостинице типа «bed
and breakfast», где я очищала свою тарелку в оглуши-
тельном молчании.

Шалфей и твердый сыр. См. Твердый сыр и шал-
фей

Шалфей и томаты. В Италии шалфей использу-
ется как приправа к таким блюдам из томатов, как
fagioli all’uccelletto (дословно – фасоль «Птичка») – на
самом деле это просто паста каннеллини, приготов-
ленная с томатами и шалфеем. Согласно Пеллегри-
но Артузи (Pellegrino Artusi), эти же ингредиенты тра-
диционно использовались для приготовления настоя-
щих маленьких птичек. А в кафе Zuni в Сан-Францис-
ко делают песто с шалфеем: траву немного прогрева-
ют в оливковом масле, а потом растирают ее с боль-
шим количеством масла, чесноком, грецкими ореха-
ми и пармезаном. Здесь настоятельно рекомендуют
подавать это песто к жареным блюдам, в состав кото-
рых входят томаты.

Шалфей и тыква баттернат. Попробуйте сырую
тыкву баттернат – и вы поймете, что такое француз-
ский поцелуй с огородным пугалом: вкус соломы и
влажных овощей. Тепловая обработка делает тыкву
более мягкой и более сладкой – если только рядом



 
 
 

нет шалфея. Его напористый вкус замывает сладость
тыквы, раскрывая ее мясной вкус, ее мужественную
сторону, так что баттернат начинает выглядеть в этом
сочетании едва ли не хищником. В кафе Chez Panisse
(Беркли, Калифорния, США) шалфей объединяют с
тыквой баттернат в пицце с сыром азиаго (Asiago), а
Русс Парсонс (Russ Parsons) приводит рецепт для ри-
зотто с тыквой баттернат с гарниром из обжаренных
листьев шалфея и обжаренных грецких орехов.

Шалфей и цыпленок. См. Цыпленок и шалфей
Шалфей и яблоко. Шалфей богат и властен, он

стучит кружкой по столу и требует к себе в компа-
нию весомые мясные блюда. Можно предположить,
что бойкое яблоко с его фруктовым вкусом прине-
сет в партнерство с шалфеем некоторую свежесть,
но это не так. Шалфей настолько упрямо «шалфеен»,
что, несмотря на все усилия яблока, в этом союзе ца-
рят затхлость и мрак. Тем не менее шалфей и яб-
локо – это прекрасное сочетание для холодной пого-
ды. Остановитесь на этом сочетании, если вам нужно
приготовить птицу с плотной, насыщающей начинкой,
или сделайте бульон из свинины с фрикадельками
из шалфея и яблок. Чтобы сделать такие фрикадель-
ки, положите 175 г самоподнимающейся муки в миску.
Добавьте 75 г бараньего жира, восемь-десять мелко
нарезанных листьев шалфея и одно небольшое очи-



 
 
 

щенное и тонко нарезанное яблоко. Постепенно влей-
те достаточно холодной воды, чтобы получился лип-
кий, но пластичный кляр. С помощью пары ложек сде-
лайте из массы фрикадельки, бросьте их в бульон, на-
кройте крышкой и варите 15–20 мин. Ешьте в сырой и
холодной гостиной в полной тишине под тиканье ба-
бушкиных напольных часов.

Шалфей и яйца. Шалфей прекрасно себя чувству-
ет в компании всех классических ингредиентов ан-
глийского завтрака, но в данном случае я приведу на-
веянный Турцией рецепт от австралийского шеф-по-
вара Нила Пери (Neil Perry), в котором сочетание яиц
с шалфеем рассматривается с новой, неожиданной
стороны. Раздавите один зубчик чеснока с 1 ч. л. соли,
добавьте 90 г греческого йогурта и немного свежемо-
лотого перца. Отложите чеснок в сторону, приготовьте
четыре яйца пашот. Пока готовятся яйца, разогрейте
в сковороде 100 г несоленого сливочного масла, до-
бавьте 16 листьев шалфея и тушите, пока шалфей не
станет хрустящим, а масло – темным. На каждую та-
релку положите по ложке йогурта, сверху поместите
яйцо пашот, приправьте солью, перцем, щепоткой по-
рошка чили и, наконец, сбрызните шалфейным мас-
лом. Перри предлагает также подавать к этому блюду
немного нарезанного свежего чили. Конечно, вместо
яиц пашот при желании всегда можно подать яичницу.



 
 
 

 
Можжевельник

 

Вкус деревенской усадьбы. Можжевельник
определяет основной вкус джина и
часто сочетается с дичью. Обычно
в таких кушаньях горькие ингредиенты
уравновешиваются сладкими компонентами той
же интенсивности, но можжевельник часто
сочетается с другими горькими компонентами –
черной смородиной, тоником, грейпфрутом или
мясом с кровью. Ягоды можжевельника лучше
раздавить, чтобы высвободить их густой хвойный
вкус.

Можжевельник и апельсин. Похоже, сочетание
джина с апельсином постепенно выходит из моды, но
сама закаленная «зимняя» пара вкусов все еще на-
ходит себе на обеденном столе много дел. Можже-
вельник с апельсином часто используют как приправу
к мясу с сильным вкусом (оленина, утка). Имеют они
сродство и с другими плотными и горькими ингреди-
ентами – капустой, цикорием, темным шоколадом. А
пивоварня Brootcoorens Brewery в Бельгии варит La
Sambresse, пиво со вкусом цедры горького апельсина
и можжевельника.

Можжевельник и говядина. См. Говядина и мож-



 
 
 

жевельник
Можжевельник и грейпфрут. Кингсли Эмис

(Kingsley Amis) вспоминал, что во время путешествия
в Нэшвилл, штат Теннесси, наслаждался коктейлем
«Соленый пес» (Salty Dog). Вот как делается такой
коктейль. Опустите ободок бокала в воду, а затем по-
грузите его в соль. Осторожно влейте одну часть джи-
на на две части свежего сока грейпфрута, добавь-
те лед и перемешайте. Кстати, Эмис называл джин с
тоником «подозрительным» и «весьма недостойным
приторным напитком, который лучше оставить жен-
щинам, юнцам и перегонщикам виски». Он считал, что
лучшая комбинация – это джин с водой, не в послед-
нюю очередь потому, что в напиток безо льда мож-
но плеснуть минеральной воды Malvern. Это даст вам
шанс продегустировать неискаженные растительные
вкусы джина и легче оценить разницу между его брен-
дами. Он также считал джин с имбирным пивом и
большим количеством льда «одним из великих лонг-
дринков нашего времени».

Можжевельник и капуста. Чаще всего они встре-
чаются в знаменитом блюде шукрут гарни (choucroute
garnie), своего рода мясной лотерее, в которой при-
зами служат мясные деликатесы: большие куски сви-
ной грудинки, прямые «франкфуртские» сосиски, зло-
веще бледные колбаски boudin blanc, копченый око-



 
 
 

рок, маринованные потроха и рульки. Да и сама ква-
шеная капуста (sauerkraut, choucroute) это нечто на-
много большее, чем содержимое пластикового тази-
ка. Мне в этом смысле очень нравятся тонкие ленточ-
ки бледной капусты, заквашенной в бочке, к которой
добавляется характерный бальзамический вкус мож-
жевельника. Его резкость хорошо противостоит слад-
кой жирности мяса, захлестывающей блюдо; можже-
вельник – это циник среди тучных толстяков.

Можжевельник и лимон. Можжевельник господ-
ствует над другими вкусами, составляющими харак-
терную палитру джина, – в том числе над вкусами ко-
риандра, дягиля, аниса, семян фенхеля, кардамона
и апельсина. В результате одним из наиболее замет-
ных вторичных вкусов джина остается вкус лимона – в
первую очередь потому, что сам можжевельник имеет
во вкусе цитрусово-лимонные ноты. Именно поэтому,
в свою очередь, и настоящий лимон является класси-
ческим партнером для джина. При этом не так важно,
плавает ли долька лимона в джине с тоником, входит
ли его сок в коктейль «Том Коллинз» (Tom Collins), ока-
зывается ли лимонный сок в классическом коктейле
«Джин физз» (Gin Fizz) с сахаром, содовой и льдом
или в миксере присутствует горький лимон, горечь ко-
торого, как и горечь тоника, объясняется присутстви-
ем хинина.



 
 
 

Можжевельник и оливки. Перелет вреден для ор-
ганизма. Множество видов соломки Twiglets. Горсть
маслин. Коктейль «Кровавая Мэри» (Bloody Mary).
О-о-очень маленький сэндвич. Два пакетика хрустя-
щих закусок неизвестного национального происхож-
дения. Бокал шампанского. Подозрительно однород-
ный паштет с хлебным рогаликом. Бокал красного ви-
на. Салат из чудовищно твердых томатов черри. Го-
вядина по-бургундски, гарнир к которой (вареная мор-
ковь и картофельное пюре) подали, похоже, лишь для
того, чтобы подчеркнуть странную невещественность
мяса, полученного как будто от призрака коровы. Еще
бокал красного. Ужасающий шоколадный мусс. Бей-
лис. Крекеры из кукольного домика с силиконовым
сыром. Портвейн (хороший). Два кофе (отнюдь!). Па-
кет со снеками Jaffa Cakes. Ломтики сэндвичей «само-
летного» размера «в три четверти». Чашка поистине
отвратительного чая. Булочка с малиновым вареньем
и кремом. Наконец, леденцы Fox’s Glacier Fruit, что-
бы не закладывало уши (естественно, пакетик с ними
оказывается на самом дне моей дорожной сумки)…
Прилетая в Международный аэропорт имени Джона
Кеннеди, я зачастую чувствую некоторое переутом-
ление… и нет от него лекарства лучше, чем гряз-
ный мартини. Грязный мартини – это обычный кок-
тейль «Мартини» (Martini, джин и вермут), разбавлен-



 
 
 

ный рассолом из банки с консервированными оливка-
ми. Как ни странно, мутный, солоноватый, масляни-
стый рассол активизирует вкус джина и возвращает
аппетит.

Можжевельник и прошутто. См. Прошутто и
можжевельник

Можжевельник и ревень. См. Ревень и можже-
вельник

Можжевельник и свинина. Яркая свежесть мож-
жевельника легко нейтрализует жир. Можжевельник
и свинина – это классическое сочетание для паште-
тов, но чтобы насладиться этим сочетанием, не обя-
зательно ждать похода в магазин. Элизабет Дэвид
(Elizabeth David) рекомендует смешивать измельчен-
ные сушеные ягоды можжевельника с нарезанной лу-
ковицей фенхеля, солью, оливковым маслом и чесно-
ком и использовать эту смесь как приправу для сви-
ных отбивных.

Можжевельник и твердый сыр. В Италии популя-
рен пекорино джинепро (Pecorino ginepro), полутвер-
дый сыр из овечьего молока, который вымачивают
с можжевельником и бальзамическим уксусом. Это
плотный и острый сыр, что, собственно говоря, и нуж-
но ожидать от пекорино, а вкус можжевельника хоро-
шо сочетается с пряным вкусом сыра.

Можжевельник и черная смородина. См. Черная



 
 
 

См. родина и можжевельник
Можжевельник и шалфей. Во вкусе можжевель-

ника есть намек на густой, но свежий аромат вечно-
зеленых растений, который прочищает нос при про-
гулке по хвойному лесу. Ягода можжевельника – это
единственная съедобная специя, которую дают хвой-
ные породы деревьев. Шалфей также демонстрирует
ноты сосны, кедра, эвкалипта и перца; в паре с мож-
жевельником он образует отличную начинку для утки.
Возьмите 125 г свежих хлебных крошек, смешайте их
с 2 ст. л. рубленого шалфея, 10 измельченными яго-
дами можжевельника и нарезанным луком, подверг-
шимся какой-либо тепловой обработке. Приправьте
специями, добавьте немного лимонной или апельси-
новой цедры.



 
 
 

 
Тимьян

 

Данная глава в первую очередь посвящена
тимьяну обыкновенному (Thymus vulgaris),
но здесь упоминаются некоторые другие
его сорта, например лимонный тимьян или
апельсиновый тимьян. Обычный тимьян часто
встречается у горных троп и прибрежных
тропинок Средиземноморья; это растение с
сильным вкусом и сладким, травянистым, теплым
ароматом, который может напомнить о дымке
или каком-то лекарстве. Я считаю, что тимьян
передает саму суть слова «травяной». Его почти
нейтральный аромат образует костяк запахов
букета гарни или прованских трав. Горький,
насыщенный вкус тимьяна расцветает в полной
мере в долго томящихся томатных соусах,
блюдах из тушеного мяса и супах из бобовых. В
молочных продуктах он дает дразнящий намек на
пышные пастбища; наконец, совершенно новое
лицо тимьян получает в сладких блюдах.

Тимьян и апельсин. Тимол – соединение, кото-
рое отвечает за особый вкус тимьяна, – присутству-
ет также в мандарине и тем отличает его от других
представителей семейства апельсиновых. Будете чи-
стить мандарин – вдохните аромат его корки, и вы об-



 
 
 

наружите среди бодрого цитрусового запаха прекрас-
ные травяные ноты. Апельсин и тимьян гораздо ре-
же объединяют в пару, нежели лимон и тимьян, но в
тех случаях, когда это делают, их часто используют
при приготовлении дичи или крупной домашней пти-
цы, например цесарки или индейки. Вкусы тимьяна
и апельсина также встречаются в природе в так на-
зываемом апельсиново-бальзамном тимьяне (orange
balsam thyme). У нас его найти трудно, но вот, напри-
мер, в кулинарии Вест-Индии мускусная кожура этого
цитруса используется как стандартная приправа при
приготовлении говядины. Есть ли среди читателей об-
ладатели апельсинового тимьяна, 45-килограммовой
черепахи, нескольких трюфелей и котла размером
(как я себе представляю) со спасательную шлюпку?
Если есть, то я отсылаю вас к самой большой ссыл-
ке в романе Даниэля Дефо «Робинзон Крузо». Там вы
узнаете, как все это приготовить вместе.

Тимьян и баранина. Классическое сочетание –
несмотря на то, что баранину пока чаще готовят с роз-
марином и мятой. В ресторане Papilles et Molecules
(«Вкусовые рецепторы и молекулы») Франсуа Шартье
(François Chartier), сомелье из Квебека, анализирует
пищу на молекулярном уровне, стремясь подобрать
к блюдам «правильные» вина. Он отмечает, что клю-
чом ко вкусу чабреца, как и баранины, является тимол



 
 
 

(thymol), а потому эти продукты исключительно хоро-
шо сочетаются с красными винами из региона Ланге-
док (юг Франции), вкус которых также содержит по-
добные ноты.

Тимьян и бекон. См. Бекон и тимьян
Тимьян и белая рыба. См. Белая рыба и тимьян
Тимьян и говядина. Делия Смит (Delia Smith) го-

ворит, что всегда добавляет немного тимьяна в рагу,
которые она делает из говядины. Не волнуйтесь, ес-
ли вы не смогли достать свежего тимьяна – сушеный
тимьян может оказаться даже лучше свежего. Да, ти-
мьян – это одна из немногих трав, чей вкус при суш-
ке усиливается. В самых благоприятных случаях вкус
тимьяна принимает отчетливо пряный и дымный ха-
рактер, что удачно дополняет его «исходный» травя-
ной вкус. Результат – новые компоненты вкуса, обога-
щающие насыщенное мясное блюдо. Апельсиновый
тимьян и тминный тимьян также хорошо сочетаются с
жареной говядиной.

Тимьян и грибы. См. Грибы и тимьян
Тимьян и жирная рыба. См. Жирная рыба и ти-

мьян
Тимьян и козий сыр. Сочетание сыра с тимьяном

в ретроспективе прослеживается до времен Древне-
го Рима. На идею такого сочетания, возможно, ука-
зал естественный привкус тимьяна в молоке живот-



 
 
 

ных, которые питались травой с природных пастбищ.
Сыр ров де гаррик (Roves des Garrigues), изготовлен-
ный из сырого молока коз породы Rove в Провансе,
имеет вкус тимьяна. Подобный же вкус имеют неко-
торые греческие сыры фета и флёр дю маки (Fleur
du Maquis), а также овечий сыр с Корсики. В названи-
ях обоих сыров присутствуют слова, которые можно
перевести как «кустарник», что дает представление
о том, какой душистый кустарник покусывали козы.
Кстати, пчелы просто без ума от тимьяна, и тимьян-
ный мед высоко ценится в Греции за его уникальный
«напористый» вкус. Как хорошо, наверно, полить та-
ким медом кусочек сыра!

Тимьян и корица. См. Корица и тимьян
Тимьян и лимон. См. Лимон и тимьян
Тимьян и лук. Тимьян добавляет глубины и све-

жести луковому супу-пюре. Нарежьте три-четыре лу-
ковицы, размягчите их в небольшом количестве сме-
си сливочного и растительного масел, положите
несколько веточек тимьяна и дождитесь, пока они раз-
мягчатся (но не потемнеют). Добавьте 500 мл овощно-
го или куриного бульона и 250 мл молока. Приправьте
специями, затем доведите до кипения и кипятите на
медленном огне 15 мин. Дайте немного остыть, уда-
лите тимьян, при необходимости разбавьте, разогрей-
те и подавайте к столу. Если вас притягивает аромат



 
 
 

этой специи, влейте в суп немного сливок и положите
несколько крошечных листьев тимьяна.

Тимьян и моллюски. Тимьян может оказаться
слишком энергичным для нежных моллюсков, кото-
рые более непринужденно чувствуют себя в компа-
нии базилика или эстрагона. Но в «деревенские» ра-
гу с моллюсками или в похлебки чаудер (chowder),
характерные для Новой Англии и Манхэттена, имен-
но тимьян привносит вкусную пряную мятно-травяную
базовую ноту. Данное простое блюдо даст вам воз-
можность продегустировать это сочетание. Размягчи-
те половину мелко нарезанной луковицы в оливковом
масле, добавьте банку промытой и высушенной фасо-
ли каннеллини и стебель свежего тимьяна. Приправь-
те смесь специями и оставьте ее медленно тушить-
ся на слабом огне то время, пока вы будете обжари-
вать в сливочном масле несколько креветок с чесно-
ком. Выньте тимьян, уложите фасоль аккуратной куч-
кой, положите сверху креветки.

Тимьян и оливки. Оба растения ведут борьбу за
жизнь на каменистых, выжженных склонах Средизем-
номорья. «Дикий», насыщенный вкус тимьяна пре-
красно контрастирует с тяжелым, сложным вкусом
оливок – мрачным, как удар греческого церковного ко-
локола в жаркий полдень.

Тимьян и свинина. К счастью, это сочетание «ра-



 
 
 

ботает» при любой погоде… Во время нашей поездки
в Дордонь дождь шел все утро, значительную часть
дня, а большую часть ночи его можно было смело на-
зывать «ливень». Дождь унимался только для того,
чтобы облака смогли накопить силы и со смехом по-
сыпать нас тучными каплями ровно в тот момент, ко-
гда мы решали на цыпочках подобраться к барбекю.
Я – оптимистка. Я планировала приготовить свиные
сардельки с чесноком и жареный лук с тимьяном и
уложить все это во французский хлеб, намазанный
дижонской горчицей. Но когда дождь не соизволил
прекратиться, я привела в действие план Б. Пута-
ясь в слоях бесформенной «одежды для прогулок», я,
невзирая на холод, пробралась на отсыревшую кух-
ню, подала газ на плиту и исчиркала половину ко-
робки спичек в попытке зажечь огонь. После того как
мне это все-таки удалось, я нашла чугунок, выгнала
из него пауков, залила внутрь масло, положила ту-
да сардельки, несколько крупно нарезанных луковиц
и вывалила баночку каких-то очень подозрительных
бобов. Из заросшего сада я принесла веточку тимья-
на, которая от дождя набухла и стала ярко-зеленой,
и поместила ее в кастрюлю вместе с солью, перцем
и продолжительным «бульком» вина. Поставив чугу-
нок в духовку и вознеся молитву верховному духу про-
пан-бутана, я присела у костра, который мой муж раз-



 
 
 

вел из стопки книг в мягкой обложке. Книги повест-
вовали об идеалистах-англичанах, которые зачем-то
вознаграждают себя поездками во Францию или Тос-
кану, и носили названия типа «Спотыкаясь об арти-
шоки» (Stumbling on Artichokes) или «Что я забыл в
этой Тулузе?» (Nothing Toulouse). Я очистила себя от
нескольких слоев мембранной ткани GoreTex и фли-
са. Постепенно ароматы свинины, тимьяна и чесно-
ка перебили грибковую вонь, царившую в давно опу-
стевшем загородном домике. Бобы имеют свойство
усиливать вкус и аромат блюда, и скоро обстановка
стала казаться нам почти домашней. Конечно, было
бы верхом дерзости именовать приготовленное мною
блюдо кассуле (cassoulet), но раз уж эти пять дней во
Франции назывались каникулами…

Тимьян и томаты. Томаты с тимьяном – это своего
рода облегченный вариант томатов и орегано. И это
не случайно. Вкус тимьяна определяется фенольным
соединением под названием тимол, который по вкусу
напоминает более мягкий и дружественный к потре-
бителю карвакрол, ответственный за основной вкус
орегано. Тимолом же определяется и вторичный вкус
орегано, так что орегано и тимьян имеют много обще-
го. Столь же ясно, что они могут сочетаться с одними и
теми же вкусами, например вкусами баранины, козье-
го сыра и чеснока. Правда, орегано реже появляется



 
 
 

в сладких блюдах, хотя шеф-повар Клод Бози (Claude
Bosi) подает к столу охлажденной суп из апельсинов
сорта Яффа (Jaffa orange) и йогурта с мороженым из
орегано. Говорят, что в США рынок для выращенного
орегано создали американские военнослужащие, ко-
торые вернулись домой после Второй мировой войны
из Европы, где они попробовали пиццу со вкусом оре-
гано. Во всяком случае, до середины XX века в США
орегано выращивали мало.

Тимьян и цыпленок. См. Цыпленок и тимьян
Тимьян и чеснок. См. Чеснок и тимьян
Тимьян и шоколад. Новые лучшие друзья. Томас

Келлер (Thomas Keller) подает их вместе в рестора-
нах The French Laundry (долина Напа, Калифорния)
и Per Se (Нью-Йорк). На ваших глазах темные плит-
ки шоколада посыпают морской солью Maldon, а за-
тем поливают горячим оливковым маслом, которое
плавит шоколад и открывает мороженое с тимьяном,
которое находилось под шоколадом. Говорят, что в
Taillevent, парижском ресторане, где когда-то работал
Келлер, подавали мороженое с тимьяном и moelleux
au chocolat (тортом, политым расплавленным шоко-
ладом). Согласитесь, последний вариант дома вос-
произвести несколько легче… Попробуйте заварной
крем с тимьяном до его второго нагревания, и, как мне
кажется, у вас появится ключ к пониманию того, по-



 
 
 

чему этой паре так хорошо вместе. Тимьян придает
крему такой вкус, как будто последний появился не из
миксера, а прямо с сочного деревенского пастбища, а
темный шоколад, как известно, обожает, когда во рту с
ним соседствует свежайший молочный шоколад. Для
того чтобы сделать мороженое с тимьяном, положите
примерно 10 веточек тимьяна с листочками в кастрю-
лю, влейте 275 мл цельного молока, нагрейте, а затем
дайте остыть. Накройте кастрюлю крышкой и поставь-
те на ночь в холодильник. На следующий день снова
прокипятите молоко с тимьяном и процедите смесь.
В миске взбейте четыре яичных желтка с 90 г сахар-
ной пудры, затем, помешивая, медленно влейте теп-
лое молоко с ароматом тимьяна. Перелейте смесь в
чистую кастрюлю и, помешивая, нагревайте на мед-
ленном огне, не давая ей закипеть, до тех пор, пока
смесь не станет достаточно густой и перестанет спол-
зать с тыльной части ложки. Процедите крем через
мелкое сито, размешайте в нем 300 мл сливок, затем
охладите и заморозьте в обычном порядке, как это
вы делаете при приготовлении тортов. Можете также
последовать рецепту приготовления шоколадного пу-
динга от Голтона Блэкистона (Galton Blackiston), кото-
рый Делия Смит (Delia Smith) приводит в нескольких
книгах и на своем web-сайте. Успех обеспечен!



 
 
 

 
Мята

 

Мята – особа капризная; она темнеет и
мрачнеет, когда ее пытаются резать ножом.
В Великобритании мяту принято сочетать с
«летними» продуктами: молодым картофелем,
фруктами, маленькой морковью и горохом.
При этом если не принимать специальные
меры предосторожности, то тонкие вкусы
этих продуктов могут скрыться под сладкой
меланхолией мяты. А вот мята, сотрудничающая
с сильными вкусами, реально поднимает
настроение, как это имеет место в насыщенном
мясном вьетнамском кушанье фо, или шашлыках
из баранины, приготовленных на углях, в сыре
фета или в темном шоколаде. На Ближнем
Востоке мяту иногда сочетают с лимонной
вербеной в успокаивающем чае. Различия во
вкусах перечной мяты отчасти объясняются
разным содержанием главного «охлаждающего»
компонента – ментола. Мяту выращивают
преимущественно из-за эфирного масла,
используемого в кондитерской промышленности,
в производстве мороженого, в стоматологии и при
изготовлении мятного ликера Сre´me de menthe.

Мята и авокадо. См. Авокадо и мята
Мята и анис. См. Анис и мята



 
 
 

Мята и апельсин. Как могут люди в принципе вос-
хищаться таким сочетанием? Они что, никогда не пи-
ли апельсиновый сок сразу после того, как почистили
зубы?

Мята и арахис. Желе из мяты или разорванные ли-
стья мяты иногда сочетаются с арахисовым маслом в
сэндвичах. Звучит ужасно? Попробуйте, прежде чем
осуждать. На самом деле, если вы знакомы с гарни-
ром из нарезанной мяты и обжаренного арахиса, ко-
торый подается ко многим вьетнамским блюдам, лег-
ко сможете представить, насколько это может быть
здорово. Шеф ресторана The Kiwi Питер Гордон (Peter
Gordon) объединяет их в салате из огурцов, замарино-
ванных в соке лайма. Тщательно обсушенные, подоб-
ные огурцы исключительно хорошо сочетаются с ара-
хисовым маслом в сэндвичах с «французским» хле-
бом бан ми (Bánh mì). См. Огурцы и морковь, для
получения более подробной информации об этой за-
мечательной вьетнамской закуске.

Мята и арбуз. Великолепная вариация коктейля
«Мохито» (Mojito). Сделайте мятный сироп, растворив
200 г сахара в 250 мл воды, стоящей на слабом огне.
Добавьте примерно 20 нарванных листьев мяты (на-
рвать их нужно для того, чтобы высвободилось эфир-
ное масло) и оставьте сироп на плите до тех пор, пока
он не приобретет приятный мятный аромат, а затем



 
 
 

процедите и охладите. Отожмите немного жидкости
из мякоти арбуза, процедите ее и влейте в бокал для
хайбола. Добавьте несколько столовых ложек сиропа,
чуть-чуть белого рома и немного льда.

Мята и артишок. См. Артишок и мята
Мята и базилик. См. Базилик и мята
Мята и баранина. См. Баранина и мята
Мята и говядина. Журналист газеты Le Parisien

недавно написал, что британцы, которые подают к
столу вареную говядину с мятой, не должны иметь
права голоса при обсуждении сельскохозяйственной
политики. По мнению этого журналиста, мы, британ-
цы, пока только знакомимся с международной кухней
и напоминаем незадачливого ребенка, которому ма-
ма дала в дорогу сэндвичи с яйцами, тогда как у пред-
ставителей остальной Европы ранцы забиты вкусней-
шей едой. Не буду говорить о том, что мы едим мяту с
жареной бараниной, а не с вареной говядиной. Но не
могу не отметить, что не только вьетнамцы кладут мя-
ту с говядиной в свои вкусные супы, салаты и роллы.
В Португалии во время праздника Святого Духа при-
нято варить на медленном огне общий пряный мясной
суп, порции которого потом выливают на толстый ло-
моть хлеба, кладут сверху кусок говядины, гарнируют
капустой и украшают веточкой мяты.

Мята и горох. Горох с мятой – это Англия в июне.



 
 
 

Вкус гороха прост и ярок, как солнечный свет, который
слегка затеняется мятой с ее влажностью и мрачным
характером. Она имеет свой собственный взгляд на
то, каким должно быть лето.

Мята и грибы. См. Грибы и мята
Мята и дыня. См. Дыня и мята
Мята и жирная рыба. См. Жирная рыба и мята
Мята и зира. См. Зира и мята
Мята и имбирь. См. Имбирь и мята
Мята и инжир. См. Инжир и мята
Мята и картофель. Такое сочетание может встре-

титься в римских равиоли. Закуски, в которых соче-
таются вкусы мяты и картофеля, популярны также
в Индии. Здесь они более сладкие и мягкие, чем в
Англии, где предпочитают хрустящие корочки. А вот
в местах, расположенных ближе к нашему дому, ир-
ландский шеф-повар Дарина Аллен (Darina Allen) до-
бавляет нарезанную мяту в картофельный суп пе-
ред тем, как размешивать в нем сливки, и… новую
порцию мяты. Но совершенно непревзойденный ше-
девр – это молодой картофель, тушенный с мятой, на
который брошен кусочек сливочного масла. Это отме-
тил еще Джордж Оруэлл (George Orwell), который в
своем эссе «В защиту английской кухни» (In Defence
of English Cooking) провозгласил превосходство этого
блюда над жареным картофелем, традиционным для



 
 
 

большинства других стран.
Мята и клубника. См. Клубника и мята
Мята и козий сыр. См. Козий сыр и мята
Мята и корица. См. Корица и мята
Мята и лайм. См. Лайм и мята
Мята и лимон. Мята садовая не столь холодна и

«ментолова», как мята перечная, и кажется теплее и
слаще последней – особенно на фоне контрастных
горьких и кислых вкусов. Попробуйте приготовить из
нее домашний лимонад. Снимите длинные полосы
цедры минимум с двух- четырех лимонов, стараясь,
насколько возможно, не затрагивать белую «подклад-
ку». Положите в кастрюлю 200 г сахара, влейте 200 мл
воды, доведите до кипения, размешивайте, пока са-
хар не растает. Снимите сироп с огня. Немного отбей-
те лимонную цедру, чтобы она высвободила аромат-
ное масло. Влейте в кувшин сок из четырех лимонов.
Когда сахарный сироп полностью остынет, процеди-
те его и смешайте с лимонным соком. Добавьте воду
(минеральную или простую) по вкусу. Перед подачей
положите в лимонад веточки мяты, чтобы жидкость
поглотила их аромат.

Мята и листья кориандра. Кориандр может ока-
заться немного мыльным, что в сочетании с суперсве-
жей мятой напомнит скорее о ванной, чем о кухне.
С учетом этого лучше добавить к смеси двух компо-



 
 
 

нентов нарезанный лук-шалот и чили и сделать яр-
кое блюдо под названием самбал (sambal). Можно
добавить к смеси сок лайма или кокосовое молоко.
Популярный в Юго-Восточной Азии самбал, по суще-
ству, представляет собой приправу, которую исполь-
зуют для сопровождения блюд из риса или лапши, от-
варной рыбы или мяса либо намазывают на сэндвичи.
В некоторых вариантах самбала все ингредиенты пе-
ретирают в пасту; в других к основным компонентам
добавляют натертые фрукты или овощи, в частности
ананас, морковь и огурцы.

Мята и лук. См. Лук и мята
Мята и малина. См. Малина и мята
Мята и манго. Эти компоненты можно скомбиниро-

вать во фруктовом блюде райта (raita), которое пода-
ют к столу с карри из нута, можно – в кускусе, а мож-
но и в крабовом салате во вьетнамском стиле. Одна-
ко как партнер манго мята в подметки не годится лай-
му – если, конечно, вы не находитесь в индийском ре-
сторане перед колонной из чечевичных лепешек па-
падам (poppadom) и каруселью из солений. В этом
конкретном случае кусочек лепешки с каплей чатни из
манго и мятной райтой намного превосходит по вкусу
чатни из манго с лаймом и соленьями.

Мята и огурцы. См. Огурцы и мята
Мята и петрушка. См. Петрушка и мята



 
 
 

Мята и спаржа. См. Спаржа и мята
Мята и укроп. См. Укроп и мята
Мята и черная смородина. Темный цвет, глубокий

вкус и травяной аромат этой комбинации напоминает
об одном из немногих лекарств от кашля, вкус кото-
рых нам нравится. Объедините черную смородину с
мятой в тарте-«перевертыше». Выложите порванные
листья мяты на квадрат из слоеного теста размером
10 см, положите в центр полную столовую ложку дже-
ма из черной смородины. Смочите края теста моло-
ком, сложите тесто пополам по диагонали и прижми-
те края друг к другу, чтобы запечатать «конверт». В
верхней части проделайте ножом несколько неболь-
ших щелей, а затем смажьте тесто молоком и при же-
лании посыпьте сахаром. Выпекайте при 220 °C (от-
метка «7» на газовой плите) 12–15 мин. Не поддавай-
тесь искушению добавить больше джема; он обяза-
тельно вырвется из выпечки и подгорит.

Мята и «черный пудинг». См. «Черный пудинг»
и мята

Мята и чеснок. Смертельные враги в войнах за
свежесть дыхания. Французские повара держат их от-
дельно друг от друга, а вот их турецкие коллеги, на-
против, размешивают сушеную мяту и толченый чес-
нок в густом соленом йогурте и подают эту смесь к сто-
лу вместе с жареными овощами. Мята и чеснок также



 
 
 

сочетаются в необычном дхале с красной чечевицей –
рецепт Мадхур Джаффри (Madhur Jaffrey). Потушите
два зубчика измельченного чеснока в 2 ст. л. расти-
тельного масла или масла гхи с 0,5 ч. л. кайенского
перца. Когда чеснок начнет шипеть, добавьте 185 г
красной чечевицы, 0,5 ч. л. куркумы и 750 мл воды,
перемешайте, доведите до кипения и тушите на мед-
ленном огне до тех пор, пока чечевица не размягчит-
ся. Добавьте 3–4 ст. л. нарезанной мяты, три-четыре
нарезанных зеленых перца чили и 1 ч. л. соли. Осто-
рожно тушите на медленном огне. Тем временем об-
жарьте в 2 ч. л. растительного масла до золотистого
цвета еще два нарезанных зубчика чеснока. Добавьте
их к чечевице, перемешайте и потушите под крышкой
еще пару минут. См. также Артишок и мята.

Мята и чили. См. Чили и мята
Мята и шоколад. Ненавижу молочный шоколад с

мятной крошкой! Наверное, добавляя в шоколад жид-
кость для полоскания рта со вкусом песка, произво-
дители надеются на то, что мы будем слишком пьяны
после обеда, чтобы выплюнуть эту гадость обратно
в фольгу. Молочный шоколад на сахарине со вкусом
ириски плюс ментол, которым прочищают нос… Да у
меня в фильтре посудомоечной машины образуются
более аппетитные комбинации! А вот горьким темным
шоколадом с мятой меня можно кормить до тех пор,



 
 
 

пока не заболят зубы! Еще на Рождество 1978 года я
поняла, что возможности шоколада с мятой After Eight
(«После восьми») поистине безграничны. Во-первых,
если поразмыслить, то все всегда происходит после
восьми, не правда ли? Во-вторых, какой тонкий, ес-
ли не волшебный, ключ «встроен» в это название. По-
сле восьми… После… Что там было после? Да ниче-
го. Совсем ничего. А потом – тончайшее мятное пече-
нье. Сначала легкий щелчок темного шоколада, горь-
кого, как кожица у сливы. Затем – мягкая помадка, та-
кая сладкая, что ваши уши отодвигаются назад и… от-
крывают путь потоку мяты, который вторгается в но-
совые проходы, как при ингаляции, и не так освежа-
ет язык, как очищает его. И вплоть до того момента,
как последний след помадки исчезнет с вашего языка,
вы остаетесь в нервном ожидании следующего удара
шоколада… Все, все сделано для того, чтобы никогда
не останавливать процесс поедания этого шедевра!
А какие ароматы источает его упаковка! Даже хрустя-
щая фольга мятного шоколада Bendicks не сравнится
с ароматными черными конвертиками After Eight, ко-
торые придумали в компании Rowntree. Я легко могу
себе представить, что эти квадратики разрывают, как
образцы парфюма, которые мы получаем в журналах,
и наносят за ушами ароматы Rowntree № 8.



 
 
 

 
Черная смородина

 

Ностальгическое сочетание фруктовых,
травяных и мускусных ароматов с кислым вкусом.
Можно сказать, что аромат черной смородины
явно напоминает аромат живой изгороди или
великолепный пьянящий запах, который висит
вечером в конце лета над проселочными
дорогами. Чтобы сделать смородину приятной на
вкус, к ней постепенно добавляют сахар или мед,
пока не будет достигнута оптимальная сладость.
Как и все темные ягоды, черная смородина
«любит» яблоки, но, чтобы увидеть, насколько
захватывающим может быть вкус этой ягоды,
нужно обязательно попробовать сочетать ее
с другими продуктами с насыщенным вкусом,
например с можжевельником, арахисом и кофе.

Черная смородина и анис. В былые дни, когда ин-
дустрия напитков еще не додумалась до того, чтобы
смешивать сладкую бурду с наливками и потчевать
ею тинейджеров, нам приходилось делать эту работу
самим. Мы добавляли сок лайма в лагер, сок апель-
сина – в джин, лимонад – в портвейн, а сок черной
смородины абсолютно во все: пиво и смородина, сидр
и смородина… Мы бы добавляли сок черной сморо-
дины и в белое вино, как, по слухам, делали фран-



 
 
 

цузы, получая кир. Мы бы добавляли его и в крас-
ное вино, получая гораздо менее известный комму-
нар (communard) или кардинале (cardinale). Кстати,
это была не такая уж безумная идея, если вспомнить
о нотах черной смородины во вкусе вин каберне со-
виньон и пино нуар. Но проблема была в том, что то-
гда в пабах не часто продавали вино. Если вы хотите
попробовать черную смородину в сочетании с чем-то
более изысканным, чем пиво, закажите аперитив из
Pernod с соком смородины. На вкус он будет напоми-
нать те смородиновые леденцы, которые нужно бы-
ло обсасывать до тех пор, пока фруктовое покрытие
не давало трещину (тут становилось немного тревож-
но, как будто во сне увидел сломанные зубы) и язык
не получал доступ к мягкой, слегка соленой начинке
со вкусом лакрицы. Я воспроизвожу эту комбинацию
вкусов, сочетая резкий сорбе из черной смородины с
мороженым с анисовой настойкой пастис. Чтобы сде-
лать такое мороженое, возьмите 250 мл густых сли-
вок, 250 мл молока, четыре яичных желтка и 150 г
сахарной пудры и перемешайте все это в кастрюле
с толстым дном. Проварите смесь на медленном ог-
не, постоянно помешивая, до тех пор, пока получив-
шийся заварной крем по консистенции не станет гуще,
чем сливки. Сразу процедите заварной крем в миску
и перемешивайте его примерно минуту. Когда осты-



 
 
 

нет, поставьте крем в холодильник, чтобы он хорошо
охладился и окончательно загустел. Добавьте 3 ст. л.
аперитива Pernod или Ricard и заморозьте мороженое
так, как вы всегда это делаете. Для того чтобы сде-
лать сорбе из черной смородины, влейте в кастрюлю
325 мл воды, положите 200 г сахарной пудры и осто-
рожно прогрейте, время от времени помешивая, по-
ка сахар полностью не растворится. Добавьте 450 г
черной смородины и аккуратно проварите под крыш-
кой примерно 5 мин. Снимите массу с огня, остудите и
пропустите через мелкое сито. Охладите и заморозь-
те сорбе в обычном порядке.

Черная смородина и арахис. Переезжая в США,
я была готова к определенному культурному шоку,
но что действительно застало меня врасплох – так
это сэндвичи с арахисовым маслом и желе. И не са-
ми по себе, а потому что они были сделаны с вино-
градным, а иногда даже с клубничным джемом. Кто
они такие, чтобы обманывать тем, что не класть чер-
ную смородину? С другой стороны, кто такая я, заез-
жая англичанка, чтобы жаловаться на местные поряд-
ки? В компании Smucker’s (производителе арахисово-
го масла Jif, лидера американского рынка) утвержда-
ют, что PB&J, сэндвичи с арахисовым маслом и же-
ле, ведут свою историю со времен Второй мировой
войны, когда оба продукта входили в рационы амери-



 
 
 

канских солдат. Арахисовое масло в те годы замени-
ло настоящее сливочное, а после войны закрепилось
за счет того, что взлетела вверх популярность сэндви-
чей с этим маслом… Я не собиралась поднимать ру-
ку на что-то почти такое же американское, как яблоч-
ный пирог, но не могла понять, почему сладкий клуб-
ничный или виноградный джем считается более под-
ходящим партнером жирного и соленого арахисового
масла, нежели резкая и сложная на вкус черная смо-
родина. Тогда я не знала, что черную смородину на
самом деле вообще редко едят в Штатах. Причина?
На рубеже ХХ века было обнаружено, что черная смо-
родина (Ribes negrum) является посредником в рас-
пространении болезни, поразившей белую сосну, а
она в то время имела жизненно важное значение для
бурно развивавшейся строительной отрасли. В соот-
ветствии с федеральным законом разведение черной
смородины стало считаться преступлением, и хотя
позднее этот вопрос был передан под юрисдикцию
штатов, лишь немногие из них отказались от запрета
черной смородины. Таким образом, язык американца
гораздо меньше знаком со вкусом черной смороди-
ны, чем язык европейца, и там, где наши фиолетовые
конфеты почти всегда имеют вкус черной смородины,
американские фиолетовые конфеты имеют вкус ви-
нограда – винограда сорта Конкорд (Concord), специ-



 
 
 

ально выведенного из местных североамериканских
сортов. При этом, хотя черная смородина и виноград
Конкорд легко различимы на вкус, у них есть и нечто
общее – это «кошачий» характер, который объединя-
ет их с виноградом Совиньон Блан, крыжовником и
зеленым чаем.

Черная смородина и кофе. См. Кофе и черная
См. родина

Черная смородина и миндаль. Сара Рэйвен
(Sarah Raven) приводит рецепт пирога с черной смо-
родиной и миндалем, который хорошо «идет» как с
пудингом, так и с послеобеденным чаем. Объем чер-
ной смородины, используемой для пирога, может по-
казаться небольшим, но это не так: вкус ягоды на-
столько интенсивен, что было бы ошибкой класть ее
больше. Вкус орехов получает поддержку со сторо-
ны миндального экстракта, который к тому же прида-
ет пирогу вкус марципана. Разотрите 200 г сливочного
масла с таким же количеством сахарной пудры. Когда
смесь станет бледной, добавьте три яйца, по одному
зараз, и хорошо их разотрите. Всыпьте в смесь 200 г
молотого миндаля и влейте 1 ч. л. экстракта миндаля.
Выложите смесь в смазанную маслом и застеленную
бумагой форму со съемным дном диаметром 25 см и
высыпьте сверху чуть более 200 г черной смородины.
Выпекайте 30 мин. при 180 °C (отметка «4» на газовой



 
 
 

плите) до тех пор, пока пирог не станет золотистым
и не затвердеет. Перед подачей на стол посыпьте са-
харной пудрой. Сопровождение – сливки, крем-фреш
или греческий йогурт.

Черная смородина и можжевельник. Как черная
смородина, так и можжевельник – это распространен-
ные в Северной Европе ягоды с сильным вкусом. Их
сочетание, как правило, используется при приготов-
лении соуса, который подается к темному мясу ди-
чи. Из этих двух компонентов также делают хорошее
вкусное желе, которое подают к темному мясу и зре-
лому твердому сыру. Можно также настоять джин с
черной смородиной и сахаром – получится мощный
ликер. Более мягкие варианты предлагает компания
Lindt, которая выпускает батончики из молочного шо-
колада, заполненные шоколадным муссом и желе из
черной смородины и можжевельника.

Черная смородина и мягкий сыр. См. Мягкий
сыр и черная См. родина

Черная смородина и мята. См. Мята и черная
См. родина

Черная смородина и шоколад. См. Шоколад и
черная См. родина



 
 
 

 
Ежевика

 

Купленная в магазине или выращенная
ежевика (блестящая, как начищенные туфли,
с высокой «прической», напоминающей улей)
иногда может демонстрировать приятную
сладость. Но она никогда не будет иметь
компенсирующий эту сладость резкий, глубокий
и слегка затхлый аромат, которым обладает
дикая ежевика. Существуют сотни различных
видов дикой ежевики, и ягода, собранная в
одном месте, может отличаться по вкусу от
ежевики, сорванной в нескольких шагах от
первой. Попробуйте за родовым ягодным вкусом
ежевики найти ноты розы, мяты, кедра и
гвоздики (некоторые находят даже намеки на
вкус тропических фруктов). С наступлением
августа выбор ежевики становится достаточно
широким. Пройдитесь вдоль живых изгородей,
как дамы, перебирающие образцы парфюма,
найдите куст, сгибающийся под тяжестью сочных
ягод, и сразу оголите его и наполните ежевикой
свое ведерко от мороженого. Черные блестящие
плоды не будут столь сладкими, как матовые
сине-черные ягоды, достигшие полной спелости,
зато они сохраняют определенную упругость и
не расползаются в руках, словно рукопожатие



 
 
 

подростка. Ежевика может добавить свой пряный
фруктовый вкус к сладким ванильным тортам
или пикантным соусам для дичи. Но главное
ее качество – сродство с яблоком, которое
столь сильно, что ежевику можно считать почти
моногамной.

Ежевика и белый шоколад. Когда вы в следующий
раз отправитесь в конце лета, в солнечный день, по-
сле обеда за ежевикой, положите в карман неболь-
шую плитку белого шоколада. Когда из вашего лукош-
ка начнет просачиваться пурпурный сок, найдите теп-
лую кочку и осторожно разверните на ней шоколад,
чтобы он растаял. Выберите из собранных вами ягод
горсть лучших, проверьте, нет ли на них насекомых, и
опустите их в шоколад. При приготовлении этого де-
серта важно быть уверенным в том, что даже если вы
съедите целое лукошко ягод, то всегда сможете на-
брать новых.

Ежевика и ваниль. См. Ваниль и ежевика
Ежевика и говядина. Соус из ежевики чаще все-

го подают к столу с уткой и олениной, но его можно
подать и к говядине, и к другим видам мяса. Поми-
мо того, что он придает блюду приятные терпкость и
травянистость, слегка пряный вкус ежевики дополня-
ет естественную сладость мяса.

Ежевика и козий сыр. См. Козий сыр и ежевика



 
 
 

Ежевика и малина. Являясь представителями од-
ного биологического рода, ежевика и малина имеют
сходные вкусовые характеристики. Что же касается
различий, то наиболее ярко они проявляются в му-
скусности ежевики и ее склонности к демонстрации
изысканных нот кедра. Чтобы окончательно нас за-
путать, придуманы также черная малина и красная
ежевика. Впрочем, существует безошибочный способ
отличить один вид от другого: нужно понять, имеет-
ся ли у сорванной ягоды сердцевина. Малина отры-
вается от куста совершенно чистой, оставляя внутри
себя характерную полость (в которую я так любила
заглядывать в детстве), тогда как ежевика сохраня-
ет свою древесную сердцевину. Наконец, существу-
ет множество гибридов малины и ежевики. Старей-
ший из них, логанова ягода (Loganberry), обязан сво-
им появлением случаю. В 1880-х годах в Калифор-
нии американский юрист и селекционер Джеймс Хар-
ви Логан (James Harvey Logan), пытаясь скрестить
два американских сорта ежевики, высадил их кусты
рядом с малиной старого европейского сорта, в ре-
зультате чего растения двух разных видов «подружи-
лись» между собой. Как и многие другие незаплани-
рованные потомки, логанова ягода, пережив личност-
ный кризис, стала кислой, но именно благодаря это-
му качеству она чувствует себя на кухне более уве-



 
 
 

ренно, чем малина. В дальнейшем возникли и такие
гибриды, как тэйберри (тайберри, tayberry), таммел-
берри (tummelberry) и бойзенова ягода (boysenberry),
которая определенно содержит в своем вкусе нотки
клубники – видимо, для того, чтобы еще сильнее кон-
фликтовать с «родителями».

Ежевика и миндаль. См. Миндаль и ежевика
Ежевика и персик. См. Персик и ежевика
Ежевика и яблоко. См. Яблоко и ежевика



 
 
 

 
Цветочно-фруктовый вкус

 
Малина
Инжир
Роза
Черника
Семена кориандра
Ваниль
Белый шоколад



 
 
 

 
Малина

 

Малина имеет кисло-сладкий вкус и
аромат фруктов, цветов (в частности, фиалок)
и листьев; ее семена вносят во вкус
теплые древесные ноты. Созревшая малина
демонстрирует интенсивные «парфюмерные»
качества и сладость, намекающую на малиновое
варенье. Повсеместное распространение вкуса
малины может сделать человека равнодушным
к его великолепию, но мало какое утро может
быть столь восхитительным, как то, что началось
с намазывания хорошего малинового джема
на тост с маслом. Вкус малины гармонично
смешивается со вкусами кисло-сладких фруктов
(абрикос, ежевика, ананас), а также с некоторыми
легкими растительными вкусами. Как и клубнике,
малине присущи молочные ноты, которые делают
ее особенно вкусной со сливками, йогуртом и
мягкими сырами.

Малина и абрикос. Оба представителя обширно-
го семейства розоцветных славятся своими тонкими
«парфюмерными» вкусами, которые колеблются меж-
ду сладким и кислым. Абрикос является костянкой –
это мясистый плод с косточкой внутри. Малина же
представляет собой совокупность таких плодов, при-



 
 
 

чем каждый крошечный шарик отдельного фруктика
содержит собственную изящную косточку. Если вы
оказались обладателями малины и абрикосов в се-
зон, на пике их «парфюмерной» сладости, то я не мо-
гу рекомендовать вам ничего лучшего, как выложить
плоды в миску и подать их к столу при комнатной тем-
пературе. Если качество плодов вас не устраивает,
его можно поднять, запекая их в духовке, причем ма-
лину нужно добавлять к абрикосам за пять минут до
того, как последние будут готовы. Можно также сде-
лать из малины и абрикосов прекрасный деревенский
пирог. Раскатайте некоторое количество готового сло-
еного теста до толщины около 5 мм, вырежьте из него
круг диаметром 23 см и выложите его в форму для
выпечки того же размера, застеленную пергаментной
бумагой. Разбросайте по пирогу слой нарезанных аб-
рикосов толщиной 1 см, оставляя запас шириной око-
ло 1 см по краю. Там и сям выложите ягоды мали-
ны, высыпьте на пирог пару столовых ложек сахарной
пудры. Выпекайте при 200 °C (отметка «6» на газо-
вой плите) около 25 мин., пока тесто не подрумянит-
ся. Выньте и нанесите глазурь из абрикосового дже-
ма, протертого через сито. Дайте немного остыть и по-
давайте к столу с небольшим количеством сливочно-
го или ванильного мороженого.

Малина и ананас. Фруктовые конфетки Barratt’s



 
 
 

Fruit Salads, одно из самых больших достижений в об-
ласти создания дешевых сладостей, объединяют вку-
сы малины и ананаса. Джеймс Бирд (James Beard)
писал о замечательной близости этих двух фруктов.
Как американец, родившийся в 1903 году, он вряд ли
имел в виду Fruit Salads, скорее речь шла о содовой
Queen’s Favorite со вкусами ананаса, малины и вани-
ли. Сочетание малины с ананасом также лежит в ос-
нове коктейля «Французский мартини», который де-
лается из ликера Chambord («Шамбор»), содержаще-
го черную малину, травы и мед. Возьмите 40 мл вод-
ки, 20 мл ликера Chambord и 30 мл ананасового сока,
поместите в шейкер со льдом, встряхните и процеди-
те в холодный бокал для мартини.

Малина и базилик. Софи Григсон (Sophie Grigson)
рекомендует партнерство базилика и малины. Она
объединяет их в мороженом, а также предполагает
вымачивать несколько порванных листьев базилика с
малиной, сахаром и либо каплей джина, либо неболь-
шим количеством свежего сока лимона или лайма.

Малина и белый шоколад. Природная кислота ма-
лины отлично сочетается со сладким молочным вку-
сом белого шоколада. В лондонском ресторане The
Ivy подают десерт, который состоит из ледяных, толь-
ко что из холодильника, скандинавских ягод и горя-
чего сиропа из белого шоколада, растопленного с гу-



 
 
 

стыми сливками. Контрасты вкуса и температуры вос-
хитительны. При этом изначальная сладость десерта
несколько умеряется посредничеством сливок, а бе-
лый шоколад подчеркивает резкость ягод и их души-
стый вкус, а не замывает его, как это часто бывает в
подобных сочетаниях.

Малина и ваниль. См. Ваниль и малина
Малина и ежевика. См. Ежевика и малина
Малина и инжир. Малина и инжир – это гармо-

ничная комбинация, а сочетание «как ягодный джем»
представляет собой одно из наиболее распростра-
ненных определений вкуса хорошего инжира (особен-
но инжира знаменитого сорта Violette de Bordeaux).
Таким же определением является мед, многие сор-
та инжира называют «медовыми»: Осенний Медовый
(Autumn Honey), Итальянский Медовый (Italian Honey)
или чуть менее ностальгический Мед Питера (Peter’s
Honey). Джуди Роджерс (Judy Rodgers) из Zuni Cafe
пишет, что ее любимый десерт – это инжир, смочен-
ный в пахте, обвалянный в муке и обжаренный во
фритюре из арахисового масла. Подают такой инжир
со взбитыми сливками, малиной и лавандовым ме-
дом.

Малина и клубника. См. Клубника и малина
Малина и козий сыр. См. Козий сыр и малина
Малина и кокос. См. Кокос и малина



 
 
 

Малина и миндаль. Малина очень выигрывает от
сочетания с мягким сладковатым вкусом миндаля. Ко-
нечно, орехи «закругляют» острые углы аромата яго-
ды, но никогда не мешают воспринимать ее благо-
родный вкус. Попробуйте сочетать эти компоненты в
миндальной панакота с малиновым сиропом или в
тарте «Бейквелл» (Bakewell) с толстым слоем джема.
Последний делается следующим образом. Выложите
корж из сладкого теста в форму диаметром 20 см и
размажьте по нему около 3 ст. л. джема. Разотрите до
состояния крема 100 г сливочного масла и 125 г са-
харной пудры, затем, постоянно помешивая, добавь-
те три яйца. Добавьте 1 ч. л. экстракта миндаля и
150 г тертого миндаля. Аккуратно распределите эту
смесь по джему и выпекайте в течение 35 мин. при
200°С (отметка «6» на газовой плите). За 15 мин. до
окончания приготовления посыпьте тарт 1 ст. л. хло-
пьев миндаля. Если вы используете покупной джем,
например Tiptree от компании Wilkin & Son’s (особен-
но Tiny Tip, в котором содержится больше плодов, чем
в Sweet Tip), то будете поражены тем, как он удержи-
вает вкус ягод. Под маркой Tiptree выпускается также
малиновый джем без косточек. Это, конечно, хорошая
новость для тех, кто не хочет тратить целый день на
ковыряние ногтем в коренных зубах, однако вместе с
тем в пироге с таким джемом будет не хватать древес-



 
 
 

ной компоненты, которую вносят в общий вкус семена
и которая так красиво сочетается с миндалем.

Малина и мята. Мишель Ру (Michel Roux) рекомен-
дует подавать ягоды малины с приправленным мятой
«английском» кремом (он же заварной крем). Мали-
на и мята также образуют прекрасный соус, который
особенно хорошо подходит к салату с козьим сыром.
Возьмите по 1 ст. л. малинового уксуса и свежевыжа-
того лимонного сока, добавьте 4 ст. л. оливкового мас-
ла. Встряхивайте с солью, перцем и 1 ст. л. нарезан-
ных листьев мяты, пока смесь хорошо не перемеша-
ется.

Малина и персик. Великий французский шеф-по-
вар Огюст Эскофье (Auguste Escoffier) создал десерт
«Персик Мельба» для кавалерственной дамы Нелли
Мельба, австралийской оперной певицы. По-видимо-
му, эта идея пришла к нему в голову, когда он запи-
сывал рецепт pêches cardinal au coulis de framboise,
который заказала ему великая дива. «Персик Мель-
ба» представляет собой практически то же самое, что
и данный десерт, то есть персики с малиновым сиро-
пом, посыпанные свежим миндалем (если у него се-
зон), но с добавлением ванильного мороженого. См.
также Персик и ваниль.

Малина и фундук. Прогуливаясь в сентябре по До-
ломитовым Альпам, можно собрать достаточно фун-



 
 
 

дука, чтобы сделать с ним торт, и достаточно мали-
ны, чтобы сделать начинку для этого торта. Австрий-
ский Linzertorte, один из старейших тортов, рецепт ко-
торого был записан еще в 1696 году, состоит из теста
с фундуком (иногда миндалем), толстого слоя джема
(чаще всего малинового, но встречаются также абри-
косовый и сливовый) и крест-накрест уложенных жгу-
тов теста, напоминающих подтяжки знаменитых ба-
варских кожаных штанов ледерхозен (lederhosen).

Малина и шоколад. См. Шоколад и малина



 
 
 

 
Инжир

 

Свежий инжир – это сладкие плоды с
легким ягодным вкусом, который, впрочем,
затеняется тяжелым «парфюмерным» ароматом,
развивающимся по мере созревания инжира.
Зрелые плоды очень трудно транспортировать,
поэтому для того, чтобы насладиться их лучшим
вкусом, нужно либо жить рядом с инжиром,
либо выращивать его самостоятельно. Сушеный
инжир демонстрирует гораздо более яркий вкус, в
котором соотношение кислого и сладкого сходно
с таким же балансом у кураги. У некоторых сортов
сушеного инжира вкус демонстрирует сладкий
«сдобный» характер, роскошный, как крепленое
вино; другие отличаются ореховым вкусом.
Я обнаружила, что толстокожий коричневый
сушеный инжир может иметь лекарственные
свойства. Как свежий, так и сушеный инжир
очень хорошо сочетается со сладкими специями
и жирными и солеными ингредиентами, такими,
как голубой сыр и прошутто.

Инжир и анис. В сочетании с такими сладкими и
липкими ингредиентами, как сушеный инжир, семена
аниса действуют как крошечные хлопушки, наполнен-
ные лакрицей. Нарежьте четыре-пять плодов темного



 
 
 

сушеного инжира, размешайте их с содержимым тю-
бика сливочного сыра, чайной ложкой измельченных
семян аниса и щепоткой соли. Подавайте на темных
волокнистых крекерах, которые продаются в магази-
нах здорового питания.

Инжир и апельсин. Помолог (то есть специалист
по сортам плодовых и ягодных растений) Эдвард Ба-
ньярд (Edward Bunyard) считает сушеный инжир рез-
ким и приторным и полагает, что он подходят толь-
ко «для юных гурманов». Не отрицая феноменальной
сахаристости инжира, хочу только сказать в его защи-
ту, что вкус инжира обладает такой сложностью, что
его сладость никогда не является монотонной. Часто
в пару с инжиром «ставят» апельсин, поскольку кис-
лотность одного умеряет сладость другого; важно, что
и лучший вкус они набирают в одно и то же время. Пе-
ред Рождеством я делаю вот такие полоски из инжира
и апельсина и подаю их к столу с глинтвейном. Про-
варите в апельсиновом соке на медленном огне 250 г
нарезанного сушеного инжира с цедрой одного апель-
сина в течение примерно 20 мин., пока инжир не раз-
мякнет. Добавьте 1 ст. л. сливочного масла, выключи-
те огонь и отставьте кастрюлю в сторону. В кухонном
комбайне перемешайте в импульсном режиме 75 г са-
моподнимающейся муки, 75 г сахара, 0,5 ч. л. соды и
щепотку соли. Добавьте 100 г холодного сливочного



 
 
 

масла, нарезанного кубиками размером 1 см, и пере-
бивайте до тех пор, пока смесь не станет напоминать
крошки. Добавьте 100 г овсяных хлопьев. Выложите
половину получившейся смеси в смазанную маслом
круглую форму диаметром 20 см, разложите ложкой
инжирную смесь (плоды нужно сначала нарезать или
быстро перебить в кухонном комбайне), а затем лож-
кой же выложите сверху другую половину сухой сме-
си. Выпекайте при 190°С (отметка «5» на газовой пли-
те) 30 мин., пока верх не станет светло-коричневым.

Инжир и ваниль. Tempus fugit – время неумоли-
мо. Когда-нибудь все мы перейдем на зубные проте-
зы, и все стручки ванили с ее пьянящим цветочным
ароматом, вся наполненная семечками мякоть инжи-
ра будут казаться нам столь же привлекательными,
как соломинка в собственном глазу! Наслаждайтесь
этим сочетанием, пока вы можете! Сделайте джем из
инжира и ванили, приготовьте мороженое или рассып-
чатый мамул (ma’mool). Используйте рецепт из разде-
ла Розмарин и абрикос, только вместо розовой воды
добавляйте в тесто ваниль, а начинку из инжира де-
лайте без розмарина.

Инжир и голубой сыр. См. Голубой сыр и инжир
Инжир и грецкий орех. Сушеный инжир и орехи

сочетаются в самой разной выпечке. Но мне кажет-
ся наиболее романтичной идея, сформулированная



 
 
 

Джейн Григсон (Jane Grigson). Раскройте плоды све-
жего инжира, положите внутрь ядра грецкого ореха,
защипните и оставьте сохнуть на солнце. В Провансе
этот десерт называют nougat du pauvre – нуга бедняка.

Инжир и козий сыр. Разрежьте спелые плоды ин-
жира, обладающие винным вкусом, и положите в каж-
дую половинку по чайной ложке козьего сыра. Сожми-
те их вместе и выпекайте при 180 °C (отметка «4» на
газовой плите) в течение 10–15 мин. Дождитесь, пока
они слегка остынут, и ешьте руками. Некоторые любят
обернуть вокруг инжира ломтик прошутто. Шеф-повар
Эрик Риперт (Eric Ripert) формирует из этих компонен-
тов ансамбль в следующем составе: парфе из козье-
го сыра, мороженое с беконом, запеченный инжир и
фундук в карамели из красного вина.

Инжир и корица. См. Корица и инжир
Инжир и малина. См. Малина и инжир
Инжир и миндаль. Капля похожего на мед некта-

ра в «глазке» инжира (если ее не «подчистили» осы)
показывает, что плоды созрели и готовы к употребле-
нию. Поданный к столу инжир сразу напоминает нам
о том, что его медовый вкус идеально сочетается со
вкусом миндаля, образуя легкую комбинацию наподо-
бие нуги. Если у вас нет свежего инжира (вариант –
весь инжир съеден осами), то купите немного суше-
ного инжира и сделайте из него (заслуженно) знаме-



 
 
 

нитый испанский инжирный хлеб, пан де иго (pan de
higo). Это своего рода плотный кекс, в котором инжир
перетерт с пряностями, семенами и миндалем. Его
подают нарезанным на ломтики вместе с сыром ман-
чего (Manchego).

Инжир и мягкий сыр. См. Мягкий сыр и инжир
Инжир и мята. Джорджио Локателли (Giorgio

Locatelli) рекомендует подавать инжир с небольшой
порцией сорбе из мяты и собственно нарезанной мя-
той. Если вы находитесь в конце лета в Греции или
Турции и уже устали срывать теплые спелые фиги с
дерева и высасывать их, как сладкие устрицы, то по-
пробуйте нарезать инжир ломтиками и подать его к
столу с лучшим бальзамическим уксусом и неболь-
шим количеством свежей мяты. Еще вариант – объ-
единить их в салате с сыром фета или обжаренным
на гриле халуми.

Инжир и печень. Древнеримским предшественни-
ком фуа-гра считается iecur ficatum, где iecur означа-
ет «печень», а ficatum, производное от ficus, относит-
ся к инжиру, которым кормили птиц. Во многих совре-
менных европейских языках слово ficatum стало по
ошибке использоваться как корень со значением «пе-
чень»: таковы fegato в итальянском, higado в испан-
ском, figado в португальском и т. п. (В английском язы-
ке слово «печень» происходит от западносаксонского



 
 
 

(уэссекского) libban, что означает «жить» и свидетель-
ствует о серьезности, с которой много пьющие жители
Северной Европы воспринимали этот орган.) В наши
дни гусей, предназначенных на фуа-гра, кормят куку-
рузой, так что инжир встречается с жирной печенью
только в конце ее пути – в виде сопровождающего де-
ликатес компота или чатни.

Инжир и прошутто. См. Прошутто и инжир
Инжир и твердый сыр. См. Твердый сыр и инжир
Инжир и фундук. См. Фундук и инжир
Инжир и шоколад. Некоторые поклонники суше-

ного инжира утверждают, что он на вкус неотличим
от шоколада. Мне кажется, в этом случае желаемое
выдается за действительное. Лучший сушеный инжир
действительно дарит нам дразнящий и впечатляю-
щий ассортимент сладких вкусов: черной патоки, кле-
нового сиропа, всех видов меда, иногда немного со-
леной карамели. Но на самом деле это не те вкусы,
которые можно найти в шоколаде. Единственные об-
щие ноты, которые я заметила, – это резкие тона крас-
ных ягод, которые присутствуют как в спелом инжи-
ре, так и в некоторых сортах темного шоколада, бо-
гатых какао. В сладкой «салями», которую делают в
итальянской коммуне Седжано в Калабрии, шоколад
сочетается с миндалем, яблоками, грушами и боль-
шим количеством местного сушеного инжира dottato,



 
 
 

известного своим великолепным вкусом и отсутстви-
ем зернистости в мякоти. Если вам удастся раздобыть
немного этого продукта, ешьте его как обычное саля-
ми, проложив между кусочками белого хлеба. В дру-
гом месте Калабрии итальянские кондитеры из компа-
нии Никола Колавольпе (Nicola Colavolpe) делают пи-
рог панеттоне (panettone) из инжира и шоколада с ап-
петитной корочкой, посыпанной сахаром и фундуком.
Возвращаясь домой, зайдите в хороший итальянский
магазин деликатесов и возьмите деревянный ящик с
фигами, которые начинены грецкими орехами и цед-
рой апельсина и лайма и покрыты темным шокола-
дом. Вклад Испании в эту тематику – rabitos royale,
крошечные, покрытые шоколадом фиги, наполненные
бренди и ганашем из шоколада. А в Сиэтле компания
The Greek Gods делает мороженое с инжиром и шо-
коладом…



 
 
 

 
Роза

 

«О роза, ты больна!» – писал Уильям
Блейк. Действительно, добавление розы к
блюду часто приводят к приторной сладости
последнего, так как для того, чтобы
сбалансировать ее естественную терпкость,
необходимо много сахара. Если не принять мер
предосторожности, то ее цветочная мускусность
заставит вспомнить о том времени, когда
вас прижимали к надушенной груди вашей
тетушки. Розу нужно уравновешивать горькими
ингредиентами, например шоколадом, кофе и
цедрой цитрусовых, либо специями с горьким
послевкусием, например гвоздикой. Другой
вариант – использовать в очень скромных
количествах розовую воду для создания тонкой
фоновой ноты (что обычно делает ваниль).
В большинстве случаев роза используется
в виде розовой воды, но в супермаркетах
ближневосточной еды можно также купить
засушенные лепестки роз и варенье из розы.
Засахаренные лепестки, которые применяются в
основном для украшения тортов, продаются в
магазинах деликатесов. Свежие лепестки розы из
вашего сада тоже можно использовать в качестве
кулинарного ингредиента, но только в том случае,



 
 
 

если их не опрыскивали вредными химическими
веществами; список подходящих для этого видов
приведен в Оксфордском кулинарном гиде (The
Oxford Companion to Food) под редакцией Алана
Дэвидсона (Alan Davidson).

Роза и абрикос. См. Абрикос и роза
Роза и апельсин. См. Апельсин и роза
Роза и дыня. См. Дыня и роза
Роза и кардамон. Индийский гулаб джамун (gulab

jamun) успешно конкурирует с другими десертами,
пропитанными сиропом, – пахлавой (baklava), лоука-
десом (loukades) и ромовой бабой (rum baba) за зва-
ние самого сладкого десерта в мире. Гулаб джамун
представляет собой сильно обжаренные во фритю-
ре шарики из теста, сделанного на молоке. По фор-
ме и размерам эти шарики напоминают плоды дере-
ва семейства миртовых, которое называется джамун
(jamun). Как правило, гулаб джамун приправляют кар-
дамоном: либо кладут несколько семян в центр каж-
дого шарика, либо добавляют размолотую специю в
тесто. А «гулаб» означает «роза» – она определяет
вкус сиропа, в который погружают готовые шарики.
Рецепт приготовления моей версии имбирного сиропа
можно найти в разделе Имбирь и кардамон.

Роза и кофе. См. Кофе и роза
Роза и лимон. В коробках рахат-лукума (Turkish



 
 
 

delight) от Nestle кусочки уложены так плотно и так
тщательно засыпаны белой кукурузной мукой с саха-
ром, что для того, чтобы понять, из чего сделан тот
или иной кубик, их нужно подносить к свету. На пер-
вый взгляд кажется, что они принадлежат к самым
разным участкам вкусового спектра, но на самом деле
все кусочки содержат одни и те же эфирные масла: ге-
раниол, нерола и цитронеллол. Попробуйте отделить
аромат лимона от кислотной компоненты, и вы смо-
жете обнаружить в нем тонкие цветочные ноты и ноты
парфюма. Роза и лимон сочетаются также в персид-
ском блюде фалуде (faludeh), которое является одним
из самых ранних «зарегистрированных» заморожен-
ных десертов (упоминается по крайней мере с 400 го-
да до н. э.). Тогда ко льду, привезенному с гор, добав-
ляли очень мелкую лапшу и сбрызгивали эту смесь
розовым сиропом и лимонным соком.

Роза и миндаль. См. Миндаль и роза
Роза и огурцы. См. Огурцы и роза
Роза и цыпленок. См. Цыпленок и роза
Роза и шафран. В Лос-Анджелесе есть легендар-

ное кафе-мороженое Mashti Malone’s, которое при-
надлежит двум братьям – выходцам из Ирана. Почти
все сорта мороженого, предлагаемого здесь, сдела-
ны с розовой водой. На первый взгляд кажется, что
это неоправданно суживает спектр продаваемых сор-



 
 
 

тов, но дело в том, что во многих ближневосточных
кухнях вкус розы – это вездесущий и универсальный
вкус, как у нас вкус ванили. В фирменном мороженом
Mashti роза сочетается с чипсами из сливок, то есть с
целыми кусочками замороженных сливок. Другой из-
вестный сорт – волшебное сочетание розы, шафрана
и фисташек. Нечто аналогичное можно создать и до-
ма, заморозив на пару часов 150 мл сливок, разлитых
тонким слоем, а затем разбить этот слой на мелкие
кусочки и перемешать последние с домашним моро-
женым.

Роза и шоколад. Горечь темного шоколада лучше
подходит к сладкому вкусу розы, чем молоко (пусть
даже моя любовь всей жизни к батончику Fry’s Turkish
Delight свидетельствует об обратном). Как это было
экзотично – прокусить толстый, сливочный, молочный
шоколад и погрузить зубы в желе с ароматом розы…
Правда, слоган «Многообещающий Восток» (Full of
Eastern Promise), наверное, уже тогда звучал с неко-
торой натяжкой, тем более что батончики выпускали
в пригороде Бристоля, но это меня не особенно вол-
новало. Но зато в телевизоре темноволосой красави-
це с сильно подведенными глазами достаточно было
только надкусить батончик, как шейх с чеканным про-
филем тут же увозил ее вдаль на белом арабском ска-
куне… Я до сих пор неравнодушна к этой рекламе,



 
 
 

и, вероятно, именно этим объясняется моя любовь к
мороженому с ароматом розы и кусочками молочно-
го шоколада. В кастрюле с тяжелым дном аккуратно
нагрейте 250 мл сливок и 250 мл молока с четырьмя
желтками и 150 г сахара. Постоянно перемешивайте
смесь, пока она не загустеет, а затем снимите с ог-
ня, процедите в миску и перемешивайте еще мини-
мум пару минут. Дайте остыть, охладите и размешай-
те в смеси 2 ч. л. розовой воды. Проверьте, доста-
точно ли ароматна смесь, при необходимости добав-
ляя по несколько капель розовой воды до достижения
нужного аромата. Учтите, что в процессе заморажи-
вания аромат несколько ослабнет. Заморозьте смесь
во фризере для изготовления мороженого, добавив к
ней горсть шоколадной стружки на той стадии, когда
она будет напоминать мягкий заварной крем, но до то-
го, как поместить ее в морозильник.

Роза и яблоко. Несколько капель розовой воды
придадут экзотическое послевкусие яблочному соку.
А если к нему добавить на два пальца водки с вани-
лью, то можно получить то, что отныне будет назы-
ваться коктейль «Шахерезада» (Scheherazade).



 
 
 

 
Черника

 

Черника меня бесит! И в этом не только
ее вина. Просто надоела вся эта болтовня
об антиоксидантах и фитохимических реакциях,
создающая вокруг ягоды пиетет, который,
кажется, только усиливается наличием у
нее маленькой расходящейся короны (мне
она больше напоминает кружевной воротник
мальчика-певчего). Плюс, конечно, раздражает
белый налет на кожице, походящий на
бледность проказы, поразившей старый унылый
батончик KitKat (хотя на самом деле налет –
это знак того, что ягоды не подвергались
сильной химической обработке). Вкус черники
в основном сосредоточен в кожуре, поэтому
чем меньше ягода, тем она вкуснее. Если
черника немного потускнела, ее можно сманить
с пути добродетели, приготовив ягоду с сахаром,
который раскроет весь ее вкусовой потенциал.

Черника и ваниль. Вкус хорошей черники должен
демонстрировать верхние цветочные ноты и сливоч-
ное и фруктовое послевкусие. В приведенном ниже
рецепте самого замечательного пирога с черникой и
ванилью старая добрая ваниль, всеобщая подруга,
сама демонстрирует все эти качества и потому пре-



 
 
 

красно сочетается со вкусом черники. Положите в
миску 175 г сливочного масла, 175 г сахарной пудры,
три больших яйца, 225 г самоподнимающейся муки,
1 ч. л. пекарского порошка, 3 ст. л. молока и 2 ч. л. ва-
нильного экстракта. Взбейте миксером 2–3 мин., что-
бы смесь хорошо перемешалась. Добавьте 125 г чер-
ники. Выложите смесь в смазанную маслом и засте-
ленную пергаментом глубокую круглую форму диа-
метром 23 см и выпекайте при температуре 180 °C
(отметка «4» на газовой плите) в течение 45 мин. или
до тех пор, пока тесто не поднимется и не станет
золотисто-коричневым. Оставьте пирог остывать на
10 мин., затем выньте из формы и дайте полностью
остыть. Размешайте 200 г сливочного сыра с 100 г са-
харной пудры и 5 ст. л. сметаны. Размажьте этот крем
по пирогу и высыпьте сверху 125 г черники.

Черника и голубой сыр. В чернике есть опреде-
ленная резкость, что делает ее прекрасным партне-
ром для голубого сыра при использовании в салатах.
Уоррен Джерати (Warren Geraghty), шеф-повар ресто-
рана West в Ванкувере, предлагает гостям диск из
поджаренной булочки с коричным маслом под чизкей-
ком с голубым сыром, посыпанный черникой, прова-
ренной на медленном огне в порто, ванилью и корич-
невым сахаром.

Черника и грибы. Фрукты и грибы – это сочетание



 
 
 

распространено и любимо на севере Италии. Шеф-
повар Марк Ветри (Marc Vetri), который сочетает бе-
лые грибы и чернику в лазаньях, подчеркивает, что на-
до брать разумное количество ягод; гость должен на-
блюдать лишь отдельные, происходящие там и сям
всплески вкуса черники. Фруктовый вкус черники хо-
рошо здесь контрастирует с мясистостью грибов. Еще
одно популярное блюдо – ризотто с грибами и черни-
кой, которое, как правило, делается на говяжьем бу-
льоне.

Черника и корица. Полностью выявляет свой вкус
только черника, подвергшаяся тепловой обработке;
чтобы еще более усилить и улучшить этот вкус, до-
бавьте к чернике корицы. Марион Каннингем (Marion
Cunningham) окунает теплые маффины с черникой в
растопленное сливочное масло, а затем – в сахар с
корицей.

Черника и лимон. См. Лимон и черника
Черника и миндаль. См. Миндаль и черника
Черника и персик. См. Персик и черника
Черника и семена кориандра. См. Семена кори-

андра и черника
Черника и яблоко. См. Яблоко и черника



 
 
 

 
Семена кориандра

 

Аромат семян кориандра имеет изысканные
цитрусовые и бальзамические черты и чем-
то напоминает приятный запах душистых
деревянных шариков, которые иногда кладут
в ящики с бельем. В целом аромат
семян поразительно красив, и потому они
часто используются в качестве единственной
ароматической компоненты при выпечке
сладкого печенья или для того, чтобы
компенсировать горечь вина при варке
глинтвейна – ведь их вкус напоминает
классическую «глинтвейную» комбинацию
апельсина, корицы и гвоздики. Семена кориандра
также привносят мягкие, «женственные» штрихи
во вкусы порошка карри, паст и смесей трав
и специй. Они также являются одним из
ключевых растительных компонентов джина. А
такая замечательная вещь, как мельница для
перца, заполненная обжаренными семенами
кориандра, легко может стать вашей постоянной
помощницей.

Семена кориандра и апельсин. См. Апельсин и
семена кориандра

Семена кориандра и зира. См. Зира и семена ко-



 
 
 

риандра
Семена кориандра и кардамон. См. Кардамон и

семена кориандра
Семена кориандра и козий сыр. Эксперты по спе-

циям обнаруживают заметные различия между вкуса-
ми семян кориандра разных сортов. Так, яйцевидные
семена индийского кориандра оказываются слаще и
маслянистее, чем более острые на вкус круглые се-
мена кориандра, распространенного в Европе и Ма-
рокко. Впрочем, все семена кориандра демонстриру-
ют цветочные и цитрусовые качества, что делает их
хорошими партнерами для козьего сыра.

Семена кориандра и кофе. Марокко является од-
новременно и главным производителем, и главным
потребителем кориандра. Здесь семена кориандра
используются для ароматизации кофе типа эспрессо,
что добавляет к нему цитрусовые и цветочные тона
(роза, лаванда). Попробуйте перед измельчением ко-
фейных зерен добавить к ним кориандр из расчета
1 ч. л. семян на 6 ст. л. кофе.

Семена кориандра и лимон. Гарольд Макги
(Harold McGee) описывает вкус семян кориандра как
лимонный и цветочный. Другие считают, что цитрусо-
вая нота в его вкусе больше напоминает апельсино-
вую. Впрочем, вне зависимости от этого семена эф-
фективно сочетаются с лимоном. Две компоненты ча-



 
 
 

сто используются вместе при мариновании оливок, а
также очень хорошо сочетаются с рыбой. В XIX ве-
ке к ним часто добавляли корицу, в результате че-
го получался ароматизатор для миндального моло-
ка и сливочных пудингов. А госпожа Ли приводит ре-
цепт напитка, который называется «цитрусовая рата-
фия» (citronelle ratafia). Смешайте 2 л бренди с цед-
рой дюжины лимонов, 28 г семян кориандра, 10 г мо-
лотой корицы и сахарным сиропом из 900 г сахара,
растворенного в 700 мл воды. Оставьте его на месяц
(лучше в темном месте), затем процедите и разлейте
по бутылкам.

Семена кориандра и листья кориандра. Скон-
центрируйтесь, и в спокойном и основательном аро-
мате семян кориандра вы обнаружите намек на аро-
мат листьев этого растения. В целом их вкусы очень
разные, но взаимозаменяемы, как заменяют друг дру-
га разные сорта мяты в таблетках «Тик-Так».

Семена кориандра и оливки. См. Оливки и семена
кориандра

Семена кориандра и свинина. Семена кори-
андра – невоспетые герои мира вкусов. В сочетании с
другими приправами они используются в карри, кетчу-
пах и соленьях, а также в продуктах из свинины – со-
сисках, мортаделле (mortadella), французских сосис-
ках и кровяной колбасе буден нуар (boudin noir). Ред-



 
 
 

кую для себя главную роль семена кориандра играют
в блюде под названием афелия (afelia), за которым
скрывается тушеная свинина, популярная на Кипре
и в Греции. Приготовить афелию – идеальный спо-
соб для знакомства с этой специей. Замаринуйте 1 кг
свиной вырезки, нарезанной кубиками, в 250 мл крас-
ного вина, 2 ст. л. измельченных семян кориандра и
небольших количествах соли и перца. Время мари-
нования – от 4 до 24 часов. Выньте мясо из марина-
да (маринад оставьте), обсушите его, а затем обва-
ляйте кусочки в большом количестве муки. В оливко-
вом масле доведите мясо до золотистого цвета, затем
добавьте в сковороду маринад и достаточное количе-
ство воды, чтобы она покрыла массу мяса. Накрой-
те сковороду крышкой, протушите 45–60 мин. Если в
конце варки вам понадобится испарить соус, то сни-
мите со сковороды крышку. Приготовьтесь вкушать
необычный аромат мяса, тушенного в глинтвейне.

Семена кориандра и черника. Семена кориандра
могут содержать до 85 % линалоола, соединения с
древесным, цветочным и слегка цитрусовым вкусом,
который является ключевым компонентом синтезиро-
ванного вкуса черники. В силу этого свежемолотые се-
мена кориандра могут внести вкусную фоновую ноту
в вашу домашнюю выпечку – например кексы с чер-
никой. Более авантюрный подход предлагает лондон-



 
 
 

ский магазин деликатесов Ottolenghi, где продают са-
лат из кускуса, болгарского перца, красного лука, ди-
кой черники, горошин розового перца и семян кори-
андра.

Семена кориандра и чеснок. Красавица и чудови-
ще. У семян кориандра столь нежный и красивый вкус,
что смешивать их с большим количеством чеснока –
это все равно что посылать школьную отличницу в та-
ту-салон; вкус чеснока сможет смягчить разве что за-
правка из соли и растительного масла. Тем не менее
приправа из чеснока с семенами кориандра, таклия
(taklia), очень популярна в Египте и Турции. Размягчи-
те три нарезанных зубчика чеснока в небольшом ко-
личестве оливкового или сливочного масла. В ступке
разотрите 1 ч. л. семян кориандра, несколько щепо-
ток соли и (при желании) щепотку кайенского перца.
Смешайте и используйте для заправки супов из шпи-
ната или чечевицы либо для ароматизации сливочно-
го сыра.

Семена кориандра и яблоко. Когда цветочный
аромат семян кориандра смешивается с резким фрук-
товым запахом яблок, получается особенно восхи-
тительный результат: нечто вроде аромата абрико-
са. Попробуйте сочетать семена кориандра с ябло-
ками. Очистите, выньте семена и нарежьте на лом-
тики 500 г десертных яблок, например Гренни Смит



 
 
 

(Granny Smith). Положите их в сотейник с 2 ст. л. ли-
монного сока и 75 г сахара. Осторожно протушите, не
накрывая крышкой, до мягкости. Размешайте в мас-
се 2 ч. л. лавандового желе и 1 ч. л. свежемолотых,
слегка обжаренных семян кориандра. Дайте смеси
остыть. Размешайте 300 мл взбитых сливок, чтобы
получился довольно плотный крем, добавьте его к яб-
лочной смеси. Заморозьте смесь в обычном поряд-
ке. Если у вас нет лавандового желе, можно исполь-
зовать желе из красной смородины, но помните, что
ароматы лаванды и кориандра составляют очень гар-
моничное сочетание.



 
 
 

 
Ваниль

 

Всемирно популярный ароматизатор. Ваниль –
это стручки орхидеи с семенами, для того
чтобы они начали испускать аромат, их
нужно ферментировать и высушить. Ваниль –
уроженка Мексики, но в настоящее время ее
выращивают также на Таити, на Мадагаскаре и
в Индонезии. Таитянская ваниль высоко ценится
за ее фруктовый, пряный характер, в котором
некоторые эксперты находят ароматы вишни и
аниса. Большинство из нас лучше всего знакомы
с мадагаскарской ванилью; мексиканская ваниль
имеет более острый, богатый и землистый вкус,
нежели мадагаскарская. Еще инки использовали
ваниль для ароматизации шоколада, и это
была ее единственная роль в кулинарии
вплоть до аптекаря королевы Елизаветы I
Хью Моргана (Hugh Morgan), который нашел
ванили самое широкое применение. Вплоть до
настоящего времени ваниль имеет жизненно
важное значение для производства большей
части шоколада. Ванильное – любимый в
мире вкус мороженого. Ваниль становится все
более и более популярным дополнением к
пикантным блюдам, а также создает прекрасный
фоновый вкус в десертах и ликерах. Самый



 
 
 

чистый вкус, как правило, дают настоящие
стручки, но вполне «рабочими» оказались
также ванильный экстракт, порошок и паста из
ванили. Натуральная ваниль стоит дорого, что
отражает затраты труда на ее производство.
Чтобы удовлетворить огромный спрос, который
существует на ваниль в производстве тортов,
печенья, мороженого, кондитерских изделий
и безалкогольных и алкогольных напитков,
используется синтетическая форма, которая
производится в гораздо больших количествах,
чем натуральная ваниль (на самом деле
97 % потребляемых ванильных ароматизаторов
являются синтетическими). Ванилин, главный
компонент ванильной эссенции и ванильного
экстракта, отвечающий за характер пряности,
был впервые выделен еще в 1858 году.
В 1874 году он стал одним из первых
вкусовых компонентов, полученных путем
переработки древесины хвойных деревьев.
Сегодня ванилин извлекается из гвоздичного
масла, отходов от производства бумаги
и других продуктов целлюлозно-бумажной
промышленности и нефтехимии. Множество
людей отвергает ванильную эссенцию, но
в слепых тестах, проведенных американским
журналом Cook’s Illustrated, жюри, состоящему
из поваров и специалистов-хлебопеков, не
удалось обнаружить заметных различий во



 
 
 

вкусах кремов и бисквитов, сделанных с
применением различных экстрактов и эссенций.
При этом выяснилось, что заварной крем,
сделанный с ванильной эссенцией, лишь
незначительно уступает крему с экстрактом, а
в случае с выпечкой эксперты даже предпочли
искусственные ароматизаторы натуральным –
в значительной степени благодаря тому, что
первые обладали большей прочностью вкуса.
Вероятно, это связано с содержанием ванилина
в 1 мл вещества: в эссенции его больше, чем в
экстракте.

Ваниль и абрикос. См. Абрикос и ваниль
Ваниль и ананас. См. Ананас и ваниль
Ваниль и анис. См. Анис и ваниль
Ваниль и апельсин. Сочетание вкусов ванили

и апельсина встречается в США в легендарном
Creamsicle (это американская версия того, что бри-
танцы называют Mivvi). Оба десерта представляют
собой ванильное мороженое на палочке, покрытое
корочкой из фруктового льда. Если вы хотите по-
пробовать более «взрослый» вариант, то останови-
тесь на ванильной панакоте с охлажденными долька-
ми апельсина или найдите бутылку эссенции Fiori Di
Sicilia, которая придает ярко выраженный цветочный,
апельсиновый и ванильный характер безе и тортам
типа панеттоне (panettone).



 
 
 

Ваниль и арахис. См. Арахис и ваниль
Ваниль и банан. См. Банан и ваниль
Ваниль и вишня. См. Вишня и ваниль
Ваниль и гвоздика. Вкусы ванили и гвоздики, то

есть «тона выпечки», обычно находят и в винах. Это
происходит благодаря естественному присутствию
ванилина и эвгенола в древесине деревянных бочек,
в которых происходит выдержка вина. Считается, что
эти тонкие вкусы дает древесина французского ду-
ба с его плотными «зернами», тогда как «мелкозерни-
стый» американский дуб, особенно обожженный, об-
ладает более сильными кокосовыми и травянистыми
нотами (См. Укроп и кокос). На момент написания
этой книги новая бочка из французского дуба на 300
бутылок стоила около 700 долларов, тогда как такая
же бочка из американского дуба обходилась вдвое
дешевле. Чтобы уменьшить свои расходы, виноделы
иногда делают новые вставки в старые бочки, древе-
сина которых больше не может отдавать свой вкус ви-
ну. При еще более сильных приступах экономии они
опускают щепу в сетках, словно в гигантских пакети-
ках для чая, в огромные резервуары из нержавеющей
стали, в которых хранятся многие современные вина.
Многие винные эксперты говорят, что эти щепки при-
дают одномерный характер ванили в некоторых нека-
чественных шардоне, но даже виноделы первой руки



 
 
 

иногда прибегают к использованию щепок, поскольку
это сокращает их расходы.

Ваниль и грецкий орех. См. Грецкий орех и ваниль
Ваниль и ежевика. Посвятите один из дней позд-

него лета сбору ежевики. Вернувшись засветло до-
мой, вымойте ежевику и осторожно мягко проварите
свои ягоды с сахаром. Постарайтесь сделать так, что-
бы их сладость оказалась в шаге от идеальной. Охла-
дите, процедите и, когда воздух на закате станет си-
ним, подавайте с ванильным мороженым. Лучшее до-
полнение к такому десерту – немного меда в разло-
манных сотах, выложенных в каждую чашку.

Ваниль и имбирь. См. Имбирь и ваниль
Ваниль и инжир. См. Инжир и ваниль
Ваниль и кардамон. Вторая и третья специи после

шафрана по уровню цен. Прекрасно сочетаются меж-
ду собой в заварном креме (crème pâtissière) для тар-
та с фруктами (см. Кардамон и абрикос), а также в
мороженом, где их сладкие, пряные, цветочные аро-
маты очень красиво переплетаются. Многие повара
предпочитают использовать в такого рода рецептах
таитянскую ваниль, поскольку она более сладкая и
фруктовая на вкус, чем мадагаскарские и мексикан-
ские сорта. Таитянская ваниль также содержит мень-
шее количество компонента, определяющего домини-
рующий вкус, то есть ванилина, и потому отличается



 
 
 

наличием более цветочных нот.
Ваниль и каштаны. См. Каштаны и ваниль
Ваниль и клубника. См. Клубника и ваниль
Ваниль и кокос. См. Кокос и ваниль
Ваниль и кофе. Вылейте на хорошее ванильное

мороженое свежий эспрессо, и вы получите десерт,
который итальянцы называют аффогато (affogato).
Как разъяснил мне однажды один веселый официант
в Риме, это слово произошло от английского «I forgot
to» («Я забыл»). Так что Affogato tie my shoelaces зна-
чит всего лишь «Я забыл завязать шнурки». Так или
иначе, комбинация «ваниль плюс кофе» работает. Бе-
лок, содержащийся в молочных продуктах, связывает
танины кофе, что делает его менее горьким и более
легким на вкус, хотя одновременно слегка ослабляет
аромат напитка.

Ваниль и малина. В возрасте шести лет я посто-
янно канючила: «Мама, купи Arctic Roll!» Мне нрави-
лась эта на первый взгляд невозможная конфигура-
ция типа «корабль в бутылке», цилиндрик из малино-
вого мороженого, заключенный в губку из ванили –
и без единого шва! Как это удалось сделать Bird’s
Eye? Был ли этот батончик отрезком единого огром-
ного Arctic Roll длиной с трансуральский газопровод,
который какая-то сила космических масштабов цели-
ком заполнила мороженым? И как это удалось раз-



 
 
 

морозить так, чтобы мороженое не потекло, а губка
осталась сухой? Сегодня я пытаюсь убедить себя в
том, что переросла свой интерес к сложным кондитер-
ским изделиям и предпочитаю очень простые, очень
дорогие и очень просто приготовленные ингредиенты.
Скажем, свежую малину, чей элегантный вкус с но-
тами фиалок лишь углубляется, если добавить к ней
немного крема шантильи, приготовленного из сахар-
ной пудры и ванильного экстракта – и больше ниче-
го. Но вот однажды муж пригласил меня в La Cuisine
de Joël Robuchon, что в Ковент-Гарден, и я заказала
на десерт Le Sucre… Le Sucre – это такая радужная
полупрозрачная рождественская безделушка из саха-
ра, которая сделана почти так, как стеклодув выдува-
ет пузатые бутылки для бренди. Шарик был наполнен
муссом из маскарпоне и малины и закреплен на та-
релке кольцом из розового безе с вкраплениями золо-
той фольги в сопровождении пюре из ягодного ассор-
ти, посыпанного толчеными фисташками, и идеально-
го по форме шарика ванильного мороженого. И я, са-
ма простота, задумалась о том, как это есть, и не на-
шла ничего лучше, как разбить эту безделушку тыль-
ной стороной ложки…

Ваниль и моллюски. К этому сочетанию следует
подходить с большой осмотрительностью. Хотя в ру-
ках Алена Сандерана (Alain Senderens), французско-



 
 
 

го пионера новой кухни, который впервые реализовал
это сочетание, оно, несомненно, выглядит потрясаю-
ще. Как рассказывал мастер, он придумал блюдо из
омара с ванильным соусом бер блан (beurre blanc),
чтобы обеспечить достойное партнерство тонким бе-
лым бургундским винам из погреба ресторана, в ко-
тором он тогда работал. Ваниль в соусе как нельзя
лучше гармонировала с тонами сливочного масла и
сладких леденцов, которые развивались в вине в хо-
де выдержки в дубовых бочках.

Ваниль и мускатный орех. Элизабет Дэвид
(Elizabeth David) считает, что свежий лавровый лист
напоминает мускатный орех и ваниль, и отмечает, на-
сколько хорошо эта пара сочетается между собой в
сладких кремах. Неудивительно, что в наши дни со-
всем редкое событие – обнаружить в меню продви-
нутых ресторанов панакоту с лавровым листом. Со-
четание мускатного ореха с ванилью дает в результа-
те невероятную, почти гипердушистую сладость, ко-
торая становится совершенно неотразимой в домаш-
них тартах с заварным кремом. Забудьте о макарони
«фру-фру» (frou-frou macaroons) и крохотных капкей-
ках (cupcakes)! Тарты с заварным кремом – глубокий,
неподдельный, пьянящий вкус!

Ваниль и персик. См. Персик и ваниль
Ваниль и ревень. См. Ревень и ваниль



 
 
 

Ваниль и томаты. При использовании в умерен-
ных количествах мексиканская ваниль с ее пряным
вкусом придает аналогичную пряность блюдам из то-
матов, «округляя» кислотность последних. Некото-
рые эксперты рекомендуют добавлять чуть-чуть мек-
сиканской ванили в томатный чили кон карне, а са-
мые опытные повара объединяют эти два компонен-
та в супах. Так, Клод Бози (Claude Bosi) из лондонско-
го Hibiscus обеспечивает с их помощью нужную сла-
дость в блюде из кусочков замороженных ягод мали-
ны.

Ваниль и фундук. См. Фундук и ваниль
Ваниль и черника. См. Черника и ваниль
Ваниль и шоколад. Оба продукта родом из Мек-

сики, где практика ароматизации шоколада вани-
лью восходит к ацтекским временам. Сегодня тоже
большинство плиток шоколада так или иначе аро-
матизируется ванилью. У калифорнийского шокола-
тье Scharffen Berger следуют воззрениям основате-
ля этой кондитерской Джона Шарфенбергера (John
Scharffenberger), согласно которым ваниль укрепля-
ет вкус шоколада, и добавляют в него целые струч-
ки ванили, перемолотые вместе с зернами какао. На
другом конце ценовой шкалы находится дешевый шо-
колад, который часто ароматизируют огромным коли-
чеством ванильной эссенции, чтобы компенсировать



 
 
 

недостатки вкуса у какао. Если вы хотите узнать, ка-
ков вкус шоколада без ванили, попробуйте плитку, вы-
пущенную компанией Bonnat. См. также Белый шо-
колад и темный шоколад.

Ваниль и яблоко. Известно, что ванильное моро-
женое или хороший ванильный крем доставляют та-
кое же удовольствие, как и яблочный пирог или крам-
бл. А как вы смотрите на идею разбить ванильный са-
хар в пудру и использовать ее для приготовления го-
рячих, хрустящих яблочных оладий? Просейте 100 г
простой муки с щепоткой соли, сделайте углубление в
центре, вбейте в него яйцо. Постоянно перемешивая,
постепенно добавьте к муке смесь из 100 мл молока
и 3 ст. л. ледяной воды, разведите однородный и не
слишком жидкий кляр. Оставьте его в холодильнике.
Тем временем очистите три-четыре яблока, выньте из
них семечки и нарежьте плоды колечками толщиной
1 см. Окуните колечки в тесто, убедитесь, что они тща-
тельно покрыты кляром, и обжарьте в слое масла тол-
щиной 3–4 см по 1 мин. с каждой стороны. Подавайте,
посыпав пудрой из ванильного сахара. Вместо моло-
ка можно взять сидр.

Ваниль и яйца. См. Яйца и ваниль



 
 
 

 
Белый шоколад

 

Белый шоколад делается из какао-масла,
молока, сахара и ванили, поэтому вся
разница между различными видами шоколада,
поступающего в продажу, определяется
исключительно количеством и качеством этих
четырех ингредиентов; при этом самым
сильным вкусом всегда обладает ваниль. Один
выдающийся шоколатье рассказывал мне, что
возможности варьировать вкус белого шоколада
оказываются настолько ограниченными, что даже
продвинутые бренды никогда не предлагают в
ассортименте своей продукции больше одного
вида плитки из чистого белого шоколада.
Какао-масло также имеет сильный вкус, но
он не всегда приятен для потребителя, и
потому почти все производители шоколада
используют в своих продуктах дезодорированное
масло. Это делается даже в том случае,
когда процесс дезодорирования подавляет и
некоторые хорошие вкусы – как это происходит,
скажем, при пастеризации. Эту проблему можно
обойти путем легкого обжаривания бобов.
Так, не дезодорирует масло венесуэльский
производитель шоколада El Rey. Результат: об
их плиточном шоколаде с 34 % какао-масла



 
 
 

часто говорят как о самом вкусном на рынке: он
менее сладок, чем большинство сортов белого
шоколада, и вместе с тем имеет более мощный
шоколадный «потенциал». Белый шоколад от
Green and Black’s насыщен семенами ванили
и на вкус кажется сладким и насыщенным
ванильным мороженым с оттенками земляники и
абрикосового бренди. На этом примере хорошо
видно, как много может выиграть вкус белый
шоколада, если его умело сбалансировать с
продуктами с пикантным вкусом.

Белый шоколад и ананас. Белый шоколад – на-
дежный друг красных ягод, но столь же хорошо соче-
тается он и с тропическими фруктами. Обратите вни-
мание на то, как ноты ананаса и маракуйи гармониру-
ют с ванилью в шардоне (Chardonnay), выдержанном
в дубовой бочке. Учтите, что это опьяняющее сочета-
ние и слишком увлекаться им не нужно.

Белый шоколад и ежевика. См. Ежевика и белый
шоколад

Белый шоколад и кардамон. Компания Rococo
продает плитки из белого шоколада с кардамоном.
Это сочетание напоминает мне сладкие, пряные, мо-
лочные индийские десерты, например хир (kheer) и
кульфи (kulfi), одновременно прекрасные на вкус и
удушающе ароматные.

Белый шоколад и клубника. См. Клубника и бе-



 
 
 

лый шоколад
Белый шоколад и кокос. Смело вперед! Попро-

буйте сделать кокосовый торт с густой глазурью из бе-
лого шоколада. Но будьте осторожны: такая глазурь
может заживо похоронить любой вкус. В качестве спа-
сателя-сенбернара используйте малину.

Белый шоколад и кофе. Сочетание вкуса кофе
с богатым молочным вкусом белого шоколада напо-
минает мне слишком ароматную ириску – вкус кофе
с пастеризованным молоком, которое иногда подают
во Франции. Дело в том, что пастеризация при высо-
кой температуре запускает реакцию Майяра, в ходе
которой образуются продукты со сладким карамель-
ным вкусом, отсутствующим у свежего молока. По мо-
ему мнению, лучшее сочетание белого шоколада с ко-
фе реализовано в Blanc Café от бельгийского брен-
да Cafe Tasse. Blanc Café представляет собой белую
шоколадную плитку с молотыми кофейными зернами,
горечь которых обеспечивает ярко выраженный кон-
траст с белым шоколадом.

Белый шоколад и лимон. Хороший белый шоко-
лад, например Pierre Marcolini или Bianco Venchi, ча-
сто имеет во вкусе естественную лимонную компо-
ненту. Белый шоколад и лимон нередко объединяют
в тортах, например в торте от Роуз Беранбаум (Rose
Beranbaum). Он делается из белого шоколада с насы-



 
 
 

щенной лимонно-творожной начинкой и покрывается
белым шоколадом и сливочным лимонно-творожным
кремом. Автор назвала свое произведение Woody’s
Lemon Luxury Layer Cake («Роскошный лесной лимон-
ный слоеный торт») – и от каждого слова в этом на-
звании текут слюнки…

Белый шоколад и малина. См. Малина и белый
шоколад

Белый шоколад и миндаль. Белый шоколад яв-
ляется таким сладким потому, что ему не хватает тех
горьких веществ из порошка какао, которые баланси-
руют сладость молочного и особенно темного шоко-
лада. А вот миндаль, особенно обжаренный, может
поглотить часть этой сладости – и, возможно, именно
это обстоятельство имела в виду компания Nestle, ко-
гда включила миндаль в свой первый белый шоколад
в Северной Америке, выпущенный в 1940 году. Сме-
шивая эти компоненты и меняя содержание минда-
ля, вы сами можете получить нужный белый шоколад.
Обжарьте 150 г тертого миндая в духовке при 180 °C
(отметка «4» на газовой плите) в течение 8–10 мин.,
чтобы он подрумянился, а затем отложите миндаль в
сторону. Застелите пергаментной бумагой форму для
выпечки. Положите 200 г белого шоколада в миску и
укрепите ее над кастрюлей с кипящей водой так, что-
бы миска не касалась кипятка. Когда шоколад полно-



 
 
 

стью растает, размешайте в нем миндаль и распре-
делите смесь по пергаменту. Имейте в виду, что вы
будете разламывать шоколад на маленькие кусочки,
так что слой шоколада не должен быть слишком тон-
ким. Дайте массе немного остыть, затем охладите ее
до застывания. В США такой изыск называется сло-
вом bark («корка»). Можно придать «корке» некоторую
кислинку, добавив к ней сушеную вишню.

Белый шоколад и оливки. См. Оливки и белый
шоколад

Белый шоколад и темный шоколад. Почти все
плитки шоколада – и темного, и молочного, и бело-
го – приправлены какой-то формой ванили; при этом
дешевый шоколад обычно «ванилизируется» очень
сильно, чтобы скрыть его недостаточно сильную «шо-
коладность». Ваниль является первичным вкусом и в
белом шоколаде. Это обстоятельство заставляет ме-
ня думать, что когда достойный темный или молоч-
ный шоколад сочетают с белым (скажем, в трюфеле
из темного шоколада с глазурью из белого шоколада),
тем самым повышают содержание ванили и уменьша-
ют долю твердых веществ какао, а значит, существен-
но обесценивают шоколад. Мне этот трюк напомина-
ет добавление купажированного виски в односолодо-
вое…

Белый шоколад и черная икра. См. Черная икра



 
 
 

и белый шоколад
Белый шоколад и шафран. Artisan du Chocolat вы-

пускает элегантные золотисто-розовые плитки белого
шоколада, ароматизированного шафраном. Некото-
рые эксперты утверждают, что белый шоколад скры-
вает характерный для шафрана аромат сена. Я хоте-
ла бы добавить к этому утверждению, что медовый
вкус ванили, присутствующий в белом шоколаде, про-
ливает дополнительный свет на сложный, цветочный
букет шафрана.
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